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UNE 

ŒUVRE INCONNUE DE CORNEILLE DE LYON 



Le portrait qu’on présente aujourd’hui aux lecteurs de la Revue, 
reproduit en héliogravure de la grandeur de l'original, est une des pièces 
les plus précieuses qu’on puisse voir. 

Tout, dans la composition, la couleur et l’exécution générale du mor¬ 
ceau, tend à le ranger dans la série de ces portraits que M. Pouchot a 
démontrés provenir de l’atelier de Corneille de Lyon et dont le célèbre 
Gaignières possédait un grand nombre. 

Le Louvre conserve de celui-ci une réplique, héritée de Timbal, qui 
porte la lettre ancienne suivante : Monsieur de Sainct André. Le catalogue 
enregistre, sous le n° 1010, ce nom du personnage, en l’appliquant, comme 
le costume l’exige, non au fameux triumvir des guerres de religion, mais 
à son père. Je prouverai tout à l’heure que ce n’est pas plus l’un que 
l’autre. 

Cette réplique est la seule que la critique connût, non que d’autres 
ne se soient jamais fait voir, mais on avait perdu leurs traces. En voici 
l’état pour mémoire : 

Premièrement, l’ Histoire ecclésiastique et civile de la Bretagne de 
dom Morice, imprimée à Paris en 1750, contient dans son tome II, p. 249, 
une estampe en contre-partie, entièrement conforme au portrait du Lou¬ 
vre, avec ces inscriptions : Hallé invenit. A. Loir sculpsit. Tiré du cabinet 
de M. le comte de Rieu.r. 

En second lieu, les Galeries de Versailles, gravées par Gavard, offrent 
en leur série IX, section II, uhe planche également semblable. Le texte 
de l’ouvrage fournit à l’article de cette planche la mention suivante : Peint 


Digitized by VjOOQie 



LA H KVl'E 1)E LA HT 


par Paulin Guérin, d’après un portrait de la collection du château dt 
Beauregard. Cette indication serait précieuse si elle était vérifiée ; pai 
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malheur, c'est un fait palpable que la galerie de Beauregard n'enferme 
aucun pareil portrait. Quoiqu’il en soit, l’original, que Paulin Guérin avait 
copié pour les séries de Louis-Philippe et qui figura en son temps dans 
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les salles des Maréchaux, était conservé quoique part, et il no tient qu'à 
nous d’y voir une troisième réplique du même portrait. 

Ce qui engage à les distinguer, c’est moins quelques différences du 
costume que Oavard, toujours suspect d’inexactitude, a marquées dans le 
faux portrait de Beauregard, que les noms dilîérents, apparemment tirés 
de quelque lettre du tableau, que le même personnage porte dans ces 
trois cas. Le tableau du comte de Hieux, gravé dans dom Morice, porte le 
nom de Maréchal de Hieux, tuteur de la reine Anne de Bretagne. Celui 
de Oavard s’appelle Pierre de Mieux, dit de Hoche fort, seigneur d’Acerac 
et de Berçai. 

Maintenant, cette confusion de noms appelle d'autres réflexions. 

Le plus évidemment faux de ces noms est celui de maréchal de Boche- 
fort, que donne (lavard, fruit probable d’une interprétation libre de quelque 
lettre ancienne peu exacte. Le costume marque la lin du règne de Fran¬ 
çois I er , et ce maréchal est mort en 14.19. Celui de maréchal de Hieux. tuteur 
de la reine Anne, n’est pas non pins recevable, puisque ce célèbre person¬ 
nage est mort en 1418. 

11 ne tiendrait qu’à nous de descendre jusqu’à son fils, Jean de Hieux, 
sire de Chàteauneuf, puisque l’un et l’autre s’appela Jean, de sorte que 
rien n’empêche qu'au vu d’une lettre ancienne, les érudits, et la famille 
elle-même, aient confondu l'un avec l’autre. Mais encore faudrait-il que 
nous eussions cette lettre et que nous pussions la lire sur le portrait dont 
la gravure seule nous est transmise. 

Sans doute j’en serais encore à ce point, sans une note du comte 
de Laborde, insérée p. 634 de sa Renaissance des arts, et sur la lecture de 
laquelle j’eus h* premier soupçon d’une quatrième réplique du même 
portrait. La voici : 

« Portrait de face. Le personnage est coiffé d’une toque et vêtu d’une 
robe fourrée d’hermine. Le Ion des carnations est éclatant et plein de fraî¬ 
cheur, la tête se détache vivement sur un fond vert. Il porte cette inscription : 
Jean, sire de Hieux. On l’attribue à llolbein, mais c’est un portrait de 
Corneille de Lyon. Il a 17 centimètres en hauteur. » 

M. de Laborde décrit cette pièce dans la collection Fountaine, qui a 
été vendue et dispersée en 1884. De passage récemment à Londres, je ne 
m’en mis pas moins en quête. J’allai chez les experts Christie, dont les 
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merveilleuses archives et la parfaite complaisance sont un trésor pour 
l’érudit, et la lecture de leurs catalogues annotés me fit connaître le nom 
du présent possesseur du tableau : c’est M. Charles Butler. Le portrait se 
trouva celui que j’avais deviné. Mais je ne soupçonnais pas son mérite. 
L’étudier à loisir et le faire photographier me furent généreusement permis, 
et cette facilité est cause que l’étude du portrait en France au xvi° siècle 
s’enrichit aujourd’hui d’une pièce capitale. 

Quant au nom du modèle, qui doit passer maintenant pour le moindre 
de l’alfaire, l’inscription rapportée par M. de Laborde est en effet inscrite 
au dos. Or, il ne faut pas demander si Rieux, nommé dans trois répliques 
du même portrait, doit faire rejeter Saint-André, inscrit au seul tableau du 
Louvre. Reste à dire quel Jean, sire de Rieux, nous échoit. Évidemment, 
par l’Age et le costume, celui qui eut quarante ans l’année que François I , r 
mourut, Jean, fils de Jean IV, tuteur d’Anne de Bretagne, lui-méme sire 
de Châteauneuf, et père de la belle Ghâteauneuf qui fut la maîtresse 
d’Henri III avant son avènement au trône. Voilà un point qui paraît établi. 

Mais ce qu’il faut considérer bien plus, c’est la qualité du morceau, 
original incontestablement, non seulement de la réplique du Louvre, mais 
de toutes les répliques à découvrir. Le mérite de l’ouvrage est tel qu’on 
hésite à le ranger sous le nom de Corneille de Lyon, dont nous ne con¬ 
naissons rien de cette force. Je ne parle pas de l’ordinaire des portraits 
que les mentions de Gaignières font attribuer à ce peintre, mais de ceux 
mêmes qu’une réussite exceptionnelle distingue. La Descars de Pompa- 
dour ou la Paclieco de Versailles, la Martigné-Briant de Chantilly, sont 
d’agréables, mais faibles morceaux. Celui-ci est d’un rang tout à fait relevé, 
d’un dessin et d’un modelé parfaits, et d’une exécution transparente et 
exquise. 

Le jour où cessera d’être incertain si Corneille de Lyon a peint de 
cette sorte, un point nouveau, et des plus importants, sera acquis à l’his¬ 
toire des arts. 

Reste à dire si le portrait de M. Charles Butler n’est pas le même 
précisément que posséda le comte de Rieux et qu’on grava pour dom 
Morice. Rien ne contredirait à cette supposition, qui se rend même assez 
vraisemblable. 

L. DI MI ER 
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LES DERNIÈRES FOUILLES DANTINOÉ 


LEUKYONÉ 

ET LA CIVILISATION DANTINOÉ SOUS LE RÈGNE D’HÉLIOGABALE 

Si Thaïs d’Antinoé, dont je parlais ici, voici tantôt un an', apparaissait 
dans le cadre de la cité fondée par l’empereur Hadrien, comme l’évocation 
de la civilisation chrétienne éclose sur les ruines du paganisme, la Eeu- 
kyôné, exhumée cette année de l’inépuisable nécropole de la ville fameuse, 
se découpe, au contraire, sur le fond de cette aurore, comme la vision 
fugitive de la décadence romaine, avec la complexité des schismes et des 
déportements orgiaques qui précipitèrent la décomposition de l’Empire, 
sous le règne d’Héliogabale. 

Leukyôné ! Ce nom sonne comme un écho des Dialogues des cour¬ 
tisanes. Qui fut celle qui le porta ? Quelles passions agitèrent son existence ? 
Quelles croyances furent siennes ? De quels événements fut-elle témoin ? 
A toutes ces questions, sa personnalité répond avec une extraordinaire 

1. Voir la Revue, tome X, p. 135. 
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précision, tant la mort avait scellé dans sa tombe les agitations de sa vie. 
Et ce trait reste la caractéristique de la funèbre Antinoé. De ce cime¬ 
tière endormi pendant des siècles, les morts se dressent, nouveaux Lazares, 
avec leurs visages d’autrefois ; leurs tuniques ont conservé les plis qu’aux 
sinuosités du corps avait fixés l’accoutumance ; les couronnes dont se 
paraient leurs têtes ne sont point encore flétries, et les symboles de leur 
foi, les souvenirs de ce qu’ils ont aimé, nous sont rendus tels qu’au jour 
où, par des mains pieuses, ils furent déposés auprès d’eux. 

Le caveau de Leukyôné, situé dans la montagne arabique qui enserre 
sur trois cotés la ville commémorative de la mort d’Antinoüs, évidé en 
pleine roche vive, se trouvait précédé d’une petite chapelle, adossée à 
l’hypogée. Complètement ruiné, il ne reste de cet édicule que les arase¬ 
ments. L’appartement funèbre consistait en un vestibule, large et peu 
profond, précédant une chambre de 2 ,n 50 sur i m 20, pour une hauteur 
de l m 50 à peine. Une sorte de niche rectangulaire, réservée au niveau de 
la tète, se couvrait d’un arceau en plein cintre. Les parois stuquées 
étaient décorées de peintures et d’inscriptions dégradées, au milieu des¬ 
quelles le nom, isolé dans la niche, était seul resté à peu près intact. 

Le corps, enveloppé d’un simple linceul de toile unie, est dans un 
état de conservation parfait, bien qu’aucun embaumement n’en ait assuré 
la durée indéfinie, La sécheresse du climat, la couche épaisse des sables 
amoncelés sur la roche, l’ont conservé mieux que les plus subtils parfums. 

Vêtue d’une robe de laine gris jaune; les épaules enveloppées d’une 
écharpe rouge, rayée de jaune sur les bords, d’où pend une frange ; sa 
lourde chevelure noire emprisonnée sous une résille de dentelle de laine 
violette, à dessins jaunes ; le front ceint d’une couronne de feuilles de 
lauriers et de roses, d’où les fleurs sont tombées, pétales après pétales, 
la morte a conservé la plénitude charnelle qui faisait d’elle l’un des types 
les plus parfaits du paganisme triomphant. 

Voyez-la, on croirait qu’elle dort, tant son visage pâle, aux traits 
réguliers, a gardé l’harmonie de ses lignes. Elle repose, les yeux grands 
ouverts, des yeux d’or, aux prunelles d’émail noir, ajustés sur les paupières 
closes. La plénitude de sa gorge ferme et de ses hanches sinueuses n’a 
point fléchi. Ses mains, ramenées sur le buste, en un geste las, s’allongent 
fines et fuselées ; ses pieds détendus, comme par une fatigue trop lourde, 
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s’étirent cambrés et nerveux. C’est une vision intense de surexistence. Et 
près d’elle, les figures de son laraire, ses amulettes et ses parures, semblent 
attendre son réveil. 



Le i.ailaire lie Leckyôné. 


Le laraire dit sa foi première. Grecque d’origine, elle est restée, à 
travers bien des hérésies, fidèle aux dieux de l’Olympe. Au centre, un 
petit naos représente le tabernacle, autour duquel est groupé le Panthéon 
vénéré. C’est l’Isis-Vénus et son fils, sons leurs divers attributs : l’Isis 
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aphrodisiaque, la Vénus Déméter, la Vénus isiaque* funéraire; l'Horus 
Éros, l'Horus Ilarpoerate et l'Horus du culte des morts. Au-devant de cet 
aéropage divin, doux lampes sont placées, encadrant un panier décoré 
d’une lleur de lotus, — la lleur sacrée, symbole du renouvellement, — 
et rempli de lichens desséchés, particularité qui a son importance. Dès 
l'époque de l’antiquité pharaonique, nous retrouvons le lichen déposé 
dans les tombeaux égyptiens. Los plus anciens exemples de cotte coutume 
remontent à la XVIII® dynastie, date qui s’explique par ce fait que la plante 
ainsi présentée est d’une espèce particulière à la ttrèce. La complète 
thébaine venait alors do s'étendre jusqu’en terre hellénique, et les enva¬ 
hisseurs y avaient trouvé ces lichens consacrés aux cultes des dieux. Pour 
quelle cause l'Egypte*, si rebelle à toute intrusion des rites étrangers, 
adopta-t-elle cette coutume y La question jusqu'ici est insoluble. En tous 
cas, les lichens thébaius appartiennent, (h* l'avis unanime des botanistes, 
à une essence hellénique ; l’Egypte n'eu eut jamais. 

Un llacon , orné des emblèmes el'Isis, le disque solaire entre les 
cornes, annonçant l'apparition de la lumière figurée par deux flammes, 
complète l'ensemble de ce laraire grec. 

Mais si ce Panthéon dit une foi dont l’orthodoxie s'est à peine altérée 
au contact de l'Egypte, les amulettes d'un collier dont Loukyôné était 
parée prouvent déjà une' afliliatiou aux mystères pharaoniques, (l'est un 
cynocéphale de bronze, personnification par excellence de la puissance 
procréatrice; des figurines de terri* vernissée, montrant le dieu Dès dans 
son rôle générateur. Dans le rituel égyptien, c’est lui qui préside aux 
renaissances solaires, seul ou accompagné de son double' féminin, Touéris, 
la déesse au corps d’hippopotame. Puis c’est encore tout un groupe de 
symboles, pousses et Heurs de palmiers et de lotus, qui précise le sens 
de ce rite érotique et génésiaque, indiqué par le laraire olympien. 

Un second groupe d'amulettes donne à ce credo complexe son sens 
vrai, avec, d’abord, l'initiation aux mystères d'Isis, prouvée par la présence 
de boucles de cornaline. Dans le dogme de l’Egypte antique, la boucle de 
cornaline est « le sang d'Isis, qui lave le mort de ses péchés, lors de sa 
comparution au tribunal d’Osiris ». La forme de cette boucle diffère'à cette 
époque, il est vrai ; mais, pour affecter celle' d’un anneau, aux temps romains, 
son rôle' n’e*n re*ste* pas moins le' même. Le* symbole élu culte* de la Piorre- 
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Noire, mis en honneur par Méliogabale, en même temps qu’il date cette 
sépulture, donne à la religion qui y esl ligurée sa véritable signification. 

Je n'insisterai point sur cette représmition, non plus que sur le sens 
du collier qui l’accompagne, formé de têtes de Vénus isiaques, d’un fini si 
parlait, véritables images tanagras, aux traits délicats, aux chevelures 
tressées avec un art infini, et qui, stuquées et peintes, s’adaptaient à une 



SÉPILTUHK UK LeUKYÛSÉ KT D Ut DAME BYZANTINE. 


monture dont les impudiques représentations de l’ompéi et les spéci¬ 
mens conservés dans le musée secret de Naples nous ont fourni assez 
d’exemples pour qu’il ne reste place à aucun doute. La prodigieuse quan¬ 
tité de ces tètes, découvertes dans les ruines de Naucratis, prouve à quel 
point, sous le règne d’Héliogabale, l’emblème de ce culte avait été mul¬ 
tiplié. La plupart donnent la forme complète qui du collier de Leukyôné 
est absente, serties qu’étaient les têtes de l’Isis aphrodisiaque à des 
chaînons dont la trace est encore reconnaissable aux stries laissées sur 
les stucs. C’était l'instant où toute femme portait cette amulette au cou, 
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emblème du culte solaire et de la Vie-Une. En Égypte, ce culte s’assimilait 
à merveille aux mystères anciens. Tous, depuis la plus haute antiquité, 
avaient eu une signification génératrice. Plus encore, le rituel de certains 
dieux, celui de Khem, I’Ainon procréateur, en particulier, avait cette image 
pour symbole et se trouvait être en honneur dans la région d’Antinoé. 

Peut-être Iléliogabale l avait-il même emprunté à l’Égypte. Venu à 
Antinoé vers les débuts de son règne, il semble avoir été fasciné par sa 
civilisation et s’être efforcé d’adapter les rites qui y étaient alors célébrés 
aux croyances de ses sujets d’Oceident. La preuve certaine de l'influence 
exercée sur lui par le culte d’Antinoüs est le soin qu’il prit de rapporter 
à Rome l’obélisque qu’avait érigé Hadrien à son favori, et qui, sous le 
nom d’obélisque Barberini, se dresse aujourd’hui encore sur la place du 
Pincio, relatant les fêtes décrétées en l’honneur du bel éphèbe. Quoi qu’il 
en soit, ce ne fut qu’après avoir quitté l’Égypte qu’il proclama le culte 
du Soleil, dont il venait de recevoir l’initiation sur la terre des Pharaons, 
religion d’État. 11 serait même infiniment précieux d’élucider ce point et 
d’établir ainsi l’origine vraie de la Pierre-Noire. 

Sans entrer ici dans le détail de cette étude, il est permis d’émettre 
l’hypothèse qu’elle ne fut qu’une interprétation du mythe de l’Amon 
générateur. Détail à retenir : ces images, devenues obscènes par l’inter¬ 
prétation que leur donnèrent les’artistes grecs, mais qui, primitivement, 
n’ont qu’un sens de procréation universelle et de vie cosmique dans le 
culte de l’Amon-Khem, sont, dans les tombeaux où elles symbolisent les 
renaissances solaires et la résurrection des morts, invariablement teintées 
de noir. 

Maintenant, dans la vitrine où dort Leukyôné, une autre morte est, à 
ses côtés, étendue, une chrétienne anonyme; et rien n’est frappant comme 
cette opposition de deux femmes de même race. L’une, la païenne, restée 
charnelle par delà la tombe, avec les modelés souples de son corps, qu’on 
dirait, après tant de siècles, frissonner encorp de volupté. L’autre, la 
chrétienne, émaciée, désincarnée par les mortifications et la pénitence ; 
pieuse et chaste, bien que sa tête soit couronnée de brindilles de myrthe : 
bien que ses longs cheveux blonds, tombant jusqu’aux pieds, ainsi que 
ceux d’une autre Madeleine, soient tressés de cyprès et de saule ; bien que 
sa riche toilette dise une coquetterie d’au-delà. Les paons et les coloiqbes 
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du coussin où elle s’appuie semblent brodés pour des lits de festins, plus 
que pour une couche funèbre. A coté de la tablette où s’esquisse une abside 
d'église, et qui, à n’en pas douter, fut la figuration d’une chapelle devant 



Tète d'anachorète. 


laquelle elle récitait ses prières, une boucle d’or, finement ciselée, dit une 
recherche de la parure, une prédilection pour les bijoux. Et cependant, 
malgré cela, l’épitaphe qu’on s’attendrait volontiers à trouver aux pieds 
de la première de ces deux femmes serait celle de la courtisane : 

Sous les feuilles noires des lauriers et sous les fleurs amoureuses des 
roses, c’est ici que je suis couchée, moi qui sus faire fleurir le baiser. 
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Ne me pleure pas, toi qui t’arrêtes. Ou m’a fait de belles funérailles 
et l'on a déposé dans ma tombe mes amulettes et mes colliers. 

F.t maintenant, sur les pâles prairies d’asphodèles , je me promène, 
ombre impalpable. Et le souvenir de ma vie terrestre est la joie de ma vie 
souterraine 

Tniulis qu'aux pieds de la chrétienne serait seulement la phrase ano¬ 
nyme des catacombes : 

Bonne anima• in pare. 

Cette seconde impression est avant tout celle qui se dégage de l’en¬ 
semble de la collection recueillie cet hiver à Antinoé ; les fouilles n’ayant 
pu, jusqu’ici, être assez activement poussées, faute de crédits suffisants, 
dans les montagnes où s’abritent les svringes. Voyez cette tète d’anacho¬ 
rète, qu’on jurerait une tète d’apôtre. Elle synthétise, à elle seule, l’atmos¬ 
phère morale où vivaient les solitaires. Elle personnifie la vie au désert. 

11 serait trop long de parler d’un chevalier byzantin, tombé au cours 
de quelque révolte de palais sans doute, la télé trouée, la bouche déme¬ 
surément ouverte, en un cri d’agonie suprême. De grandes jarres, déco¬ 
rées de dessins esquissés en noir, déposées dans son caveau, mériteraient 
pourtant une mention. Plus encore, un petit tableau, peint à la cire sur 
bois, a une naïveté primitive exquise. Un groupe de terre cuite, d’exécu¬ 
tion rude, montre la scène de l'agape dans le triclinium, et c’est le premier 
exemple connu de cette représentation. Voici une pieuse femme, le visage 
serré sous une coiffe que recouvre un voile bleu, bordé d’une passemen¬ 
terie. Le couvercle de son cercueil donne le monogramme XML (Marie 
enfante le Christ). C’est encore un éphèbe, enseveli dans une toile peinte, 
qui nous a conservé son portrait, précieux spécimen de la peinture grecque 
au 111 e siècle de notre ère. Quantité d’autres momies sont lù, parées de leurs 
atours funèbres, entourées de ce qu’elles ont vénéré, de ce qu’elles out 
aimé. Une vitrine, à elle seule, enferme dix corps d’enfants. Auprès de 
l’un d’eux est sa poupée, une exquise poupée de piètre aux joues roses, 
qu’encadre un bourrelet de inantelet. Puis ce sont encore des costumes 
complets, tuniques, robes, manteaux, écharpes, châles, voiles, bonnets, 
résilles de dentelle, chaussures. Des suaires brodés de colombes, de 
roses mystiques, de grappes de raisin et de paons. L’un porte quatre 
1. Troisième épitaphe de Bilitis. 
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empreintes de la l'ace du mort imprimées. Des masques peints, des lampes 
funéraires, des ivoires, des figurines, des poteries. Certains panneaux de 
tapisserie reproduisent 

même jusqu’il des ré- —- ■■ — ■ ■ — »■ < i 

pliques de dessins grecs. 

Que va-t-on faire de 
tout cela? Hélas! la col¬ 
lection recueillie l’an 
passé a été partagée 
entre les musées de Paris têtes i>e Vénus isiaque. collier i> b Lkukyùné. 

et de province. Ceux de 

Paris n’ont point de place pour exposer, et ceux de province, déroutés 
par la nouveauté des sujets, y ont en partie renoncé. 

Cette fois, la chose 
s’est aggravée ; et le 
J,, premier mot desconser- 
valeurs appelés à se 
v >. prononcer a été celui-ci : 

^ »'y aura jamais 
moyen de loger tout 
Têtes de Vénus isiaque, collier de Lelkyôné. cela; il faudrait tout un 

musée ! » Oui, la phrase 

était juste ; mais, par malheur, un musée ne s’improvise pas aisément. 
Alors, ils ont ajouté : « Il n’y a qu’un moyen : tout découper. Enlever ce 
qui est brodé et jeter 
au rebut tout le reste. » 

Et. par malheur encore, 
chaque branche scien¬ 
tifique voulant trouver 

dans ces reliques des ma- —-- 

leriaux d enseignement, têtes de Vénus isiaque, collier de Leukyûnê. 

a cru voir dans cette 

proposition la meilleure des solutions. 

Alors, tous ces gens vont non seulement tuer ces ressuscités, mais 
anéantir une civilisation qui* la mort avait moulée, pour l’éternité, au fond 


Têtes de Vénus isiaque, collier de Leukyôné. 
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des nécropoles. Tous ces plis qui ont conservé l’empreinte de la vie vont 
être défaits. Ils sont trop rebelles encore ; mais attendez ! 11 n’est rien qui 
résiste au vandalisme. On va confectionner des sortes de tambours à 
broder ; ou fixera l’étoffe dessus, au moyen d’épingles; et, avec une indiffé¬ 
rence de manœuvres, les opérateurs dirigeront sur elle des vapeurs. Les 
plis distendus, les épingles tendront de nouveau ; le travail recommencera 
toujours ainsi, jusqu’à ce que l’étoffe soit lisse. Alors, on trouvera des 
morceaux bien collés sur cartons. L’on aura peut-être aussi de longs 
mémoires sur les réseaux des dentelles ou le point des broderies. Mais un 
monde, sorti de ses tombeaux, aura disparu et cette fois pour toujours. Ces 
corps qu’on dirait endormis, ces têtes qui ont gardé l’expression d’autre¬ 
fois, seront pièces de muséums ou de collections anthropologiques ; les 
feuilles des couronnes iront aux herbiers ; les objets dont ces morts sont 
entourés seront dispersés. 

Sans doute, les industries d’art peuvent puiser d’utiles renseignements 
dans tout cela ; mais point n’est besoin pour leur fournir des documents, 
de détruire une seconde fois une civilisation. Des caisses entières de frag¬ 
ments, non exposés, sont là, qui suffiraient à les doter toutes. Et puis, il 
est un enseignement plus haut, celui que l’art et l’histoire sont en droit de 
demander à cette évocation. Ils ne le peuvent trouver dans un morceau de 
broderie collé sur carton ; il leur faut les plis du vêtement moulé sur le 
corps, l’empreinte laissée par la vie. Ils ne peuvent même se contenter 
d’une pièce isolée, il leur faut toutes les collections qu’il sera possible de 
recueillir à Antinoé, réunies en un seul groupement. 


Ai.. OAYET 
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LA GRAVURE EN MÉDAILLES ET SUR PIERRES FINES 

A tout seigneur tout honneur ! M. Fré- 
iniet, avec une merveilleuse souplesse de 
talent et une inépuisable fécondité d’imagi¬ 
nation, s’est reposé de son Duguesclin, en 
sculptant, comme en se jouant, un petit 
médaillon d’une grâce exquise; il faut, pour 
le remarquer, aller un peu à la découverte, 
car il est mal éclairé, mal présenté au public, 
accroché au mur, sans cadre, sans fond avan¬ 
tageux; aussi la file des promeneurs passe et 
se déroule sans y prendre garde ! Il est inti¬ 
tulé Cléopâtre. 

Ce n’est pas la Cléopâtre de l’histoire, 
celle que nous représentent les monnaies 
de Marc Antoine avec des traits hellénisés comme le fut, après Alexandre, 
l’Égypte des Ptolémées; si l’on s’en rapporte à la numismatique, la Cléo¬ 
pâtre vraie avait la bouche trop grande, un vrai rictus, le cou raide et 
démesuré, un nez trop long qui fit rêver Pascal. On a peine à comprendre 
la réputation de beauté que lui cuit faite les chroniqueurs du temps ; j’aime 
mieux croire que c'est surtout par son esprit qu’elle a séduit des hommes 
de goût comme devaient être Jules César et Marc Antoine. Son faste oriental 
et ses débordements n’avaient plus grand’ehose d’égyptien. Sa mort seule, 
qui a inspiré tant de poètes et d’artistes de toutes les époques, rappelle 
les mœurs égyptiennes par le mausolée préparé d’avance et le reptile dissi¬ 
mulé dans un panier de figues et de fleurs embaumées. 

1. Voir la Revue, tonie XI, p. 344 et 381. 



G. Lajibeht. — La Homie. 
InlaiHe sur sanloine. 
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Pour donner de la couleur locale à la reconstitution qu'il a imaginée, 
M. Frémiet a dü remonter dix ou quinze siècles plus haut que le temps où 
vécut la toute puissante reine d’Égypte. Il s’est inspiré des statues pharao¬ 
niques de nos musées, qui se placent dans la période de la XVIII*’ ou de la 
XXII* dynastie; c’est une Cléopâtre contemporaine de Hésostris ou de Ram¬ 
sès, et elle serait mieux appelée la reine Ahotpou ou la dame Takhousit. A 
part cet anachronisme qui pourra, bien à tort, faire sourire quelque érudit 
pédant, l’œuvre est charmante, spirituelle, bien pharaonique, et on la con¬ 
temple avec la jouissance que donne une complète illusion. Cette femme aux 
lèvres sensuelles, au regard à la fois fascinateur et altier, dont la physionomie 
respire le caprice, la volupté, la volonté dominatrice, et dont toute l’attitude 
a un air de noblesse et de majesté, est comme la synthèse des statues de 
reines et de déesses qui nous sont restées, non point, je le répète, de 
l’époque ptolémaïque, mais de l’Égypte pharaonique toute entière. Au revers 
du médaillon, regardez ce cortège d’éléphants, qui s’avancent allègrement 
et d’une joyeuse allure; le premier est lier, à coup sûr, de porter la plus 
fastueuse et la plus puissante des reines; il sait, on le voit bien, que sa 
maîtresse distribue des trônes et règne sur le cœur du maître du monde. 
Que nous importent les médailles vraies et authentiques! aucune d’elles ne 
saurait nous donner une impression aussi forte; le poète et l’artiste, dans 
ces restitutions historiques, parlent à notre imagination un langage qu’elle 
comprend mieux (pie les textes et lot monuments du temps. N’est-ce pas 
l’occasion de rappeler la discussion célèbre qui s’éleva entre Gustave Flau¬ 
bert, le génial auteur de Salammbô, et certains archéologues, ceux-ci 
s’efforçant de démontrer que rien n’était plus faux, historiquement, que la 
reconstitution tentée dans le roman, et Flaubert prétendant, au contraire, 
avec véhémence, avoir fait une reconstitution véridique, positive, docu¬ 
mentée et appuyée sur les sources. On avait tort de part et d’autre; si les 
prétentions de l’illustre romancier étaient puériles, les reproches des 
archéologues étaient, au fond, assez ridicules. C’est à notre imagination 
que s’adressent les poètes, les romanciers et les artistes ; qu’ils nous 
donnent l’illusion de la vraisemblance et la folle du logis , satisfaite, n’aura 
cure de la réalité documentée. C’est ce qu’a fait Flaubert dans Salammbô, 
M. Frémiet dans Cléopâtre. 

Nous avions déjà remarqué, l’année dernière, que les grands maîtres 
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rte la médaille, Chaplain et Roty, ne donnent pins rien au Salon : accablés 
rte lauriers et rte commandes, ils dédaignent désormais, du moins on peut 
le supposer, les applaudissements de la foule admiratrice ; c’est une coquet¬ 
terie de virtuoses qui, espérons-le, n’est que passagère, car autrement elle 
risquerait d’ètrc préjudiciable à l’art de la médaille lui-même. 11 faut entre¬ 
tenir le goût du public et continuer à diriger, par de bons exemples, les 



VeRN os. — Plaquette commémorative du Banquet des maires 

( 1900 ). 


artistes plus jeunes qui ne demandent qu’à marcher sur les traces des 
maîtres et à se grouper autour d'eux. On s’aperçoit bien, cette année, que 
l’exposition de la médaille est décapitée ; il y a beaucoup de médiocrités, 
d’œuvres sans intérêt ni individualité. Nous ne les nommerons point. Au 
milieu de ces insignifiances, la belle exposition de M. Frédéric Vernon 
tranche avec éclat. L’éloge de cet artiste, un de nos meilleurs graveurs de 
médailles, élève de M. Chaplain, n’est plus à faire ; mais son talent se mûrit 
tous les jours. Dans le cadre où sont disposées ses œuvres nombreuses, il 
faut surtout signaler le beau portrait de M. Nagelmackcrs, la plaquette 
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commémorative du banquet des maires, à l’Exposition universelle de 1900; 
la plaquette offerte au grand naturaliste Albert Gaudry, qui représente la 
Science découvrant, la pioche à la main, les squelettes préhistoriques de 
Pikermi ; celle du XIII e congrès international de médecine ; celle des Amis 
des arts de Pau ; celle de la Bénédictine de Fécamp. Toutes ces œuvres se 
distinguent par l’agencement naturel des figures allégoriques, la correction 
et l’élégance du dessin, l’ingéniosité de l’invention : ce sont là les qualités 
qui ont fait le succès des œuvres de Chaplain et de Roty, et qu’on est 
heureux de retrouver avec tant de sincérité chez quelques-uns de leurs 
élèves, comme MM. Vernon et Patey. 

On les constate aussi dans deux des plaquettes de M. Paul Richer : 
celles qui furent offertes à MM. Marey et Chauveau, de l’Académie des 
Sciences. Il y a également quelques bons portraits de MM. Rozet, Deve- 
net, Theunissen, Roiné, Jampolskv, Davin, Pécou, Herbemont, Legaste- 
lois, Gilbault, Lasserre, pléiade d’avenir, composée de chercheurs ardents, 
au milieu desquels M. Ponscarme représente courageusement l’ancienne 
école. Un élève de ce dernier, M. Yencesse, a trouvé une note originale. 
Manette et Minette, médaille exécutée pour la Société des amis de la 
médaille, nous présente, face et revers, deux délicieuses petites scènes 
d’intérieur : la grand’mère et la petite-fille, celle-ci jouant avec des chats. 
Le semeur, Fécondité puissante , de M. Yencesse, est plus naturel et plus 
vrai que la Semeuse de M. Roty sur nos monnaies ; je signalerai encore, 
du même artiste, l'allégorie le Beurre , qui figure une ménagère à sa baratte, 
scène rustique prise sur le vif et bien modelée. 

La plaquette de M. Léonce Alloy, pour le concours des Rosati, est 
une composition pleine de charme ; avec l’épigraphe Rosæ hominum 
deliciæ, l’artiste a représenté une jeune fille qui a des roses plein son 
giron et qui en offre un bouquet à un jeune homme ; c’est une scène 
idyllique de printemps, où respirent la grâce et la simplicité. C’est, au 
contraire, la force et la robustesse qui distinguent les figures allégori¬ 
ques de la plaquette de M. S. Grun, pour l’Association des ingénieurs de 
Liège : ces femmes, vigoureusement musclées, symbolisent bien les mines 
et la métallurgie, la mécanique et l’électricité ; il y a de l’idéal même et 
une conception synthétique dans ces scènes d’usines, où le grand écueil 
des artistes qui veulent être vrais est la vulgarité. 
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Une grande plaquette de M u ® Fulpius, de Genève, est remarquée non 
sans raison ; elle représente un atelier de peinture. C’est un groupe de 
jeunes filles un peu trop entassées ; toutefois, les variétés d’expression, 
l’attention soutenue de toutes ces ligures qui convergent vers la démons¬ 
tration du maître, sont des qualités honorables qui valent d’étre signalées. 
Mais l’un des cadres les plus intéressants à contempler avec attention est 
celui dans lequel M. L. Hingre a groupé sept délicieuses plaquettes, repré¬ 
sentant avec esprit divers animaux : chiens, renard, cerf, vache, cigogne. 
Comme commentaire de l’épigraphe : Ils sont trop verts, M. Hingre a 



E. Frémif.t. — Cléopâtre. 


modelé une scène fort amusante, dont les interlocuteurs sont un renard 
penaud et des poules, sans peur, juchées sur le perchoir de la basse- 
cour. 

Ainsi que nous le faisions observer ici-méme, l’année dernière, tous les 
artistes dont nous venons de prononcer les noms ne sont pas, à propre¬ 
ment parler, des graveurs en médailles, car ils ne gravent plus. Ce sont des 
modeleurs de bas-reliefs pour médailles, bas-reliefs de grandes proportions, 
mécaniquement réduits aux dimensions qu’on veut donner à la médaille ou 
à la plaquette. Us pourraient, sans mensonge, être rangés dans la sculpture, 
et l’étiquette « gravure en médailles » serait plus justement réservée aux 
artistes qui, sans trucage d’aucune sorte, gravent véritablement le métal 
au burin ou à l’échope. Mais ceux-ci, évincés par ceux-là, deviennent cha¬ 
que jour de moins en moins nombreux. L’un d’eux, toutefois, mérite une 
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place à part, c'est M. Frédéric Le Double qui, cette année encore, a exposé 
une belle œuvre intitulée Fête antique, plaquette en métal patiné, d’après 
une feuille d’acier gravée au burin, qui a dit lui coûter de longues veilles. 
Le mérite de M. Le Double est d’autant plus grand que le public n’apprécie 
guère la différence, pourtant essentielle, qui existe entre le modelage en 
matière malléable d'un bas-relief que rapetisse aveuglément le tour à 
réduire , et la ciselure délicate et pénible d’un bloc d’acier. Ce dernier pro¬ 
cédé est de plus en plus abandonné; pourtant, si l’on y avait eu recours 
directement pour les coins de nos monnaies actuelles, on n'aurait pas 
abouti aux déplorables résultats qu’on connaît trop, puisqu’ils sont entre 
toutes les mains. 

C'est sans doute parce que la gravure sur pierres Unes est aussi peu 
encouragée que la gravure sur métal, que M. Alphonse Lechevrel, dont 
les intailles avaient été remarquées dans ces années dernières, parait 
aujourd’hui cultiver de préférence l'art de la médaille modelée ; il a exposé 
quelques plaquettes qui montrent la souplesse de son talent. M. Ceorges 
Lemaire, un de nos plus habiles graveurs de camées, nous donne seule¬ 
ment, lui aussi, des plaquettes qui ne sont que les surmoulages sur métal 
des belles sardonyx que le même maître avait à l'Exposition universelle 
de 1900. Nous retrouvons de même au Salon, en galvano argenté, le Saint 
Georges de M. Marcus, que nous avons vu, l’année dernière, en cristal de 
roche. M. Ceorges Tonnellier, lui aussi, a exposé en métal son fameux 
groupe en jaspe sanguin, Y Enlèvement de Déjà n ire, qui fut la pièce maî¬ 
tresse de la glyptique à la dernière Exposition universelle et fut acquise 
par l’État. Mais, pour cette année, l’œuvre sensationnelle deM. Tonnellier 
est le morceau qu’il a intitulé : l'Esprit chrétien envahit le monde et 
marque une ère nouvelle. Le puissant et fécond artiste a accompli un véri¬ 
table tour de force de main-d’œuvre, en composant ce groupe monumental 
en pierres fines, d’une hauteur de quarante centimètres. Sur une pyramide 
en jade du Petehili, qui rappelle un peu trop le piédestal de la tour Eiffel, 
reposent des nuées en améthyste d’Auvergne. Les angles de ce socle 
monumental sont gardés par trois anges agenouillés, en jade du Yunnan ; 
au centre, uti dénie en héliotrope, supportant une tête de chérubin. Plus 
haut, un bénitier en calcédoine du Hrésil, sur le pourtour duquel sont 
représentés en camée la naissance, la mise au tombeau et la résurrection 
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Lepéhe. — A Nantes» la procession de la Fête-Dieu rentrant a la cathédrale 

(Rédaction du trait noir d'un bois original en couleur). 
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du Christ ; au-dessus enfin, dominant le tout, une grande croix en cristal 
de roche, sur laquelle est un Christ en agate saphirine de ITruguay. 
Ainsi, on peut dire que les cinq parties du monde ont concouru à cette 
œuvre qui symbolise le triomphe universel de la religion chrétienne, et 
en constatant l’effort 
énorme qu’elle a dû 
coûter ii l’artiste, la 
somme de vrai talent 
qu’il a dépensée, l’ex¬ 
cellence de certains 
détails, j’éprouve quel¬ 
que peine, je l’avoue, 
d’étre forcé de déclarer 
que cet amoncellement 
de richesses minérales 
m’a laissé sans émo¬ 
tion. Non ! cet écha¬ 
faudage de gemmes 
translucides et miroi¬ 
tantes ne soulèvera pas 
l’enthousiasme sur le¬ 
quel, hélas, son habile 
auteur a peut-être 
compté. 

L’exposition en 

pierres fines, à mon B. Hiluebrand. — Diane suhphise. 

avis lfl, plus remar- Camé« cornaline, deux couches. 

quable de cette année, 

est celle de M. Émile Gaulard, qui a envoyé un buste de jeune fille, 
intitulé Printemps, camée sur une sardoine rosée, susceptible de former 
un gracieux pend-à-col, et un important bas-relief en mosaïque, Vers l’in¬ 
connu, composé de morceaux juxtaposés de sardoine blonde, de jaspe san¬ 
guin, d’opale de Hongrie, de calcédoine bleue de l’Oural, enfin d’or et 
d’argent. J’ai dit tout à l’heure, en caractérisant l’œuvre de M. Tonnellier, 
le peu de goût que j’avais, en général, pour ces mosaïques de pierres 

I.A REVEE UE L’ART. — XII. i 
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fines, qu’on peut bien rarement caractériser par le mot d’Ovide décri¬ 
vant la demeure étincelante du Soleil : materinm superabat opus ; mais 
celle-ci trouve grâce à nos yeux. Cette noire centauresse à la croupe 
anguiforme, qui galope sur les nues opalisées, cette jeune nymphe légère¬ 
ment drapée, qui se laisse emportera travers les régions éthérées, joyeuse 
et pleine de confiance dans l’avenir inconnu : voilà bien le symbole de la 
conquête de l’air par les progrès de l'aérostation. 11 faut louer sans 



U. Rozet. — Plaquette nu centenaire de Victor lluco. 


réserve la correction du dessin, la disposition harmonieuse du groupe, 
l’habile agencement des matériaux multicolores. 

La Diane surprise, de M. Bernard Hildebrand, est un fort intéressant 
camée sur une sardoine à deux couches, qui est digne de figurer à côté 
des belles œuvres du même maître, Lutinerie, Prométhe'e, le Nid, qu’on a 
admirées à l’Exposition universelle. 

Un portrait sur une sardoine à deux couches, de M. Émile Jamain; 
une femme couchée, en intaille sur un fond de coupe en cristal, par 
M. Petremant; une jolie petite broche en camée, de M. Lucien Gaulard ; 
un très remarquable buste de Molière, d’après lioudon, gravé dans un 
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bloc de jaspe rouge, par M. Louis Bozzacchi, sont des œuvres justement 
appréciées des connaisseurs. 

M. (lustave Lambert qui, chaque année, depuis 1879, expose des pierres 
gravées en creux, est, avec M. Lechevrel, un de nos rares artistes qui 
maintiennent l'Intaille au-dessus de la gravure dos sceaux héraldiques. 11 
nous a donné, dans ce genre, un certain nombre d’œuvres d'un dessin 
souple et gracieux, qui sont présentement, pour la plupart, au musée 
(îalliera ; on lui doit aussi d’excellents portraits. L’œuvre importante qu'il 
a exposée au Salon, cette année, est une Ronde d'enfants, sur une eorna- 




P. ItlCIIEH. — Pî. AQUETTF. OFFERTE A M. M.WIEV. 


line de grandes dimensions, où l’on retrouve les mêmes qualités de grâce 
spirituelle,, d’harmonie et de souplesse élégante. 

>1. Louis Domas, qui nous présente un camée, le Fil de la Vierge , sur 
une belle sardonvx ù trois couches, porte, en général, et avec raison, plus 
d’attention que la plupart de ses confrères au choix d’une gemme riche 
de couches, et de nuances, et en cela il se rapproche de la tradition 
antique. De tous les arts plastiques, la gravure des camées est celui qui 
est le plus étroitement esclave de la matière, et c’est ce que nos artistes 
modernes ont souvent grand tort d’oublier. Avant tout, et suivant les 
convenances de son sujet, le graveur doit rechercher de préférence les 
gemmes aux tons chauds, aux lits bien parallèles, aux couleurs chatoyantes, 
alin de rehausser l’œuvre de son outil par la beauté de la matière. Il s'ap¬ 
pliquera, par des combinaisons ingénieuses et qui sont l’essence même de 
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son art, à tirer parti de la polychromie naturelle de l’agate dans la com¬ 
position de son sujet. S’il s’en dispense, son œuvre est condamnée d’avance, 
frtt-elle parfaite sous le rapport de l’exécution; on ne lui tiendra aucun 
compte de la difficulté vaincue, et une sculpture sur un beau marbre plaira 
plus à contempler qu’un bas-relief sur une agate pleine de taches et de 
veines irrégulières et malencontreuses. Ce laisser-aller dans le choix de la 
matière, cette inexpérience dans l’utilisation des différentes couches de la 
gemme, telles sont, presque toujours, les causes véritables de l’insuccès 
de camées, dont la gravure dénote pourtant un grand talent et une expé¬ 
rience technique consommée. C’est bien le moins que les graveurs de 
pierres fines se préoccupent des effets que doit produire la matière, 
autant que les statuaires qui s’essayent dans la sculpture polychrome. 
Ce qui fait, cette année, le succès du Cacatoès, que M. Georges Gardet 
a sculpté dans un énorme bloc d’onyx, qui, par places, a des nuances 
jaunâtres du plus heureux effet; ou bien le succès de la statuette en 
ivoire, or et sardonyx, que M. Alexandre Caron a intitulée Du haut de 
l’Olympe , c’est que l’excellence du travail, loin d’être contrariée, se trouve 
au contraire soulignée et mise en valeur par les reflets de la gemme, ses 
tons et ses nuances qui flattent et caressent l’œil si agréablement. 

Puisqu’on continue administrativement à grouper ensemble le modelage 
des médailles et la gravure sur pierres fines, nous pouvons bien faire 
remarquer que l’une des différences essentielles des deux genres, c’est que, 
dans la médaille, l’artiste n’a pas à s'inquiéter de l’effet que produira la 
matière dans laquelle il fait prendre corps à son œuvre, tandis que, dans 
la gravure sur pierres fines, cette préoccupation doit être au contraire de 
tous les instants ; je le répète, l’ingénieuse utilisation des couches de la 
gemme est, à la fois, la grosse difficulté du métier et la condition essen¬ 
tielle du succès. 

E. BABELON 
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LA GRAVURE 

On aurait souhaité, au cours des visites faites à la section de 
gravure des Salons, pouvoir trouver assez de points de contact entre les 
artistes des .deux sociétés voisines pour simplifier ce compte rendu et 
l’unifier, en quelque sorte, par l’hypothèse, un instant réalisable, d’une 
seule grande manifestation artistique. Ce rapprochement, on l’a cherché 
en vain, et cette unification, qu’on avait rêvé de faire par similitude, on sera 
réduit à la tenter par contraste : elle n’aura pour bases que les dissem¬ 
blances où se résument le mouvement et l’orientation de l’un et de l’autre 
groupe. 

En effet, que l’on considère indistinctement les trois modes d’expres¬ 
sion de ce qu’on est convenu d’appeler « l’estampe », — cuivre, pierre ou 
bois, — la ligne de démarcation apparaît très nette entre les deux parties 
du Grand Palais : tandis que l’estampe originale est, pour ainsi dire, de 
règle du côté « Champ-de-Mars », elle se montre comme une exception aux 
« Champs-Élysées »; alors que la reproduction triomphe aux Artistes 
français, elle est rarissime à la Société Nationale; enfin, si, de ce côté, les 
estampes en couleur occupent une salle entière — sur deux—, de l’autre on 
les trouve peu nombreuses et disséminées comme à dessein : on a l’air de 
regretter de les avoir admises ! 

Quant au talent, il ne saurait être pris comme terme de comparaison : 
il abonde de part et d’autre, et varie à l’infini, depuis le talent honnête et 
consciencieux qui se borne à la mise en pratique irréprochable des leçons 
sagement apprises, jusqu’au talent impétueux et hardi qui ne connaît aucune 
règle, hormis la fantaisie. Une seule chose étonne, c’est que tant de gra¬ 
veurs habiles et bien doués semblent aussi peu se soucier de produire des 
œuvres d’art vraiment dignes de ce nom, c’est-à-dire s’élevant, par la 
probité de la facture et la soumission aux conditions du genre, au-dessus 
de la simple « commande », pensum des artistes. Et ceci s’adresse tout 
spécialement aux traducteurs, qu’ils soient burinistes, lithographes ou 
graveurs sur bois. Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’en formulant la condition 
première d’une belle estampe — le respect du blanc du papier, — on les 
a mis en garde contre cette erreur qui consiste à couvrir entièrement leur 
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planche d’un travail excessif. Mais ce sont là de ces choses qu’on ne 
répétera jamais assez : trop d’envois aux Salons nous le prouvent chaque 
année, et les écriteaux, indiquant au visiteur en présence de quelle sorte 
de gravure il se trouve, ne sont rien moins que superflus. 

Voyez, par exemple, cette tache uniformément grisâtre : ce n’est pas une 
similigravure, non, c’est une lithographie, et de M. Maurou encore, d’après 
le Portrait de M. Loubet , par Bonnat. Plus loin, on retrouve la même tache, 
mais ce n’est plus une lithographie cette fois, c’est un bois de M. Faille ! 
Et si M. Gautier ou M. Poynot avaient eu à traduire ce portrait par le 
burin, vous pouvez être sûrs qu’ils n’auraient pas abouti à un résultat 
différent. 

On pourrait multiplier ces exemples de confusion des genres; toute¬ 
fois, ce sont les lithographes qui semblent tomber le plus facilement 
dans cet excès. Après avoir passé des semaines sur une pierre, il est bien 
rare qu’on y ait laissé le moindre petit coin immaculé : « Aimez-vous le 
beau grain? on en a mis partout. » Décidément, le beau grain est une 
bien vilaine chose ! 

Non pas qu’il nous vienne à l’idée de mettre un instant en doute l’habi¬ 
leté professionnelle de MM. Sirouy, Maurou, Truphême, Trinquier, Sauvage, 
Mahelin, Lerendu, Bahuet, et de toutes les jeunes personnes qui marchent 
en leur compagnie, et avec tant de virtuosité, sur les traces de Soulange- 
Teyssier. Mais comme on les aimerait plus ingénus, ces artistes, plus 
inexpérimentés, plus maladroits même, et comme ou ferait bon marché 
de leurs noirs veloutés, si l’on y pouvait gagner un peu d’air et de 
lumière ! On en voit pourtant quelques - uns s’efforcer d’élargir leur 
manière et tenter des affranchissements parfois heureux, mais ils sont 
rares : M me Goltdammer-Dupont, M. Fuchs, par exemple. 

Est-ce que des œuvres délicates, comme celles que M. Fantin-Latour 
« aurait pu » exposer, comme la Guitarrera de M. Lunoisqui parut l’an der¬ 
nier dans la Revue, ou comme la Baigneuse de M. Dillon qui accompagne cet 
article, ne devraient pas ouvrir les yeux aux plus aveugles, et les convaincre 
qu’il est possible de mettre à la fois dans une lithographie du blanc, du 
noir et toutes les valeurs intermédiaires, sans cesser pour cela d’avoir une 
estampe claire, discrète, significative ? Quelques-uns, parmi les lithographes 
originaux, se pénètrent de ces vérités — MM. Belleroche et Lebasque, 
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entre autres, —et cela nous vaut d’amusantes frimousses de femmes ou de 
souples gestes de fillettes; M. Neumônt, plus réfléchi, même dans ses 
fantaisies, les suit à distance, tandis que s’attarde M. Bouisset; M. Désiré- 
Lucas vise au clair-obscur, aussi ne faut-il pas médire de son Bénédicité; 
quand à M. Brument, qui s’est donné tant de peine pour éclairer sa Forge 
de reflets rouges, il eût été mieux inspiré en ouvrant largement la porte à 
quelque belle coulée 
de jour. 

Saisissons cette 
transition pour dire 
un mot des lithogra¬ 
phies en couleur : 
elles ne sont ni assez 
nombreuses ni assez 
neuves pour nous rien 
révéler d’inattendu. 

MM. Alexandre Lu- 
nois, Henri Rivière 
et Jean Veber ont 
chacun leur renom¬ 
mée , et semblent 

, , . _ . . G. J E A X N 1U T. 

s etre infiniment plus 

r Eau-forte originale pour l illustration d «Adolphe» 

préoccupés de faire ( Éui). 

acte de présence au 

Salon que de la façon dont ils y seraient représentés; par bonheur, la 
Galle Passion du premier, avec son harmonie savante en vert et rouge, les 
paysages synthétiques aux colorations adoucies du second (la Féerie des 
heures), enfin la Bataille de dames et autres cruautés ironiques du troi¬ 
sième, sont de ces œuvres qu’on ne revoit jamais indifféremment. 

Et certes, on n’en saurait dire autant des gravures sur bois ! C’est là 
que triomphent les sempiternelles redites, c’est là que la banalité la plus 
morne s’unit à la perfection la plus exaspérante pour faire fuir le visiteur. 
11 salue « l’interprétation » et passe; mais devant le vrai bois de « repro¬ 
duction », il s’arrête et admire. Imitons-le donc... 
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Aussi bien, la Revue publiait naguère', à l’occasion de l’exposition 
récemment ouverte à l’École des Beaux-Arts, des considérations sur le 
développement de la gravure sur bois qui nous dispenseront aujour¬ 
d'hui de plus longs commentaires. Qu’on retienne seulement cet apologue : 
le graveur sur bois, — comme Hercule ! — se trouve à un carrefour où deux 
chemins aboutissent : l’un soigné, ratissé, fleuri, dans lequel, si l'on s’y 
engage, il faut marcher d’un pas léger de danseur de corde ; l'autre, pénible 
et embroussaillé, où l’on doit avancer hardiment et s’ouvrir de force un 
passage. Le premier, c’est celui du bois de teinte, et l’on y rencontre 
MM. Pannemaker, Crosbie, Dauvergne, Froment, Langeval, etc.; l’autre 
celui du bois de trait, le seul vraiment traditionnel, le seul qui n’aille pas 
à l’encontre des principes mêmes du procédé, celui où M. Auguste Lepère 
guide la troupe audacieuse de ses disciples : les Paillard et les Beltrand, 
les Florian et les Dété, les Laboureur et les Colin, tous ceux dont les 
œuvres faisaient si bonne figure, le mois passé, à l’École des Beaux- 
Arts. La campagne menée par ces gardiens du « bois sacré » contre leurs 
adversaires est à l’heure actuelle plus vive que jamais, et l’on peut sans 
témérité leur prédire la victoire, car ils n’ont pas seulement pour eux de 
défendre la meilleure cause — ce dont le public se soucierait médiocre¬ 
ment — ils forcent l’attention, et c’est là leur meilleur atout. 

On remarque ici les bois de M. Dété d’après Th. Ribot, et le Portrait 
de Delacroix de M"'" Prunaire; on s’arrête devant les vignettes de M. Pail¬ 
lard pour Paris-Staff et devant celles de M. E. Florian pour la Prière sur 
l’Acropole; devant les bois originaux de MM. Jacques et Tony Beltrand, 
d’excellente facture; devant le Dimanche soir à Londres (Arcluvay), de 
M. F. Florian et la prise d’assaut des omnibus par une foule en joie, d’une 
exubérance de vie et d’une clarté d’atmosphère telles que l’on se croirait 
en face d’un paysage parisien bien plutôt que d’un souvenir d’Angleterre. 
Il faut dire aussi M. Paul Colin, hier docteur-médecin, aujourd’hui imagier 
de talent très sùr, encore qu’il ait accoutumé de « pousser au noir » ; 
M. Laboureur, intransigeant dans l’élimination des demi-teintes; M. Ardail 
et ses portraits au canif ; il faut dire enfin les bois en couleur de M. Lepère, 
le japonisme de cette Vague grise qui déferle et le parisianisme plus chaud 
de cette Bucolique moderne, au milieu desquels la Procession de la Féte- 

1. exposition de la gravure sur bois. Voir la Revue , tome XI, p. 219 et 315. 


Digitized by LjOOQle 



Digitized by LjOOQLe 


(D après une eau*forte originale). 




























































































LE-S SALONS DE 1902 


33 


Dieu entrant dans la cathédrale de Nantes étale sa composition touffue, 
qu’on voudrait plus « une », et la quasi-perfection de son tirage repéré. 
Les amateurs de peinture léchée auront beau faire la moue devant la 
franchise un peu brutale de semblables morceaux, ceux-ci n’en demeurent 
pas moins des œuvres d’art au premier chef, parce que, toute habileté 
de dessin et toute science de composition mises à part, ils ne tirent leur 
effet que des ressources essentielles du procédé, sans chercher à lui faire 
dire ce qu’il n’est pas fait pour exprimer. 

Le bois est le bois; il demande des tailles, non des égratignures, et si 
l’on cherche la délicatesse du modelé, que l’on s’adresse à la taille-douce, 
c’est là son rôle ! 

Un rôle merveilleusement tenu d’ailleurs, grâce à quantité d'artistes 
consommés : autant la lithographie et la gravure sur bois nous montrent 
de nébuleuses reproductions, autant le dessin y apparaît noyé sous la taille 
ou le grain, les valeurs mal accordées, les effets déplacés ou détruits, autant 
le burin nous offre de traductions colorées et harmonieuses, fidèles et 
solides, où l’œuvre type a été, sans préjudice, soumise aux lois de la 
gravure. Et pourtant, là encore, on aurait à citer bien des grisailles inop¬ 
portunes... 

Chez les burinistes, on remarque, cette année encore, l’abstention de 
\1. Achille Jacquet; mais les lecteurs de la Revue auraient mauvaise grâce 
à ne pas lui accorder les circonstances atténuantes, puisqu’ils ont eu, il y a 
trois mois, la primeur de son exquise Lady Crosbie, d’après Reynolds. 
M. Jean Patricot, dont la pointe possède toutes les vigueurs et tous les 
raffinements, donne une traduction des Deux sœurs, d’après Hoppner, à 
laquelle on ne reprochera certainement pas de manquer de couleur. Moins 
libre, M. Jules Jacquet grave une Marie-Antoinette d’après Greuze, et le Tu 
Marcellus eris , d’Ingres, dans la formule classique, serrée et sobre, que l’on 
connaît. 

Comme toujours, les vieux maîtres ont leurs traducteurs respectueux : 
Luini, avec MM. Barbotin et Mayeur (celui-là, on dirait, moins à l’aise 
que celui-ci), Carpaccio avec M. Coppier, F. Cossa avec M. Lavalley, Ph. 
de Champaigne avec M. Delzers, tous artistes fort soucieux de la tenue 
générale de leur planche, ce dont M. Buland ne semble pas assez préoccupé. 

LA 11 F. VU R PE 1,’aHT. — XII. 5 
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11 est si neutre que l’on a plaisir à trouver à côté de lui MM. Burney et 
Pennequin, excellents interprètes, l'un des Savants de Roybet, l’autre du 
Saint Sébastien d’Henner. On pourrait mentionner encore M. Chiquet, dont 
le maniérisme s’accommode à merveille de la grâce mièvre d’une Femme à 
la guitare de Portail ; on pourrait aussi revenir sur le Diplôme de l'E.rpo- 
sition de 1900, mais les erreurs de M. Didier, graveur, ne sont-elles pas 
imputables à M. Boignard, dessinateur? Il est de ces collaborations dont 
on voudrait effacer jusqu’au souvenir... 

Reste l’eau-forte. On l’a gardée, comme dit l’autre, pour la bonne 
bouche, car elle forme en vérité la partie la plus attrayante et la plus 
variée de ce Salon : reproduction, illustration, portrait, paysages, scènes de 
mœurs, elle aborde tout, et tout excellemment ; elle se prête à toutes les 
minuties comme à toutes les violences, et il n’est pas jusqu’à la couleur qui 
ne lui fournisse les moyens d’élargir sa technique. « De l’eau-forte, de 
l’audace, et encore de l’eau-forte ! » ainsi pourrait se traduire le cri de 
guerre de la jeune école : ce n’est pas nous qui nous en plaindrions, surtout 
si certains aquafortistes voulaient bien consentir à plus d’honnêteté dans 
leur travail, et si l’imprimeur en taille-douce n’oubliait trop souvent — 
un oubli sur commande, ou tout au moins sur demande — que son rôle 
est celui d’un collaborateur, mais discret, et qu’il n’entre pas dans ses 
attributions de « sauver » les planches par de savants maquillages. 

Voici d’abord les traducteurs : M. Ardail, qui expose, non loin de la 
très fine petite planche gravée jadis pour la Revue d’après les Deux sœurs, 
miniature de la collection Thiers, un grand morceau (Pour toujours!) dont 
le sentimentalisme très anglais ravira les âmes sensibles, tandis que les 
artistes y remarqueront plutôt la justesse du ton et l’élégance de la facture ; 
M. Boulard, qui a dit avec une belle maîtrise la Revue, de Flameng; M. Le 
Coûteux, qui a nuancé de la meilleure façon les Halles, de Lhermitte ; 
M. Brunet-Debaisnes, et ses vigoureux et larges paysages d’après Keffner 
et Mac Wirther; M. Lalauze et son Portrait de la comtesse Foy, un peu 
vide et comme inachevé ; M. H. Lefort, et son cadre de portraits et de 
paysages également réussis, etc. Dans le Portrait de Georges Digby , 
comte de Bristol , et du premier duc de Bedford , d’après Van Dyck, 
M. Laguillermie fait preuve d’une sûreté de dessin, malgré laquelle — ou 
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à cause de laquelle — l’ensemble ne laisse pas d’être froid ; quelle diffé¬ 
rence avec la Famille , de Rembrandt, gravée par M. Fouquet-Dorval, avec 
le Cavalier, de Franz Hais, gravé par M. Decisv, et surtout avec les deux 
Gainsborough (Perdita et Mrs. Hallet), traités parM. Mathey-Doret avec 
une suprême virtuosité : les visages y apparaissent, non pas découpés 
sur le noir velouté des fonds, mais enveloppés, au contraire, et comme 
baignés dans une lumière diffuse. 

Puis c’est la longue théorie des eaux-fortes originales, des eaux-fortes 
de peintres, multiformes comme la peinture elle-même, et qu’il est amusant 
de « catégoriser », pour faire mesurer mieux toute l’ampleur et toute la portée 
de ce moyen d’expression. 

Quelques portraits pour commencer. Certains, comme ceux de M. Des¬ 
moulin (M. Waldeck-Rousseau, César Franck, etc.J, sont tout près de 
ressembler aux burins originaux de MM. Crauk (M me M. A.), Dézarrois 
(M. Eugène Guillaume), et Corabeuf, pour le travail soigné, point déplai¬ 
sant, mais vraiment trop dépourvu d’énergie et de chaleur; il faut mettre 
à part, cependant, la Musique de chambre du même M. Desmoulin, où les 
portraits de MM. Hayot, Guidé, Dressen, Doyen et Berget ont été groupés 
habilement, avec un louable souci de l’ensemble. D’autres, dans les formules 
les plus opposées, proclament éloquemment la vie des modèles : avec une 
simplicité du meilleur aloi, M. Patricot dit la tranquille bonhomie de 
M. Georges Perrot ; plus raffiné et montrant, à côté de noirs éclatants, des 
indications enlevées à fleur de cuivre, M. Waltner a su mettre dans le 
Portrait de M. Tootli père un peu de tout ce qui fait sa maîtrise ; et tandis 
que M. Chahine, tout à fait « sans façon », croque le maître Anatole France, 
la pipe aux dents et le col ouvert, dans l’ambiance familière de son cabinet 
de travail, M. Paul Renouard, embusqué dans un coin de la Chambre des 
députés, note pour la postérité les attitudes présidentielles de M. Paul Des- 
chanel. 

Puis, fidèle à son inépuisable champ d’études, M. Renouard, en sortant 
du Palais Bourbon, remonte jusqu’à l’Opéra : c’est jour d’examen pour le 
corps de ballet, et voici l’artiste en contemplation devant les pointes et les 
jetés-battus des concurrentes, ou bien c’est l’heure de la répétition des 
Barbares, et aussitôt il jette sur le cuivre la sarabande endiablée, menée par 
les danseuses autour d’un premier sujet qui se cambre sous l’éclat aveuglant 
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des lampes électriques. Ces gestes de danseuses, ou dirait insaisissables, 
M. Minartz, lui aussi, s’attache à les surprendre et à les noter, avec un 
moindre effort vers la couleur peut-être, mais une subtilité d’œil et une 
prestçsse de main qui ravissent. On en dira sans doute un jour autant de 
M. Osterlind, s’il consent à donner à ses types un cachet qui les spé¬ 
cialise davantage : les Danseuses de M. Minartz sont des Parisiennes de 



E. Chahink. — Portrait d’Anatole France 
(D'après une eau-forlc originale). 


1902, celles de M. Osterlind ont le tort de n’être d’aucun temps ni 
d’aucun pays. 

Dans la formule la plus complète de la scène de mœurs, retenons Un 
enterrement dans le Marais vendéen, par M. Lepère, gravé pour la Société 
des amis de l’eau-forte, à laquelle nous adressons nos remerciements pour 
la permission qui nous a été si gracieusement accordée d’en donner une 
reproduction. C’est un coup d’œil bien pittoresque que cet enterrement! 
Aussi le spectateur, tout à la surprise et à la curiosité, ne songe-t-il guère à 
s’en émouvoir... 

M. Chahine, déjà signalé comme portraitiste, toujours remarquable dans 
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ses impressions du Paris des faubourgs (voir son Avenue de Clichy, et le 
va-et-vient matinal des ménagères autour des « baladeuses ») est aussi 
paysagiste : témoin ce panorama vaste et singulièrement eomposé où, 
derrière un premier plan vide formé par le talus des fortifications, la plaine 
lépreuse s’étend jusqu’à l’horizon enfumé, barré de cheminées d’usines. 
Une finesse légère est dans tout cela, avec laquelle contraste puissamment 
la manière de M. Béjot : celui-ci suit les bords de la Seine en observateur 
avisé, et de ces promenades il rapporte des sujets d’eaux-fortes bien 
arrêtées et parfaitement précises : quelques coups de pointe, et nous 
voici en face d’une évocation vigoureuse, dans la meilleure donnée et du 
plus sûr effet, avec, parfois, de véritables trouvailles de mise en pages : 
témoin son éventail, le Pont des Saints-Pères. 11 en est de même pour 
M. Storm van S’Gravesande, qui a retracé quelques vastes horizons neigeux 
des Dunes de Scheveningue, d’une solitude désolée qui impressionne. 

M. Mac Laughlan ne se contente pas d'un rendu aussi sommairement 
exact et, tout en restant juste, il va plus loin dans la recherche de la jolie 
tache de lumière ou d'ombre : témoin son intérieur de Petite forge, la 
Tannerie, la Chiffonnière , etc. Également à citer : M. Woreester et sa petite 
planche dans la manière de Buhot; M. Beurdeley, dont le talent ne se méfie 
pas assez de la teinte uniformément crépusculaire; M. Pennel, qui semble 
prendre des croquis de voyage sur un carnet à feuillets de cuivre; M. Sten- 
gelin et ses souvenirs de Hollande; M. Mordantet ses études sèches; M. La- 
fond et ses coins du pays basque, M llc Dillayc, M. Bée, etc. Avant d’en finir 
avec le paysage, les pointes sèches de M. Leheutre nous retiendront : la 
Maison du garde en particulier, d’un décor bien choisi et d’une diversité de 
valeurs habilement mise à profit. 

Il y a aussi, dans le paysage, une vue du Tower-Bridge de Londres, par 
M. Ranft, qui peut passer pour un spécimen accompli de l’estampe-tableau : 
on dirait une aquarelle ! L’eau-forte en couleurs — celle-ci en est une — a 
de ces surprises, et il faut bien reconnaître qu’elles sont le plus souvent 
cherchées : c’est que ce genre d’estampe étant fort à la mode, on tient à 
mettre de la couleur dans tous les tirages; le plus souvent, la planche 
se sulfirait à elle-même et le tour de force de l’impression diminue ou 
gâte l’effet primitif : tant pis, on veut de la couleur ! 

A part un envoi de M. Manuel Robbe, dans la note floue accoutumée, 
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et le Richard Ranft précité, qui reste, tel quel, une belle impression london- 
nienne, on ne voit guère à mentionner dans ce genre que les pages d’un 
humour mi-féroce, mi-canaille, intitulées par M. Louis Legrand la Faune 
parisienne, tableautins tantôt légers, tantôt scabreux, mais toujours d’une 



Mac Laugiilan. — La Petite forge 

(D'après une eau-forte originale). 


personnalité fort audacieuse, dont le tirage est un des plus réussis qu’on 
puisse obtenir. M. Rertrand lui-méme, qui n’en est pas à son coup d’essai 
pourtant et dont la grande planche en couleurs, d’après Corot cette fois, 
obtiendra le même succès que les précédentes, pourrait envier à son 
voisin les qualités de souplesse et d'harmonie si caractéristiques de sa 
manière. 

Par contre, dans les illustrations de M. Decisy d’après Ch. Léandre, pour 
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la Vie de bohème (la Revue a publié l’une d’elles dans son numéro de mars 
dernier), la couleur n’apporte aucun surcroît d’intérêt; on serait même 
tenté de dire : au contraire ! Il semble que les gravures de M. Faure, d’après 
Boutigny, pour l’Attaque du moulin , aient eu un sort meilleur au tirage 
définitif. 11 semble surtout, quand on examine les vignettes à l’eau-forte, 
exécutées par M. Jeanniot pour Adolphe , qu’il est des illustrations aux¬ 
quelles la couleur ne saurait donner plus de sens ni plus de force. M. Ro- 
bida, M. Ghessa d’après L.-O. Merson (la Jacquerie), M. Boisson d’après 
Lunois (le Roman de la momie) et bien d’autres, ne pensent pas 
autrement. 

Mais le goût du jour a prononcé, et, pour le moment, c’est nous qui 
avons tort sans doute... 

Émile DACIER 
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(1811-1902) 

ET LE PAYSAGE DE STYLE 


L’impérieuse actualité des Salons a fait tort à 
une exposition beaucoup plus modeste : c’était, 
pendant le mois de mai 1902, au fond d'une cour 
discrète de la rive gauche, dans le hall de la 
revue jeune lu Plume, accoutumée à des audaces 
plus vives... Des études peintes, des esquisses, 
des projets, quelques tableaux, de purs crayons, 
— portraits ou paysages, — plusieurs cadres de 
croquis militaires à l’encre, et même des charges 
d’atelier : pieux hommage à l'œuvre posthume 
d’un vieux maître dont le mérite surpasse la répu¬ 
tation. Son exposition dernière apparut, comme sa vie, volontairement 
obscure, effacée : elle fut trop peu vue ; mais à ceux qui voulurent bien 
quitter les Salons une après-midi pour l’honorer de leur visite, elle a rap¬ 
pelé, révélé presque — si vite le temps passe ! — un noble dessinateur qui 
aima non seulement le beau style, mais, comme il disait dans sa fervente 
bonhomie, « le paysage du bon Dieu ». Et plus d’étonnement de le trouver 
ressuscité dans ce décor, aussitôt que le regard s’apercevait de la corré¬ 
lation singulière entre ses amours d’autrefois et nos désirs les plus 
récents ! Le temps qui fuit et l’heure qui change ont ramené le style : le 
soir ne ressemble-t-il pas parfois au matin ? 

C’est au Salon, chaque printemps, qu’il nous était déjà permis de 
consigner cette remarque, au Salon des Ghamps-Élysées, où le vieux 
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peintre exposait depuis 188!) régulièrement ; jamais eneombrants, mais si 
différents de leur entourage, ses deux ponctuels petits cadres évoquaient 
le passé virgilieu des « compositions » plus ambitieuses et plus vastes : 
leur auteur était U* doyen de nos Salons. Aujourd hui, un crepe encadre 
leur ombre verdoyante et leurs montagnes bleues : ne a Lyon le 28 mai 
1811. Jean-I’aul Mandrin s'est éteint doucement le 8 mars dernier dans 
son paisible atelier de la rue Larancière, qu'il habitait depuis 18l>7. La 

mort avait respecté jusqu’à la quatre- 
vingt-onzième année sa belle vieillesse. 

Pour une Ame moins sereine, quels 
sujets de doutes et d'amertumes en une 
si longue vie ! Est-ce pour eela que les 
sceptiques de l’antiquité disaient que 
ceux qui meurent jeunes sont aimés 
des dieux ? Pendant soixante-trois ans 
d'envois aux Salons, que de contradic¬ 
tions entrevues et de changements dans 
le décor, que de métamorphoses trou¬ 
blantes et de révolutions dans l’Ame 
française et sur la palette rustique ! Les 
yeux de l’exposant avaient vu les ro¬ 
mantiques, bafoués d’abord, battre en 
brèche les classiques disséminés, les 
néo-grecs papillonner ensuite autour 
I'iiiurait i.e la mkhk n k i. AiiTisrE. <|c*s réalistes, le plein air chasser de 

son atelier le naturaliste, l'impression¬ 
nisme et l'académisme livrer eu plein musée les derniers assauts significa¬ 
tifs, au plus « amusant », mais au plus déconcertant de tous les siècles : et 
cela, par cette rupture continuelle de la France artiste avec son passé... 
Mais lui, le contemplateur, trouvait l’indépendance dans le respect de ses 
traditions : déjà, lors de la première Exposition universelle de 1855, les 
salonuiers du boulevard ne l’appelaient-ils pas, avec Aligne, son aîné dans 
la carrière, avec DesgofTc, les « Nestors du paysage historique», en approu¬ 
vant ironiquement les « stoïciens de l’art français » ? L’exposant laissait 
dire, soutenu par sa fidélité touchante à son culte de jeunesse, qui n’était 
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arbres que devait décrire Corot peu d’années plus tard : triste décor pour 
un amoureux de nature ! Et le thermomètre de fin janvier 1830 descendit 
à 14 degrés... 

Une lettre d’Hippolyte, recueillie par le comte Delaborde dans sa belle 
publication, raconte leurs débuts de la rue Mazarine : « Je vais te dire 
maintenant, écrit-il à son père, comment nous vivons. Notre déjeuner monte 

à chacun cinq sous, ce qui fait pour 
le déjeuner entre deux dix sous. 
Ensuite, nous travaillons jusqu’à 
six heures, que nous allons dîner 
pour chacun quinze sous, ce qui 
fait quarante sous. Nous mangeons 
dans un restaurant très propre, où 
nous ne mangeons que les choses les 
plus simples et les plus naturelles... 
Notre mobilier est composé d’un lit. 
ayant bois de lit, paillasse et un 
matelas, d’une table, de deux 
chaises, d’un chandelier et d’un pot 
à l’eau. J'oubliais le balai. Ainsi, 
de Lyon, tu peux voir l’état de notre 
ménage, que nous tenons propre et 
aussi bien rangé que possible. » Mais 
leur maître, M. Ingres, les a pris en 
■affection ; un échec de ses protégés 
lui fait dire : « J’en ai été malade; car, en vous maltraitant, on maltraite 
mes enfants ! » 

En 1832, Hippolyte remporte le grand prix de Rome (histoire) avec 
Thésée reconnu par son père, taudis que Paul obtient la première médaille 
^paysage historique). Pour ne pas rivaliser avec un frère aîné qu’il admire, 
Paul s’est tourné vers le paysage : son esquisse médaillée, Ulysse cl Nau- 
siccia, se distingue parmi ces bluettes sévères des concours préparatoires ; 
couleur un peu sourde, mais art savant des lignes : c’est la note des Flan- 
drin, déjà. Ce serait un chapitre inédit, non moins curieux, que de retracer 
l’éducation d’un paysagiste à l’époque, lointaine pour nous, où le prix de 
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Rome se décernait tous les quatre ans : la liste des lauréats du « paysage 
historique », de 1817 à 1861, semble un document suggestif 1 . A défaut de 
réconfortants spectacles, l’élève se nourrit de beaux songes classiques et 
de grands souvenirs ; c’est un lettré qui chante la nature en vers latins ; 
l’apprenti paysagiste n’est qu’un peintre d’histoire qui s’adonne à ce 
« genre secondaire » : même enseignement, mêmes visées. 

Le nom de Flandrin ne se trouve pas sur cette liste : moins heureux 



Les Bonus oc Tihiie; ciioqcis polii «la Phomkxaue or Pocssin ». 

en 1833 et sollicité par une lettre de son frère qui réclame son « soutien », 
le jeune homme n’attendra pas le prochain concours; il part pour Rome 
et fraternise, en pleine campagne romaine, avec les hôtes de la Villa Médieis. 

1. Voici la liste des lauréats et des sujets : 1817 : Michallon {Démocrite et les Abdéritains. — 
1821 : Rémond (Plulon enlevant Proserpine ). — 1825 : Giroux (Mélicerte tue le sanylier de Calydon). 
— 1829 : Gibert Mort d'Adonis . — 1833: Prieur (Ulysse et Nausicaa). — 1837 : Buttura (Apollon 
inventant la lyre). — 1841 : Lanoue (Adam et Ève châssis de l'Eden }. — 1845 : Achille Benouville 
(Ulysse et Nausicaa >. — 1849 : Lecointe et Alfred de Curzon (Milon de Crotone). — 1853 : Bernard 
(Lysidas et Mœris,. — 1857 : Jules Didier (Jésus et les Samaritains). — 1861 : Albert Girard (Marche 
de Silène'. Le concours, institué par M. de Forbin, fut supprimé sur l'initiative de M. de Nieuwer- 
kerke, en 1863. 


» 


Digitized by 


Google 



LA REVUE DK L'ART 


i r, 

« Voilà Flandriu tout entier! » s’écrient les camarades, émus d'une telle 
amitié. Le maître lui-même viendra l’année suivante, quand le passionné 
M. Ingres succède, comme directeur de l’École de Home, au joyeux Horace 
Yernet. Une caricature piquante des Flandriu nous présente tout ce groupe 

disparu : les académiciens, dont Am¬ 
broise Thomas, d’une part ; de l’autre, 
les Ingristes qui n’ont pu se séparer 
du maître : les frères Balze, Jauinot. 
DesgofTe ; auprès <l’eux, le paysagiste 
Davier, l’admirable aquarelliste des 
ciels. La vocation de Paul Flandriu se 
confirme dans ce cadre majestueux et 
triste, « sur cette terre demeurée an¬ 
tique comme les ruines qui la cou¬ 
vrent », que l’inspiration de notre 
Poussin savait peupler de nobles fan¬ 
tômes et dont M. de Chftteaubriand, 
dans sa lettre à Fontanes, avait si 
magnifiquement décrit, trente ans plus 
tôt, la solitude... Dans une lettre 
moins connue sur l’art du dessin dans 
les paysages et datée de Londres 179ô. 
le même Châfeaubriand remarquait : 
« En général, les paysagistes n’aiment 
pas assez la nature et la connaissent 
Kti'dk. peu. » Mais là, parmi ces lignes embel¬ 

lies par la suavité de l’air, un ami de 
la nature comme Paul Flandriu n'a qu’à choisir ses points de vue : aussi 
que de belles courses, à la fois joyeuses et studieuses, devant ces horizons 
où la montagne et le vieux ciment romain se eonfondent ! Corot lui-même, 
si longtemps classique, était venu là sept ans plus tôt, avec Aligny, Bodi- 
nier, Berlin, au temps où Pierre Guérin dirigeait l'Académie : et l’in¬ 
fluence de cette atmosphère est si forte que certaines études de Flandriu 
rappellent d’instinct la première manière de Corot. Flandriu, comme Corot, 
regarde la nature : mais, plus qui* lui, ne la voit-il pas à travers l’austère 
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enchantement du Poussin, son vrai maître, qui aurait pu dire avec l'accent 
eoriiélieu : 


Home n'est plus dans Home: elle esl Ionie nîi je suis ! 


1a* génie du Poussin l’a marqué 
pour la vie, sans qu'il proteste : et 
quand il retraeera [dus tard la Pro¬ 
menade du Poussin , il fera pieuse¬ 
ment un paysage historique d'un 
nouveau genre, en évoquant la sil¬ 
houette connue du vieux vaillant 




maître dans le décor même qui 
garde son nom. C’est ainsi que 
l’ami de la nature est devenu 
l’ami de Rome, que l'élève de 
M. Ingres est devenu l’élève du 
Poussin. Au demeurant, point de 
contradiction dans les termes 
entre le paysage « ingriste » et le 
paysage « poussinesque » : c’est, 
de part et d’autre, la tradition du 
siècle classique. A partir de 1839, 


quand, de retour en France, le paysagiste de style exposera ces com¬ 
positions inspirées par ses études plus primesautièrês, les Adieux du 
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proscrit, la Nymphée, les Pénitents de la mort, les partisans belliqueux 
<lu paysage romantique lui reproeheront, avec Baudelaire au Salon de 1845, 
« (Vingriser la campagne » et le compteront parmi « les hommes qui se sont 
imposé la gloire de lutter contre le goût d’une nation... », — « le goût d’une 
époque» aurait été plus juste. Je saisjbien qu’aux yeux des « naturistes» du 

temps, le paysage his- 

• -- - torique n’est qu’une 

« monstruosité »... Lais- 

§ sons le peintre répoudre 

lui-méme à ces grands 
mots. Voici ce qu’il nous 
écrivait dans sa vieil¬ 
lesse, au sujet de l’évo¬ 
lution du paysage dans 
\ l'art : 

! // ' ' \ Montfuroii. 

J ce 18 septembre 1893. 

i » > . 4, , j\ Monsieur. 


" rt S' 

i- . ' f C v x 

M ) u ^ < 'N. __ ■>- Sensible à l'attention 

11/ t ' z'*" que vous avez eue de mïn- 

j •• -«F J terroger sur un sujet dont 

i 1 y ^ vous vous occupez et qui 

» V 5- ~ .. m'intéresse beaucoup, j au- 

b I - ,a ' s vo, da répondre plus 

^ ^ V ^ tôt à votre question : je 

, ^ vais lâcher de le faire en 

— - * - • peu de mots. 

M. Ingres, vous lesavez. 

Portrait i>'A mur o. sk Thomas kn 1834. tout en appréciant le genre 

du paysage, ne le concevait 

pas autrement (pie sous sa forme historique, c'est-à-dire poétique. Ses paysagistes 
favoris étaient Nicolas Poussin, Le Guaspre. etc., mais surtout Poussin, Titien, Le 
Dominiquin : aussi répétait-il que les plus grands paysagistes ont été peintres d'his¬ 
toire. Il voulait que les sites représentés fussent choisis parmi les plus beaux et ceux 
qui parlent le plus à l’âme. En paysage, comme en tout autre genre. M. Ingres avait 
horreur de la composition idéale : il voulait que les paysagistes, comme les autres 
peintres, s’appuyassent avant tout sur l'étude et l’imitation de la nature. Le paysagiste, 
selon lui, doit savoir regarder et discerner. 






_ - - . . -*•- ; - 

•> *1 

-o m s. ■ .* 

>*,. : - 'J* 


Portrait r'Amiiroisk Thomas kx 1834. 
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Nous qui avons eu le l>onlieur de recevoir son enseignement, nous cherchions, 

avant tout, la beauté des lignes, l'harmonieux 
balancement des masses: nous nous efforcions, 
en représentant un site, de le représenter sous 
son aspect le plus beau et le plus pittoresque. 
Enfin, notre école ayant par-dessus tout le 
mille du e rai, nous avons multiplié les dessins 
et les éludes d'après nature. 

Veuillez agréer. Monsieur. l'expression de 
mes sentiments distingués. 

Paul Flaxdiun. 

Style et nature, — c'est toute la doc¬ 
trine : instinctive philosophie d’un paysage 
pour ainsi dire platonicien, spiritualiste, 
qui veut ajouter l'homme à la nature et la 
l'orme qui pense à la matière qui fleurit, 
pour réaliser « la splendeur du Vrai » ; 
la splendeur est trop souvent obscurcit» 
par le coloris trop méticuleux du dessina¬ 
teur, mais la vérité parle dans les études plus 
savoureuses que les tableaux patients, que 
le compositeur de l’élégante Solitude mul¬ 
tiplia dans ses courses infatigables à travers 
le Dauphiné, le Bugey, la vallée du Rhône 
et la blonde Provence, plus lard à Fontai¬ 
nebleau, dans la banlieue île Paris, enfin 
sur les c ôtes de Normandie et de Rretagne, 
quand il délaissa, pour les retraites plus 
familières, les flots bleus de l’antiquité. Tel 
Verger près de Montmorency, daté de 1854, 
n’est plus une froide architecture végétale, 
mais une printanière harmonie. L’évolution 
moderne avait rajeuni la tradition. Et, dans 
une lettre également inédite, le regretté 
paysagiste Alfred de Curzon, qui a toujours 
admiré la science et la conscience de Paul Flandrin, nous conseillait, peu 
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de temps avant sa mort, d'aller interroger dans son atelier les études 
peintes du vieux maître... 

Nous, aujourd’hui, qui remontons le sentier eu tâchant de revenir de 
la nature trop absorbante vers le style, nous n’avons qu’à profiter devant 
de tels exemples de probité dans l’art et de foi. La maîtrise du dessin, 
même un peu timorée dans sa prévision, nesl-elle pas d’un bon conseil 

en un temps où le lâché, l’à- 
peu-près, l’incomplet, sont 
__ tenus pour des signes certains 

J 

/ - ,.. *j \ de génie V Le vieux maître 

Nj a, était optimiste et gai : sa 

" Jî \ \ croyance d’artiste ne l’empé- 

\ \ (‘liait point de s'arrêter devant 

^ \ l’impressionnisme ou le brio 

' f de M. Hesnard, qu’il trouvait 

■.■■.à, / S ... 

y,// , j » étonnant ». Lui qui avait re- 

. j' ) fait les promenades de notre 

Poussin avec la candeur d’un 
A': —•— - saint François, il ne s’indi- 

i gnait point que d’autres ai- 
massent autrement la nature 
qu’il avait tant aimée ; mais il 
Etudk p oen « lk Bcissos aiiuknt ». * goûtait a'vant tout « hl \erite 

choisie », comme disait Vigny. 
Le dessin, pour lui comme pour son maître, était bien « la probité 
de l'art ». Et maintenant que le style semble vouloir refleurir, à la 
suite de Puvis de Chavannes, un Lyonnais aussi, dans l’entourage élo¬ 
quent de M. René Ménard, — le nonagénaire discret peut nous sembler 


•• % ,f. ? 

v/f ■ J 

■' ■ 1 

■ ‘4 

. JvJ 


Etudk pucii « lk Buisson aiidknt ». * 


un précurseur. 

Ce n’est pas seulement son paysage décoratif, issu du Poussin, qu'il 
faudrait nommer, mais ses portraits d’une pointe tellement expressive et 
si fine, aujourd’hui que les crayons d’Ingres ont repris justement faveur : 
par son éducation même, le paysagiste était un figuriste qui savait 
construire un visage et deviner une physionomie. î^es portraits, d’ailleurs, 
n’ont jamais été contestés quand ses calmes paysages essuyaient le feu des 
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révolutions... Dés 1830, le portraitiste est remarquable ; il est (ligne de 
devenir le collaborateur de son frère bien-aimé dans les ordonnances 
grandioses de la peinture religieuse. Quand ce frère meurt si vite, le 
21 mars 1864. c’est Paul Flandrin qui surmonte sa douleur pour achever 
seul l’acte de foi de Saint-Germaiu-des-Prés. 

A l’antipode de ces œuvres moroses, il faut indiquer d’un trait les 
dessins militaires, les croquis sabrés, — charges de cavalerie ou charges 
d'atelier, — revues de Charles X saisies d’un coup de plume en plein 
décorum, en pleine fougue, scènes plaisantes dans les osterie des monts 
de la Sabine, à l’époque alerte de la « chasse aux motifs » : divertissements 
de la ligne, qui montrent que ces graves héritiers du style n'étaient pas les 
compagnons gourmés qu’on imagine, que l’esprit français ne perd jamais 
ses droits et que l’artiste d’hier était gai, si le peintre de demain paraît 
sérieux... Kt ce petit vieillard, qui prolongeait gaiement son rêve presque 
séculaire eu devisant, sous les doctes ombrages du Luxembourg, avec sa 
compagne vaillante, tille de son meilleur ami le paysagiste Alexandre 
Desgolfe. avait le droit de conclure sans emphase avec la foi du Poussin : 
Et in Arcadia ego... 

Raymond BOUYER 
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Ce lui une surprise profonde dans les milieux artis¬ 
tiques, quand on apprit qu’une exposition internationale, 
exclusivement réservée aux arts décoratifs modernes, 
s’organisait à Turin pour l’année 1902. Le programme 
était formel : le jury refuserait impitoyablement toute 
imitation des styles anciens; seraient seules admises 
les enivres révélant chez l’auteur un désir de création 
originale. Eli quoi ! l’Italie, si docilement soumise aux 
formes et aux conceptions d'autrefois, la patrie du pas¬ 
tiche, la terre bénie des copistes, l’Italie se réveillait 
donc! Elle prenait une initiative qui eût semblé toute 
naturelle dans des milieux tels que Munich, Bruxelles, 
(Jlascow, Darmstadt, mais qui paraissait extraordinaire dans un centre en 
apparence hostile aux aspirations modernes ! On ne se disait point que 
des savants connue Lombroso, Ferrero, Mosso, des artistes comme Leo¬ 
nardo Bistolfi, Davide Calandra, des critiques comme Enrieo Thovez, 
Mantovani, constituaient à Turin une incomparable élite, capable des plus 
généreuses tentatives. On fut donc surpris et bientôt charmé de voir 
l’Italie, T aima mater de la beauté plastique, encourager les efforts parfois 
discutables, souvent heureux, toujours méritoires, des artistes décidés à 
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renouveler les formes décoratives, — et tjui plus est, — fournir A l’art 
décoratif moderne 1 l’occasion de se manifester pour la première fois dans 
Son universalité. [/Italie, gardienne des traditions vénérables, tendait la 
main à la jeune génération, (teste expressif et fécond ! Souhaitons qu’il 
marque enfin, à l’aurore du xx c siècle, la naissance de ce «style nouveau» 
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tant souhaité; rendons hommage 1 à l’éminent sculpteur Leonardo Lîis- 
tolli, au critique Enrico Thovez, qui furent le premier l’Ame, le second h* 
cerveau de l’Exposition, et félicitons tous ceux qui encouragèrent l’idée 
des promoteurs et la tirent glorieusement triompher. 

Conçue par des écrivains et des artistes indépendants, consacrée 
exclusivement aux œuvres que condamnent en général les milieux officiels, 
l’Exposition de Turin a pourtant obtenu le patronage de la famille royale. 
Le duc d’Aoste présidait le comité exécutif. De grandes fêtes ont été 
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célébrées pendant la semaine de l'inauguration ; le roi et la reine y 
assistaient. La veille de l’ouverture, la statue équestre d’Amédée de Savoie, 
élevée dans le parc du Yalentino, à l'entrée de l'Exposition, fut décou¬ 
verte solennellement, en présence d’une foule énorme. Ce monument est 
l'oeuvre du sculpteur Davide Calandra. Avec les émouvants poèmes de 
pierre de Leonardo Bistolfi, il affirme la renaissance définitive de la 
sculpture italienne. Davide Calandra a consacré dix ans de labeur assidu 
à cette composition gigantesque. Amédée de Savoie à cheval, brandissant 
son épée du geste héroïque qui provoqua l’admiration de ses troupes ù 
l’assaut de Monte-Croce, surmonte un immense piédestal, où les pages 
mémorables de la maison de Savoie se déroulent en de magnifiques 
tableaux de bronze. Le mouvement de la monture est d’une hardiesse 
sans précédent. Le jour de l'inauguration, les toiles blanches restèrent 
un moment accrochées à la queue du cheval. Pour les détacher, dix hommes 
les tirèrent à eux de toutes leurs forces. L’étoffe céda. Mais, sous la pres¬ 
sion, le cheval, maintenu seulement à sou socle par les deux pattes de 
derrière, se mit à osciller d’une manière visible. Il y eut dans l’immense 
foule un moment d’émoi profond. Amédée de Savoie revivait sur son 
coursier dans la fougue de la jeunesse. Puis, en quelques secondes, la statue 
s'immobilisa. Son équilibre et sou indestructibilité sont assurés à présent 
pour des siècles... La beauté dynamique, — si je* puis dire, — des bas-reliefs 
n’est pas moins saisissante. Les savantes dégradations entre les figures 
en ronde-bosse et les parties centrales d’un relief presque imperceptible 
sont d’un effet très original. La sculpture moderne a produit peu de 
« morceaux » comparables à cette superbe masse de cavaliers médiévaux, 
— les grands ancêtres savoyards, — qui se détachent du flanc droit du 
monument, en un galop frénétique, palefrois éperdus, lances en arrêt, 
heaumes clos, et semblent jaillir de la matière comme une chevauchée de 
mystère, de mort et de folie triomphale... 

Cette belle œuvre, dès l’entrée, 'signale l’intérêt artistique de l’Expo¬ 
sition. Les bâtiments ont été exécutés par l’architecte vénitien, M.d’Aronco. 
Un y peut découvrir des imperfections. MaisM. d'Aronco, engagé au service 
de la Porte, n’est arrivé à Turin qu’au moment où le palais de l'Exposition 
était presque entièrement construit. Les entrepreneurs avaient dû se con¬ 
tenter de ses plans et dessins, et l'artiste vénitien se montra assez médio- 
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erement satisfait, lorsque, revenant de Constantinople, il arriva à Turin 
pour surveiller l’achèvement de son œuvre. Néanmoins l’originalité de 
M. d’Aronco se fait parfaitement sentir dans les grandes lignes architec¬ 
toniques et dans la clarté des dispositions intérieures. Certaines sculptures 
des façades, — celles de \1. Rubino entre autres, — sont charmantes, et 
l’ornementation élégante et gracieuse de la rotonde d’honneur fait oublier 


les quelques défauts de la décoration extérieure. 

M. d’Aronco appartient à l’école des sécessionnistes viennois. Les 



Pavii.lox central m l’Exposition. 


deux grandes ailes qui Manquent le dôme central d’une courbe fort heu¬ 
reuse gardent un couronnement imperturbablement horizontal ; les 
murailles ont peu de saillie et de mouvement ; les thèmes décoratifs les 
plus répétés sont : des rectangles dorés et blancs disposés en damiers, des 
globes ovoïdes, des tiges de fer arrondies en cercle, où sont enfilées des 
sphères et des oves semblables à des grains de chapelet. Celte école 
architecturale a triomphé l’année dernière à Darmstadt ; elle caractérise la 
tendance austro-allemande de l’architecture et de l’art décoratif moderne ; 
elle cherche visiblement à codifier les trouvailles des novateurs, en quoi 
elle a grandement tort. Ses chefs sont les architectes Wagner, de Vienne ; 
Behrens, Christiaensens et Olbrich, de Darmstadt. 
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Ou s'imagine trop volontiers, en pays germanique, que ee groupe est 
le créateur du mouvement contemporain, le seul dépositaire des belles 
formes architecturales, le commencement et la tin de l'art décoratif d’au¬ 
jourd’hui... Il s’en faut. J’ai signalé l’inquiétante tendance de cette école 
à régir l’invention ornementale. L’art moderne est intéressant surtout par 
la variété des efforts individuels, par la multiplicité de ses aspects impré¬ 
vus. 11 serait dangereux de refroidir le zèle des chercheurs isolés par une 
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systématisation prématurée et l'emploi monotone de quelques thèmes. La 
jeune génération n'est pas encore assez riche pour se permettre cet arrêt. 
En outre, ce n’est point en pays allemand qu’il faut chercher l’origine de 
ce que l’on est convenu d’appeler le « modem style », expression pur 
laquelle on désigne pêle-mêle aujourd’hui de mauvais produits industriels 
et de belles œuvres d’art. Ce n’est point non plus en Angleterre, comme 
on le répète sans cesse ; il parait que c’est à l’Ecosse que nous devons la 
fameuse renaissance des « arts mineurs ». 

De Glaseow, le souci des décorations originales se transmit à Londres, 
où William Morris et quelques autres préraphaélites adoptèrent les aspi- 
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rations écossaises en les appliquant aux mobiliers et aux moindres détails 
tle l’arrangement intérieur. Les essais des maîtres britanniques se repro¬ 
duisirent ensuite sur le continent, où leurs premiers disciples furent deux 
Belges : MM. Van de Velde et Serrurier-Bovy. Mais les recherches de tous 
ces artistes ne portaient que sur les différents arts appliqués. Nul ne son- 
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gpait que. pour obtenir une rénovation complète des arts industriels et 
décoratifs, il fallait avant tout créer une architecture moderne. Deux Belges 
encore, Horta et Hankar, eurent la gloire de signer les premières œuvres 
architecturales dont les formes s’inspirent des nécessités de notre époque 
et des nouveaux matériaux employés dans la construction. Hankar est 
mort avant d’avoir donné son entière mesure. Le talent d’Horta est en 
pleine maturité et son nom est aujourd’hui universellement connu. 

Le style belge se manifesta avec éclat lors de l’Exposition coloniale 
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do Tervueren, à laquelle collaborèrent Van de Velde, Hankar, Ilobc, 
Crespin. L’architecte viennois Wagner, connu jusqu’alors pour des 
travaux exclusivement classiques, traversait à cette époque la Belgique. 

11 visita le palais colonial de 
Tervueren, en loua la décora¬ 
tion avec enthousiasme. Quel¬ 
ques semaines plus tard, rentré 
en Autriche, il créait le style 
viennois... Ou sait, d’autre 
[iart, comment l’exemple des 
Belges lit naître des écoles 
architecturales en Hollande, 
mi Finlande, en Danemark, et 
comment. hélas ! les belles 
courbes d’Horta, triturées, 
a'Iongées, maltraitées par d'in¬ 
digents imitateurs, dotèrent 
Paris et le continent entier de 
l'horritiipie « style ténia ». 

Telle est, succinctement 
••acontée, l’histoire de <* l’art 
nouveau ». On ne m'en voudra 
pas de l’avoir esquissée' dans 
ce compte rendu de la première 
exposition de l’art décoratif 
moderne. 

Commençons donc notre 
visite par la section écossaise, 
puisque nous trouvons là les initiateurs. En vérité, l’exposition écossaise 
comprend exclusivement les deux intérieurs composés par M. et M me Makin- 
tosch, organisateurs de la section, plus un ensemble d'objets exécutés par 
les élèves de l’école des Beaux-Arts de (llascow, excellemment dirigée par 
M. Nexvberry. M. et M" 10 Makintosch sont de fort jeunes artistes; je ne sais 
jusqu’à quel point ils s’inspirent des maîtres qui réveillèrent à Clascow le 
souci de la beauté décorative ; je puis dire qu’ils connaissent les Japonais, dont 
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ils possèdent l’élégance, la sobriété, la séduction à la fois simple et rail née. 
Mais ce japonisme, introduit dans des meubles européens, dans des appa¬ 
reils d’éclairage, dans des bas-reliefs, —M""’ Makintoseh expose de i avi¬ 
santes compositions en 
«gesso duro» — ne laisse 
pas de produire parfois 
des effets singuliers et 
fait croire au paradoxe. 

Le jour de l’inaugura¬ 
tion, quelques person¬ 
nages de la suite royale, 
habitués sans doute aux 
intérieurs italiens du xvn° 
siècle ou aux mobiliers 
somptueux et vulgaires 
de l'industrialisme con¬ 
temporain, eurent toutes 
les peines du monde à ne 
pas éclater de rire, en 
contemplant la délicate 
Chambre de la Hase, com¬ 
posée par M. et M" ,c Ma- 
kintosch. L’Exposition 
restant ouverte jusqu’au 
mois de novembre,l’Italie 
a le temps de se conver¬ 
tir à l’art nouveau... 

Le comité turiuois* 

comptait sur une collaboration anglaise très importante, M. Walter 
Crâne ayant accepté d’organiser cette section. M. Walter Crâne est 
l’un des apôtres du mouvement moderne,.mais il professe, si je ne me 
trompe, cette croyance que la régénération de l’art décoratif dépend 
des succès du socialisme. Sa personnalité a donc une couleur politique. 
C’est sans doute ce qui explique l’abstention de la plupart des artistes 
anglais. L’exposition anglaise se compose presque uniquement d’un envoi 
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Buffet de salle a mande». 
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de M. Walter Crâne ; cet envoi, il est vrai, est considérable et remplit une 
vaste salle. On y trouve des projets de papiers peints, de tapis, de bro¬ 
deries, les livres si remarquable¬ 
ment illustrés par M. Walter Crâne 
dans le goût archaïsant des préra¬ 
phaélites. La section se complète 
par deux tapisseries de Burne-Jones 
et de Brangwvn, et par une série 
d’objets exécutés par les membres 
de la société .t/7.v antl Crafis. Le 
public ne s’arrête guère dans la 
section anglaise ; il y doit juger 
l’etîort des exposants d’après des 
projets, ce qui répugne à la foule. 
Les spécialistes seuls y trouveront 
donc de quoi exercer leur jugement. 
11 nous semble que la galerie an¬ 
glaise s’écarte en cela du but indi¬ 
qué par les promoteurs. 

Chargé de grouper les artistes 
belges, j’ai cru, pour ma part, qu’il 
importait avant tout de soumettre 
aux visiteurs des décors exécutés. 
Pour répandre le goût d’un art nou¬ 
veau, montrons des œuvres, non des 
projets ; cela tombe sous le sens. 
Pour prouver l’excellence des nou¬ 
velles théories, il faut réaliser des 
intérieurs ; pour donner aux objets 
Wolfbks. - I.KS Faisans «l’art appliqué toute leur valeur, 

iVasc en cristal garni d'argent et d’opales). lie les OxlliboilS pUS dailS UUC VÎ- 

trine d’exposition, plaçons-les dans 
un ensemble où ils joueront un rôle organique. La section belge se com¬ 
pose donc d’une série d'intérieurs, reliés, si je puis dire, par un «thème 
moral ». La pensée et l’art belges modernes y sont pleinement représentés. 
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Wolfers. — La fée au paon 
(L ainpo éjcctrique, ivoire, émaux, opales, argent et vermeil). 
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Après l'cntréo monumentale ^architecte : M. Léon (îovaerts), on pénètre dans 
le Salon du Livre (même arcliiteele . où l'on peut consulter les journaux, 
les revues d’art de la Belgique. où deux grandes bibliothèques renferment 
les poèmes, les nouvelles, les romans de tous nos jeunes écrivains. C'est 
le petit Temple de la Pensée. Ce Salon du Livre est en élévation par rapport 
au reste de notre galerie et forme une sorte d’estrade d’où l’on contemple 
tous nos autres compartiments disposés en perspective profonde. Vient 
ensuite une salle d’auditions de conférences et concerts. Elle est l'œuvre 
de M. Ilorla. Les encadrements eu bois rouges des fenêtres, les hautes 
étoffes jaunes tendues sur les murailles, les ferronneries délicates et les 
vitraux irisés des différentes arcalures, les meubles en sycomore et en 
frêne d'Amérique disposés ingénieusement dans le fond de la salle, font 
de cet ensemble une merveille de goût et de richesse. C'est en la voyant 
achevée que le sculpteur Bistolli a bien voulu me dire : « Vous avez 
réalisé en Belgique ce que nous cherchons à obtenir depuis quatre ou cinq 
ans en Italie ». 

Des deux côtés d’un large couloir, prolongé jusqu’à l'extrémité de la 
section, s’ouvrent des salles plus restreintes : deux intérieurs pittoresques 
de M. Hobé, rehaussés de belles frises où M. Wytsman a fixé la physio¬ 
nomie calme d’un canal flamand et b* panorama grandiose et mélancolique 
de Bruges, la reine des Flandres ; puis un « studio » pour ouvrier d’art, com¬ 
position exquise et très admirée de l’architecte Sneyers et du décorateur 
Crespin ; un compartiment gantois où l’excellent peintre Baertsoen a 
groupé dans un décor de l’architecte Van de Voorde les œuvres d'une 
douzaine d’arlistejj flamands ; puis deux compartiments qui arrêtent et 
fascinent tous les visiteurs, car on y admire la somptueuse argenterie, les 
émaux rares, les cristaux ciselés, les ivoires doux au regard, les bijoux 
précieux et po'étiques de I J h. Wolfers ; puis encore des salles de dessins, 
d'affiches, de projets architecturaux ; enfin, pour finir, un grand salon con¬ 
sacré aux travaux des écoles d’art appliqué et dans lequel il est permis de 
constater à quel point l’esprit nouveau s'est introduit dans les établisse¬ 
ments les plus officiels. Ce qui achève de séduire le visiteur de la section 
belge, c'est l’harmonie des feintes que l’on a réussi à conserver entre les 
différents compartiments. Ce résultat est dù à la volonté de l’architecte 
Horta. Le Salon du Livre, à l’entrée, est jaune pâle; la salle d’auditions 
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monte vers un jaune plus vifj se succèdent ensuite des compartiments 
maintenus dans une gamme verte qui mène à la note tout à fait aiguë de 
la salle rouge du fond. Kl je m’eu voudrais de ne point, tout au moins, 
citer ici les noms des autres artistes qui ont contribué aux succès de notre 
galerie : les sculpteurs G. Meunier, Kagaë. Samuel, Van derStappen, Ohar- 
lier, de Vreese, Kousseau, Morren, F. et P. Dubois, Strymans, Braccke, 
Minne, Metdepinninghen, do Hudder, llerbays, M 11 '' Jenny Lorrain, M""' Voort- 
man ; les affichistes Gassiers, Meunier; les dessinateurs Titz, Gombaz, 

Lyncn ; les peintres F. KhnopIT, 



Fabry, Cf.-M. Stevens, M lle Calais ; 
les bijoutiers Van Strydonek, Feys, 
M 11 " de Hrouckère; le relieur P. Claes- 
sens; les verriers Evaldre, Haes ; 
l'admirable brodeuse M ,m de Hudder, 
qui expose deux compositions : le 
Printemps et 17:7c, résultat de dix 
années de travail ininterrompu. 
Due les oubliés me pardonnent ! 
Kl ([lie les lecteurs de la Revue 
veuillent bien m’excuser aussi si 
j'ai parlé avec quelque immodestie 


de cette section belge qui m’occupa 

BllATEAC. — SkIIVICK A BIKHK EN ÉTAIN. 

pendant un an et que je ne saurais 


décrire sans partialité.... 

Les petits pays se distinguent particulièrement à Turin. La section 
hollandaise est charmante, et si elle ne révèle point une grande variété 
d’imagination décorative, elle séduit au premier coup d’œil par le soin de 
tous les détails, le bel effet de l’ensemble, l'aspect caractéristique et fran¬ 


chement hollandais des dilférents intérieurs, l'a large emplacement est 
réservé aux céramistes, dont les travaux remarquables nous étaient connus 
depuis l’Exposition de On ne saurait assez féliciter l’organisateur, 

M. Suttermann, pour l’art avec lequel il a créé l’atmosphère bien locale 
de sa section. Il n’y a pas à se tromper sur.l’origine des œuvres et des 
objets exposés-; ils viennent des Pays-Bas. Ces intérieurs nous transportent 
en Frise et en Zélande. La race, les mœurs, l’aspect d’un coin de terre 
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déterminé, s’évoquent devant ces ensembles frais et nets. Les artistes 
hollandais, tout en créant des œuvres modernes, restent... hollandais. Je 
ne sais pas de meilleur éloge ù leur adresser. 

Les Allemands aussi restent bien allemands. Mais tout de même ici 
ou souhaiterait quelque atténuation à cette fidélité de race. La section 
allemande est la plus riche. L'empereur, les différents gouvernements, les 
municipalités, les particuliers, ont tous et toutes accordé de généreux 
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subsides. Chaque province a envoyé un ou plusieurs délégués. Outre les 
intérieurs innombrables dessinés par les principaux architectes de l’empire, 
on a multiplié* les salles lambrissées de sombres céramiques où grimacent 
des gnomes de grès, les grands halls où pleurent des fontaines entourées 
d'ifs funéraires et de citronniers mélancoliques. Ces elfets de verdure ne 
fournissent que de vagues indications sur les progrès de l’art moderne. 
La salle d’entrée est l'œuvre de M. Rehrens. Elle alfecte des allures 
d'hypogée égyptien, encore accentuées par la présence de deux grandes 
ligures hiératiques, — très intéressantes d’ailleurs. — qui surplombent 
une vasque de leurs silhouettes pharaoniques. La section allemande 
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nV*tait point achevé trois semaines après l’ouverture et je me garderai 
bien de porter un jugement définitif sur ce luxueux et dédalique ensemble. 
Quelques-uns des intérieurs visibles au moment où je quittai Turin 
méritent d’ailleurs une attention sérieuse et admirative. Je signalerai 
l’appartement de M. von Berlepsch, l’intérieur de M. Behrens, les meubles 
ravissants du jeune architecte Olbrich, directeur du compartiment hessois. 
M. Olbrich est l’un des représentants les plus célèbres de l’architecture 
moderne. Il n’a point trente ans. Le grand-duc de Hesse lui témoigne une 
affection efficace. Il me semble assurément l’un des maîtres les plus doués 
du jeune groupe austro-allemand. Or, on m’assure que les autres chefs de 
l’école nient son originalité et le trouvent peu digne de figurer à leur côté. 
A voir le nombre des exposants allemands, l’importance de leurs envois, 
on suppose ù première vue une entente et une cohésion extraordinaires 
entre tous les artistes. Mais ici comme ailleurs, la jalousie, l’envie, ne 
perdent point leurs droits. Sous ce rapport, les principaux représentants 
de l’art décoratif moderne sont enfoncés jusqu’au cou dans l imitation des 
générations défuntes... 

Je me vois forcé, faute de place, de signaler brièvement les expositions 
de l’Autriche, de la Hongrie, de la Suède, du Japon, des États-Unis, de la 
France, de l’Italie. L’Autriche a fait construire un pavillon spécial, mais 
les sécessionnistes viennois n’étant point représentés, on n’y peut voir 
qu’un assez médiocre étalage de produits industriels. La Hongrie est 
installée luxueusement ; j’y ai remarqué de beaux bijoux et des tapis curieux. 
La Suède montre des céramiques et des verres remarquables dans un 
décor très harmonieux, composé par l’architecte Boberg. Le Japon, hélas! 
n’a point les belles étofîes brodées qui nous émerveillèrent en 1900. La 
galerie des États-Unis s’illumine des vitraux incomparables de TifTany. 
La France? mon Dieu! j’aimerais volontiers n’eu rien dire. Les journaux 
quotidiens vous ont déjà appris qu’elle est pauvrement représentée à Turin. 
Tant pis. On attendait de la France une haute leçon de goût. Elle pouvait 
la donner. Elle seule peut régler el pondérer l’imagination, parfois témé¬ 
raire et singulière, des modernes ouvriers d’art. Son abstention est tout 
à fait regrettable, et ce 11 ’est pas ici le moment d’en chercher les raisons. 
Toutefois, il serait injuste de ne point signaler la présence à Turin 
des œuvres de Bodin, Besnard, Plumet. Majorelle, Daum, Charpentier. 
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Lalique, Bigot. Voilà quelques noms et des plus notoires. L Italie enfin? 
Elle est la dernière admise au temple. Elle déploie un zèle touchant de 
néophyte. Elle est parvenue à remplir un emplacement considérable (décoré 
d’une manière charmante par M. d’Aronco) où l’on remarque, à côté du 
plus baroque moderu-style, les œuvres discutables, mais vigoureuses, de 
M. Bugatti, les meubles de M. Quarti, les céramiques florentines, les 
vitraux de Beltrami, le compartiment de YÆmilia-Ars. 11 faut faire crédit 
à l’Italie. Elle débute dans l’art nouveau, et ses débuts promettent. Et 
puis cette dernière venue a eu l’idée hardie d’organiser l’exposition, et 
grâce à quelques Turinois enthousiastes, cette exposition tendancieuse et 
juvénile, faite par conséquent pour déplaire au monde officiel, est debout 
et triomphe en dépit des obstacles matériels, des prévisions pessimistes 
et des fines ironies. 

II. l’IÉH ENS-GEV AERT 
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LES ARTS DANS LA MAISON DE CONDÉ' 

(TROISIÈME PARTIE) 


LO U I S-JOSEIMI, I* H IN CE DE CONDÉ 

I 

Louis-Joseph de Bourbon-Coude n'avait que quatre ans à la mort de son péri*, et 
fut élevé sous la tutelle de son oncle, le comte de Cliarolais. Celui-ci géra la fortune de 
l'enfant en administrateur émérite, et paraît n'avoir eu d'autre ambition que de mettre 
les maisons et domaines en parfait état, écartant les travaux de luxe, se bornant à 
l'entretien et aux réparations. Pendant treize ans, de 1 "40 à 1753. son œuvre à Chan¬ 
tilly fut très considérable : nettoyage et revèlissement de tous les canaux et étangs, 
transformation des ponts de bois en ponts de pierre, des clôtures de bois en murs et 
grilles de fer, remplacement des conduites d'eau, dont beaucoup étaient encore en 
bois, par des tuyaux de fer, création de routes dans la forêt, etc. Dans le parc, signa¬ 
lons l'abattage « des deux allées couvertes du grand parterre, qui étaient sur le retour, 
et que Son Altesse Sérénissime a fait replanter » (1740). la réfection du pont du Roi, 
la construction des ponts des Bois-Verts (1745), des trois ponts du coude de Vineuil. 
dont un en pont-levis avec portique (1746), la pose de toutes les grilles des loges et 
cours de la Ménagerie (1746 à 1752), la construction en pierre et dalles dupont de la 

1. Voir la Revue : tome Vit, p. 217; touic IX, p. 69 et 133; tome X, p. 123 et 175, et tome XI, 
p. 117 et 199. 
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Volière, qui était en bois et menaçait ruine (1749), du pont de dalles entre le rez-de- 
chaussée du petit château et les voilles du grand (1750), la reconstruction du pont 
d'entrée du petit château, du grand escalier dans le grand château, du mur do terrasse 
en portiques au-dessus de l'étang du Serrurier (1751). du grand degré de la terrasse, 
« dont toute la partie inférieure a été refaite à neuf » (1752). etc. Sans doute, tous ces 
travaux ne relèvent guère de l'art : 
mais, en remettant à son neveu 
le domaine de Chantilly dans un 
admirable état, le comte de Cha- 
rolais permettait au jeune prince 
d’avoir les coudées franches pour 
continuer les traditions artis¬ 
tiques de sa maison. 

Le 3 mai 1753, le prince de 
Condé épousa Charlolle-Élisa- 
belh-GodefridedeRohan-Soubise. 

Le splendide cortège qui sortit ce 
jour-là de l'hôtel de Condé sou¬ 
leva l'admiration du public. Les 
deux principaux carrosses avaient 
été ornés par Jean Bethon et 
Charles-André Tremblin, peintres 
aux Gobelins, et les autres par le 
peintre ordinaire des équipages 
de la maison de Condé. Jacques- 
Nicolas Girardin, directeur de 
l’Académie de Saint-Luc 1 . Les 
sculptures du train des équipages 
étaient l'œuvre de Van Nerven. 

Nattier exécuta aussi tôt le portrait 
du jeune prince, ■< de quatre pieds 
et demi de haut sur trois pieds 
et demi de large », et reçut pour 
ce travail lasomme de 2.400 livres. Yaxc.elisti. — Le nro i*s Bouhbon. 

Le même prix lui fut payé, l'année 

suivante (1754), pour le portrait en pied de la princesse de Condé (ce portrait est 
conservé à Chantilly); Coquelet en fit deux copies, et Ileilmann 2 cinq, à 144 livres 

1. Girardin, né en <724, mourut le 5 mai 1760, en sa maison de ta rue de Sèvres, laissant une 
veuve, Geneviève-Ursule Bachelet, et quatre enfants de neuf à trois ans. La veuve se remaria en 
1762 avec un certain Bazirc. Après la mort de Girardin, les peintres des équipages du prince de 
Condé furent Tremblin et Vincent. 

2. Jean-Gaspard Heilmann, né à Mulhouse en 1718, élève de Doggeler, travailla d'abord pour 
t'évèque de Bâle, puisse rendit à Rome, où il fut protégé par l'ambassadeur de France, le cardinal 
de Tencin, qui l’emmena à Paris en 1742. Ses portraits y eurent un si grand succès, qu'il dut y 
consacrer tout son temps et renoncer aux tableaux d'histoire. Il mourut en 1760. 
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chacune. Les peintres en miniature furent aussi appelés à reproduire les traits des 
jeunes et charmants époux. Penel reçut 576 livres pour trois portraits de la prin¬ 
cesse; Welper '. 3.888 livres pour dix-huit portraits, tant du prince que de la prin¬ 
cesse; il en fit d'autres les années suivantes. En 1775 encore, il faisait le portrait du 
duc de Bourbon. Lefebvre le jeune fournit « quatre portraits en bracelet » en 175'i. 
payés 762 livres. Quelques années plus tard (1761). il fil un autre portrait du prince 
en miniature, et son frère, « Lefebvre l'ainé. peintre du roi au pastel ». reçut 108 livres 
« pour deux portraits de Son Altesse Nérénissime par luy faits les 22 avril et 15 mai 
1761 ». 11 est regrettable que do tant de portraits il en reste si peu : les œuvres que 
nous allons citer n'ont pas eu plus de bonheur. 

En 1757, Wialy 3 reçut 3.000 livres « pour le portrait de Madame la Princesse en 
pèlerine, huit copies, et un portrait en miniature ». En cette même année, le prince eut 
recours au pinceau d'un jeune artiste dont le talent était plein de promesses : François- 
Hubert Drouais, né en 1727. venait d'être agréé à l'Académie royale de peinture, dont 
son père était membre. 11 réunit sur une même toile les effigies du prince et de la 
princesse, costumés en jardinier et jardinière, et ce tableau, qu'il exposa au Salon, lui 
fut payé 1.200 livres. D'autres portraits de Leurs Altesses furent exécutés par lui en 
1759 et 1760. La demoiselle Hébert fut la dernière à reproduire les traits de Charlotte 
de llohan-Soubise. qui mourut le 5 mars 1760. enlevée par un mal foudroyant, laissant 
deux jeunes enfants de quatre et trois ans. le duc de Bourbon (Louis-lIenri-Joseph) et 
la princesse Louise, dont les portraits en cire venaient d'être faits par Boudard. Les 
peintres ordinaires de la maison furent alors Pierre-Robert Tremblin et son fils. 

A la fin de l'année 1762, au retour de la campagne où deux des rares succès de 
la guerre de Sept Ans avaient été dus à la valeur du prince de Coudé, celui-ci, au 
cours d’une visite chez le duc d'Orléans, fut rapidement portraituré par Louis 
Carrogis de Carmontelle, « lecteur » du duc de Chartres; ce dessin, relevé d'aqua¬ 
relle, où le peintre-amateur n'a pas manqué d'ajouter les lauriers de Grflningen et de 
Johannisberg. est aujourd'hui conservé au Musée Coudé avec 183 autres portraits de 
Carmontelle 3 . En 1763, nous voyons le prince donner sa confiance à Bernard Lenoir L 
qui devait la conserver longtemps. De 1763 à 1777, Lenoir fit un grand nombre de 
portraits du prince de Condé et de ses enfants ; il ne faisait souvent que se répéter, il 
faut bien le dire, car le prince demandait sans cesse des copies de son portrait poul¬ 
ies offrir à ses amis. Lenoir exposa au Salon de 1771 les portraits du duc et de 
la duchesse de Bourbon, au pastel : ils ont été gravés par Lebeau. et celui du prince 
de Condé par Cathelin. 

C'est à un peintre allemand nommé Quadal que le prince confia le soin de le 
représenter à cheval. Quadal reçut 1.800 livres en 1770 pour «deux tableaux repré- 

1. Jean-Daniel Welper, « peintre du roi et du prince de Condé », mourut en 1789, âgé de soixante 
ans environ. 

2. Louis-René Wiaiy, « peintre du roi », membre de l'Académie de Saint-Luc, mourut en 1770. 

3. M. Gruyer, de l’Académie des Beaux-Arts, a récemment publié le catalogue de cette intéres¬ 
sante collection en un volume in-4*, orné de quarante héliogravures. Paris, Plon, 1901. 

4. Né à Paris en 1729, membre de l'Académie de Saint-Luc, professeur de dessin à l'école de 
Besançon, Bernard Lenoir fut agréé, le 27 mars 1779. par l'Académie royale de Peinture, mais ne 
chercha pas & être reçu. Il mourut en 1789. 
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Jean-Marc Nattikr. — La princesse de Condé ( 1754). 
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sentant Son Altesse SéKniissime à cheval, et un autre représentant un cheval». Le 
prince lui avait déjà commandé, en 1767. un tableau « représentant le cheval le 
Capitaine, conduit par un palefrenier». Un autre artiste étranger, Yineenzo Yange- 
listi, dessina et grava, vers la même époque, le portrait du prince de Coudé et celui 
de son fils. 

Lorsque le duc de Bourbon épousa (17701 Louise-Marie-Thérèse-Italhilde d‘< >rléans. 
le miniaturiste Mellv fut chargé de faire* les portraits des jeunes princes : chacun lui 
fut payé 576 livres. Alors aussi furent exécutés deux beaux médaillons de bronze doré 
qui donnent les effigies du duc et de la duchesse; ces médaillons, dont l'auteur est 
inconnu, font partie des collections du Musée Condé. ainsi qu’un portrait en miniature 
du prince de Condé. par Bouchard, et quatre miniatures anonymes qui représentent 
le prince et la princesse de Condé, le duc et la duchesse de Bourbon ; il faut sans 
doutq en chercher l’auteur ou les auteurs parmi les artistes dont nous citons les 
noms. 1 

En 1783, Frédéric Dubois reçut 2.280 livres pour deux tableaux et des portraits du 
prince de Condé C En 1784 et 1785, nous rencontrons souvent le nom du célèbre 
miniaturiste Augustin*; en 1787, celui de Perrin, aussi peintre eu miniature. Enfin, 
le dernier peintre du prince de Condé avant la Révolution parait avoir été Jean- 
Jacques Boileau 3 , auquel le prince commanda aussi des tableaux de chasse. Nous ne 
pouvons quitter les portraitistes sans signaler un très beau portrait du duc d'Enghien. 
placé par M. le duc d’Aumale dans l’antichambre du grand appariement de Chantilly. 
Ce portrait, qui n'est pas signé, a été peint vers 1788, et représente le jeune prince 
portant l'habit de chasse de Chantilly. Une charmante gravure contemporaine, 
rehaussée de couleurs, ne donne ni le nom du peintre, ni même celui du graveur. 

Grand bâtisseur comme ses ancêtres, le prince de Condé hérita de leurs goûts 
éclairés et surtout de leur passion pour Chantilly. 11 semblait que ce beau lieu eût 
épuisé les ressources de l'art ; cependant le nouveau seigneur réussira à l'embellir 
encore : sous son impulsion. Chantilly atteindra l'apogée de la splendeur. Concur¬ 
remment aux travaux de Chantilly, la construction du palais Bourbon, à Paris, ouvre 
un vaste champ aux artistes de tout genre; pendant vingt-cinq ans, cette immense 
entreprise engloutira des sommes énormes et risquera de faire sombrer la fortune 
des Condé. 


CHANTILLY 

Le premier peintre employé par le prince à Chantilly fut Philippe-Jacques de 
Loutherbourg, peintre de paysages et de batailles, agréé à l’Académie royale le 
23 juin 1763 et reçu le 22 août 1767. En 1765. il exécuta pour Chantilly un grand tableau 

t. Frédéric Dubois, dont nous retrouverons plus loin te nom. avait exposé en 1780, au Salon de 
la Correspondance, le portrait du jeune prince de Craon. Il continua d'exposer de 1790 à 1804. 

2. Jean-Baptiste-Jacques Augustin, né à Saint-Dié en 1759, mourut du choléra à Paris le 
13 avril 1832. 

3. Né & Paris en 1737, second prix de peinture en 1780, Jean-Jacques était sans doute le fils du 
peintre François-Jacques Boileau, né en 1720. mort en 1783. 
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représentant le Rendez-vous de chasse du cerf à la Table. La Table est un vaste rond- 
point de la forêt de Chantilly, auquel aboutissent plusieurs routes, et dont le centre 
est occupé par une énorme table de pierre ; là se faisait toujours (alors comme 
aujourd’hui) l'assemblée de la chasse le jour de la Saint-Hubert ; un déjeuner était 
servi aux princes et à leur compagnie sur la table de pierre, recouverte d’un pavillon. 
Loutherbourg reçut 4.800 livres pour son travail; le cadre, en bois de chêne sculpté 
et doré, fut payé 900 livres au sculpteur Maria. L’arrivée du tableau à Chantilly est 
signalée à la date du 3 juillet 1765 dans le Journal de Jacques Toudouze, lieutenant 
des chasses du prince de Condé : « Le premier tableau des chasses peint par Louther¬ 
bourg est arrivé à Chantilly et posé dans la salle à manger. Ce tableau représente 
l'assemblée de la chasse du cerf à la Table ». Les premiers mots de cette mention 
semblent indiquer que l'artiste devait peindre d'autres tableaux de chasse pour 
Chantilly. 11 n’avait alors que vingt-cinq ans. Ses débuts avaient été brillants, et son 
talent lui acquit une rapide renommée en France et à l'étranger. Dès 1773, on le 
voit établi en Angleterre, où il mourut quarante ans plus tard, en 1813. 

Des artistes du talent de Loutherbourg ne travaillaient pour le prince de Condé 
qu'à titre occasionnel. Le véritable peintre de chasses de Chantilly fut alors un artiste 
d'ordre secondaire sans doute, mais dont nous ne pouvons apprécier le talent, les 
tableaux qu'il exécuta pour Chantilly ayant disparu. Jean-François Perdrix était 
entré au service du prince de Condé le 1" septembre 1764, en qualité de peintre des 
chasses ; il figurait sur l’état de la vénerie pour une somme annuelle de 900 livres, qui 
lui donnait droit à une pension; ses travaux lui étaient payés à part. Nous ne men¬ 
tionnerons que les quatre principaux tableaux de Perdrix, conservés à Chantilly 
jusqu'à la Révolution : 

1° Rendez-vous de chasse du prince héréditaire de Brunsivick à la Table. Le prince 
de Brunswick, celui-là même qui. en 1792, se verra arrêté à Valmy par les soldats 
de la République, avait été notre plus redoutable adversaire pendant la guerre de 
s Sept Ans. La paix conclue, il vint à Paris, et rencontra partout le plus flatteur 
accueil.Ceux qu'il avait battus ne songèrent qu’à honorer son courage et ses talents 
militaires. Le prince de Condé voulut l’avoir à Chantilly, et l’y retint du 7 au 12 mai 
1766. La journée du 9 fut consacrée à la chasse du cerf. Le rendez-vous était à 
la Table. « Les dames ont déjeuné sur la grande table; il y avait huit petites tables 
pour les seigneurs. Après le déjeuner, on a monté à cheval et en cabriolet pour 
aller attaquer un cerf, quat rième tète, au Mira ; il a été pris à l'étang neuf des étangs 
de Comelle. Il y avait un monde considérable de toute espèce: toutes les routes 
de la forêt ainsi que la Table en étaient remplies... Vers les huit heures du soir, on 
a fait la curée aux flambeaux dans la cour du château 1 ». 

2° Chasse en traîneaux d'un cerf attaqué dans le grand parc de Chantilly et pris dans 
le haha du Vertugadin, le ?t janvier 1767. Ce jour-là, écrit Toudouze, « Son Altesse Séré- 
nissime arriva de Paris au château vers midi avec Ms r le comte de La Marche et com¬ 
pagnie pour dîner. On partit ensuite en traîneaux pour chasser le cerf dans le grand 
parc d'Apremont. Il y avait deux piqueurs, chacun dans son traîneau, le reste des 
piqueurs et valets de chiens étant à pied. On a attaqué, dans la Basse-Pommeraye, un 
t. Journal de Toudouze. 
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cerf à nez blanc, quatrième tète, qui a été pris au haha du Vertugadin après une heure 
et demie de chasse ». 

3° Chasse d un cerf pris sons la grair/e cascade de Chantilly. Celte chasse eut lieu 
le 20 octobre 1771. Le 
cerf avait été attaqué 
dans la forêt du Lys : 
il fut pris dans le 
canal Saint-Jean, au 
bas des grandes cas¬ 
cades, en présence de 
la duchesse de Bour¬ 
bon. 

4° Curée du cerf 
aux étangs de Cotnelle, 
le :j novembre 1111. 

Celait le jour de la 
Sainl-llubert, et voici 
comment fut remplie 
cette journée : « Ren¬ 
dez-vous à la Table, 
où Leurs Altesses Sé- 
rénissimes et com¬ 
pagnie ont déjeuné 
sous un cabinet de 
verdure. Son Altesse 
Sérénissime a fait 
attaquer au crochet 
de Coye un cerf dix 
cors, qui a été pris à 
la Troublerie. Son 
Altesse Sérénissime 
a fait attaquer au rû 
de Suze un second 
cerf dix cors, qui a 
été pris à l'étang de 
la Loge de Viarmes. 

Son Altesse Sérénis- „ , 

..... . «>■ Lexoim. — La duciiessk de Bourbon. 

sime a fait faire curee 

du second cerf, où il 

y avait un monde considérable. Après leur souper, Leurs Altesses Sérénissimes et 
compagnie ont été au bal, tous masqués, chez M n >» Hénin à Saint-Firmin, et y ont 
dansé depuis onze heures jusqu'à minuit et demi! ». La compagnie était nombreuse; 

1. Journal de Toudouze. 
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mitre les dames, on remarquait: MM. d'Amezaga. de La Vaupalière, dOsmond, de 
('.hamborant.de LaBlinays. de Franelieu. d'Auteuil, ete. 

Le Musée Coudé conserve un friand dessin au bistre, qui représente Y Hallali d’un 
daim dans 1rs carrières de Cuwrllr, le 'i avril 177'i. Je ne vois que Perdrix à qui on 
puisse l'attribuer. En 1787, le prince de Coudé confia à son peintre de chasses la 
direction do l'école gratuite de dessin qu il avait fondée a Chantilly. Perdrix figura 

sur les états du personnel 
de la vénerie jusqu'en fé¬ 
vrier 1791 ; il ne parait pas 
sur l'état du mois de mai 
suivant, le dernier qui ait 
été dressé avant la liquida¬ 
tion qu'imposaient les cir¬ 
constances. Il avait em¬ 
brassé avec ardeur les 
principes de la Révolution : 
son zèle le fit désigner par 
le district de Senlis pour 
l'estimation des collections 
artistiques de Chantilly et 
d'autres châteaux. En bru¬ 
maire an IL Moreau et 
Pulhod, membres de la com¬ 
mission des Monuments, 
furent envoyés de Paris à 
Chantilly pour examiner les 
collections qui s'y trou¬ 
vaient encore. Puthod y 
prolongea son séjour; un 
de ses rapports, aujourd’hui 
conservé dans les archives 
du Musée Coudé, critique 
violemment les opérations 
de Perdrix et montre assez 
de mépris pour sa per¬ 
sonne: « Qu'esl-ce qui a fait tout cela, conclut Pulhod ? Moreau, qui se laisse abuser 
par Perdrix, « fin merle >■. comme on l'appelle ici ; Perdrix, qui fait enfermer ici ses 
bienfaiteurs en qualité de président du comité de surveillance : Perdrix, que j'ai cessé 
de voir depuis que je l'ai connu et apprécié. » Lorsque le château fut converti en 
prison et reçut les suspects du département de l'Oise. Perdrix en fut un moment le 
gardien en chef et se distingua dans ses nouvelles fonctions par sa brutalité. Il mourut 
paisiblement chez lui. à Chantilly, le 26 mai 1809. âge de soixante-treize ans. 

Un artiste plus connu que Perdrix et doué d'un grand talent. Jean-Baptiste Le 
Paon, peintre de batailles, reçut du prince de Condé d'importantes commandes. Les 
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principales concernaient la décoration du palais Bourbon (j'en parlerai plus loin), 
mais Le Paon travailla aussi pour Chantilly, et son nom paraît souvent dans les 
comptes. Le catalogue de son œuvre comprend « un grand dessin au bistre et à l'encre 
de Chine, représentant la chasse du roi de Danemark dans la forêt de Chantilly, le 
ï<i novembre 1768 ■>. Le roi, arrivé à Chantilly le 28 au soir, avait été reçu par le prince 
de Condé, les ducs d’Orléans et de Chartres et une nombreuse compagnie. On lui 
donna l’opéra et la comédie, et 
la journée du lendemain fui 
consacrée à la chasse du cerf. 

Un daguet, attaqué au Héquet, 
fut pris aux étangs. L’assis- 
tance était brillante, et Tou- 
dou/.e écrit qu’il y eut alors 
au château, outre un nom¬ 
breux service, cent soixante- 
huit maîtres, tant seigneurs 
que dames. 

Le 14 août 1779, Le Paon 
reçut 1.620 livres « pour un 
tableau et un dessin faits pour 
le service de Son Altesse Sé- 
rénissime à Chantilly en 1779». 

Le registre des comptes ne 
donne pas d’autres détails; il 
s'agit probablement d'un ta¬ 
bleau de chasse. Trois ans plus 
tard, nous retrouvons Le Paon 
il Chantilly; il y assiste aux 
fêtes données par le prince 
de Condé au comte du Nord, 
le futur czar Paul I er . Le 12 juin 
1782. « chasse du cerf dans le 
grand parc; rendez-vous au 
poteau du Rond, où se sont 
rendus Leurs Altesses Séré- 
nissimes, M. et M m * la comtesse 

du Nord, et une nombreuse compagnie de seigneurs et dames. Son Altesse Sérénis- 
sime a fait attaquer au Roquet de Yineuil une troisième tète, qui a été prise dans le 
grand canal, vis-à-vis la Ménagerie, après s’ètre fait chasser dans tout le parc, ayant 
passé par la grille du grand lialia du Vertugadin » '. Le comte du Nord prit tant de 
plaisir à cette chasse que le prince de Condé voulut qu'il en gardât le souvenir, et Le 
Paon fut chargé de lixer sur la toile le dernier épisode de la chasse, au moment où 
le cerf bat l’eau, les chiens le suivant à la nage, les piqueurs dans des barques, au 
I. Journal de Touilouzc. 
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grand plaisir des princes, seigneurs et dames qui sont à cheval ou en carrosse, et du 
nombreux populaire qui couvre les rives du canal. Le Paon reçut 6.480 livres en 
trois fois, du 15 août 1783 au 17 janvier 1785. Le tableau fut aussitôt envoyé en 
Russie, et le grand-duc Paul remercia le prince de Coudé par une lettre datée du 
20 septembre 1785 et conservée dans les archives du Musée Coudé. Ce tableau est 
toujours à Saint-Pétersbourg. En 1884, le grand-duc Wladimir, qui. à un siècle 
d'intervalle, trouvait à Chantilly le même accueil que le grand-duc Paul, lit exécuter 
une copie du tableau de Le Paon et l'offrit à M. le duc d'Aumale. Le Paon mourut le 
17 mai 1785. Un an après, 28 mai 1786. sa veuve, Marguerite-Cécile Doisy, reçut du 
prince de Condé 2.400 livres « pour un tableau de chasse commencé par feu son mari 
à Chantilly, et des dessins vendus à Son Altesse Sérénissime en 1786 ». 

Nous ne pouvons que citer, sans connaître leurs travaux, les peintres suivants : 
la dame Godefroy, qui reçoit en 1770 un acompte de 300 livres « sur ses ouvrages en 
tableaux»: le sieur Beaufort, « 608 livres pour dessus déporté dans la chambre à 
coucher de Mm - le duc de Bourbon, en 1770 * » ; Jean-Baptiste Huet, qui fournit, en 1785. 
un tableau de chasse payé 792 livres. Mais le Musée Condé conserve trois tableaux 
intéressants, exécutés pour Chantilly : deux grandes vues de Chantilly, prises l'une 
de la pelouse et l'autre du Vertugadin, peintes sur bois, en 1781, par le peintre flamand 
Henri de Corl, et payées 10.000 livres, et un grand tableau de chasse, qui est loin 
d'être une œuvre d'art remarquable, mais qui est intéressant pour l'histoire de Chantilly. 

Avant la Révolution, dans la salle de billard du « grand appartement » (rez-de- 
chaussée du grand château), se trouvait, faisant face au tableau de Loutherbourg dont 
nous avons parlé. « un grand tableau de Dubois, représentant une chasse extraor¬ 
dinaire d'un cerf qui fut pris dans la cour du chenil à Chantilly ; on y voit une grande 
variété de figures et de costumes, et des fenêtres remplies de monde 2». Nous avons 
déjà rencontré le nom de Frédéric Dubois. Je relève dans le compte de l'année 1781 : 
« Au sieur Dubois, peintre, 480 livres, pour un des grands tableaux du billard à Chan¬ 
tilly en 1780. » Nous avons donc l’état-civil de cette peinture, aujourd'hui placée à 
Chantilly, dans le vestibule du petit château, en face de la copie du tableau de Le 
Paon. L'épisode que retrace la (teinture de Dubois est relaté à la date du 13 septembre 
1776 dans le Journal de Toudouze : « Monseigneur le Duc avait fait le bois le matin et 
avait détourné un cerf dix cors, qui a été attaqué près du carrefour de Sylvie, a tra¬ 
versé la pelouse, a sauté dans un petit jardin des maisons de la pelouse, dont il est 
ressorti, et est venu se faire prendre dans le bassin des Chenils. » Le prince de Condé 
voulut que le souvenir de cette chasse fût conservé par la sculpture aussi bien que 
par la peinture ; c'est encore Toudouze qui nous l'apprend : le 23 février 1778, un cerf 
fut pris à la fosse à Rohan, «où M. Stouf, sculpteur, l’ayant bien vu, est très satisfait 
pour faire son modèle pour le cerf qui a été pris dans le bassin de la cour des Chenils, 
le 13 septembre 1776 » : — le 29 mai 1778. « Son Altesse Sérénissime a été voir le cerf en 

t. L’appartement du duc de Bourbon était au rez-de-chaussée du petit château ; la chambre à 
coucher est celle qu'occupa M. le duc d'Aumale dans les dernières anpées de sa vie et dont nous 
avons signalé plus haut les belles boiseries sculptées. Les dessus de porte de Beaufort n'existent pins 
et ont été remplacés, vers 1845, par des peintures de Lami, Baron et Roqueplan. 

2. Voyage pittoresque de la France (Isle-de-France, Valois, Sentis). Paris, 1789, in-folio. 
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plomb posé dans le bassin des Chenils, qui représente le cerf que Son Altesse Séré- 
nissime y a pris le 13 septembre 1776». Jean-Baptiste Stouf était élève de Coustou le 
jeune; né en 1742, second prix de sculpture en 1769, il fut agréé par l'Académie le 
27 mars 1784, et reçu le 28 mai 1785. La Révolution fit disparaître le cerf de Stouf, et 
même le bassin où il était placé. 

Si les travaux de décoration du palais Bourbon et de Chantilly firent la part belle 
aux sculpteurs dans les commandes du prince du Coudé, il ne parait pas s'èlre beau¬ 
coup soucié de leur confier le soin de transmettre ses traits à la postérité. Je ne trouve 
qu'une seule effigie, le buste en marbre exposé par Jean-Jacques Caffieri au Salon de 



Le Paox. — La chasse ne en ami- nue P au i. ( Cn antii.i. v . 12 juin 1782. 


1763 '. Mais le prince n'oublia pas l'illustre aïeul dont il avait le culte et sur les traces 
duquel il s'efforcait de marcher. En 1780. Dardel > exécute « le buste du Grand Coudé, 
en bronze», et reçoit 1.200 livres. En 1782, il expose au Salon de la Correspondance 
« le Grand Condé jetant son bâton de commandement dans les retranchements de 
l’ennemi et courant, l'épée à la main, pour le reprendre ». Celle composition fut gravée 
parL. Boutelou. Le Musée Condé en conserve deux réductions signées de Dardel, l une 
en terre cuite, l'autre en bronze. On voit aussi à Chantilly trois autres statuettes de 
bronze, exécutées par Dardel de 1782 à 1788, et destinées à accompagner celle du 
Grand Condé, dont elles ont les dimensions ; elles représentent Dugueselin. Bayard et 
Turenne 3 . En 1785, c'est le tour de Roland ; il exposa au Salon du Louvre une statue 

1. Mercure de France, novembre 1763, p. 213. 

2. Robert-Guillaume Dardel, sculpteur et graveur, naquit à Paris en 1749 et y mourut en 1821. 

3. Les bronzes qui représentent Condé et Turenne portent la signature de Dardel (1780 et 1782) 
et celle de Thomire : « Fondu et ciselé par Thomire, 1785. ■> 
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du Grand Condé dans le même geste, c'est-à-dire jetant son bâton dans les lignes de 
Fribourg ■ ; une réduction de celle statue, en biscuitde Sèvres, fait pendant à la terre 
cuite de Dardel sur la cheminée île la galerie des Batailles à Chantilly. Enfin, le cise¬ 
leur Dessuelles reçut, en février 1788, une somme de 1.349 livres « pour ses ouvrages 
au buste du Grand Condé en 1787 ». 

Lorsque le prince Louis-Joseph prit possession de Chantilly (1758), le service des 
bâtiments y était dirigé par l'architecte Brice Le Chauve, et par l’inspecteur Jean- 
François Leroy. Du premier, je ne sais rien, sinon qu'il mourut en 1768. Le père de 
Leroy. Jean-Jacques, fils d'un entrepreneur de bâtiments, avait été inspecteur des 
travaux du duc de Bourbon, et avait épousé à Chantilly, le 21 octobre 1728, Marie-Anne 
Duru. fille d'Antoine Duru, concierge du château. 11 en eut un fils le 24 septembre 
1729 : Jean-François succéda à son père dans l'emploi d'inspecteur des bâtiments de 
Chantilly; le 1 er avril 1761, il épousa Françoise-Thérèse Toudouze, fille du lieutenant 
des chasses du prince de Condé. L'architecte de Chantilly, Brice Le Chauve, fut suppléé 
dans les dernières années de sa vie par l'architecte du palais Bourbon, Claude Billard 
de Bellisard. A la mort de Brice (1768). Jean-François Leroy fut nommé architecte de 
Chantilly; et quand Bellisard disparut (1780), Leroy lui succéda aussi comme archi¬ 
tecte du palais Bourbon, Bien qu'il n'ait pas eu d'importantes constructions à édifier. 
Leroy figure avec honneur dans celle longue série des architectes de Chantilly qui 
comprend tant d'artistes célèbres, Pierre Chambiges, Jean Bullant, Mansart, LeNôlre, 
Jean Aubert, égalés de nos jours par le dernier de leurs successeurs, Honoré Daumel, 
restaurateur de l'œuvre de ses illustres devanciers. 

Le prince de Condé, rompu dès sa jeunesse à tous les exercices du corps, s'aperçut 
d'abord qu'il n'y avait pas de jeu île paume à Chantilly; or il raffolait de ce sport. 
Il fit aussitôt construire la salle (précédée d'un logis) qui existe encore et qui sert 
aujourd'hui d'annexe au Musée Condé. La tranchée des fondations fut ouverte le 
26 août 1756, et la première pierre posée le 13 septembre. La décoration fut confiée au 
sculpteur Henri-Nicolas Cousinet, qui, depuis plus de vingt ans, était « sculpteur des 
menus plaisirs » des princes à Chantilly, au marbrier Adam, aux « peintres d'histoire » 
Girardin et Clermont. La terrasse, le mur de soutien et l’escalier furent édifiés en 
février et mars 1758 2 . A cette époque, la guerre de Sept Ans ouvrit au prince une 
carrière où il se lança avec ardeur; la campagne de 1762 révéla en lui les qualités 
guerrières de son illustre aïeul. Quand la paix le rendit à ses foyers, il n’y trouva que 
le deuil: la jeune et charmante princesse était morte. 

Doué d'une activité prodigieuse, Louis-Joseph de Bourbon ne crut pas que les 
séjours à la cour, la chasse et les distractions de la campagne suffiraient à remplir sa 

1. Philippe-Laurent Roland, né à Lille en 1747, fut agréé par l’Académie royale le 2 mars 1782 et 
reçu le 29 avril 1786. La « Seconde lettre sur les peintures, sculptures et gravures exposées au Salon 
du Louvre le 25 août 1785», insérée dans les Mémoires secrets, parle longuement de la statue du 
Grand Condé à Fribourg. Une reproduction en marbre, commandée à Roland par te comte d'An- 
giviller, directeur des Bâtiments du Roi, est conservée à Versailles. 

2 . La terrasse fut ornée de « deux statues en'marbre de six pieds de proportion; un Silène qui 
était placé près de l’escalier en pierre de la terrasse, un Bacchus placé sur la même terrasse, côté du 
chemin » Note de réclamation des objets d'art enlevés de Chantilly, rédigée en 1816 par le sculpteur 
Deseine, et publiée dans les Nouvelles Archives de l'Art français, t. IX, p. 333> 
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vie, et il se créa des occupations. C’est alors qu'il entreprit les constructions du palais 
Bourbon, menées de front avec les embellissements de Chantilly; joignons-y le 
dépouillement de ses papiers de famille, d'où devait sortir VEssai sur lu rie du Grand 
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Condê , l'élude de l'histoire et des lettres avec Desormeaux, Laujon et Cliamforl. îles 
sciences avec Valmont de Bomare et l’abbé de Mongez, l’administration de ses nom¬ 
breux domaines, le gouvernement de la Bourgogne, les devoirs militaires en temps de 
paix : tout cela, bien combiné, promettait une existence largement remplie. A Chan¬ 
tilly, c’est à l’embellissement des parcs et jardins que le prince apporta d’abord ses 
soins. 


(A suivre.) 


Gustave MACON 
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Vercingétorix, étude d’iconographie numismatique, par M. Ernest Babelon. — 
Paris, Bollin et Feuardent, 1902, in-8». 

Y a-t-il des monnaies qui portent l'effigie de Vercingétorix ? Telle est la question 
(pie se pose notre savant collaborateur M. Babelon, au début d'une brochure qu'il nous 
parait intéressant de signaler aux lecteurs de la Revue. 

Pour la résoudre, il examine d'abord les monnaies romaines — parce (pie les types 
monétaires de Home faisaient souvent allusion, surtout à partir de la fin du n° siècle 
avant notre ère, aux événements contemporains — et aussi, bien entendu, les monnaies 
gauloises. Sur les premières, il découvre le portrait du héros gaulois, prisonnier de 
guerre et tel qu'on h* montra au peuple romain le jour du triomphe de César, avant 
qu'il fût reconduit dans son cachot pour y être décapité ou étranglé. Une vingtaine des 
secondes, découvertes en Auvergne, sont au nom et à l'effigie de Vercingétorix. Ua 
différence entre le type représenté dans celles-ci et dans celles-là vient de ce (pie les 
monnaies gauloises furent frappées en 53 ou 52 avant noire ère et que les autres datent 
de i6, six années après, et six années passées par Vercingétorix au fond d'un cachot. 

Voici un point curieux d'iconographie scientifiquement élucidé, et que complète 
la double planche jointe par M. Babelon à sa brochure. 

Eugène Carrière, l’homme et l'artiste, par G. Séailles. — Paris. Pelletan, in-8". 

Une vie extérieure sans tapage et sans éclat, simple, banale même ; un sens artiste 
éveillé en présence des pastels de La Tour, à Saint-Quentin, et mûri à Paris, pendant 
les heures volées au travail pour le pain de chaque jour. 

Après la guerre et la captivité à Dresde, il est élève à l'École des Beaux-Arts, qu'il 
«initie en 1879, comme il y était entré. Un séjour à Londres, où « il fait le miracle de 
vivre ». Au retour, la Jeune mère allaitant son enfant marque le début de la notoriété, 
avec son cortège déloges et de critiques : critiques et éloges n'ont pas cessé depuis 
lors, et c'est ainsi que Carrière est devenu célèbre... 

Telle esl, en raccourci, la biographie que M. Séailles retrace. Mais ce qui ne se peut 
résumer. — parce qu'il y a pour toutes choses une certaine façon de dire, après laquelle 
on ne fait plus que répéter, — ce sont les pages consacrées à l'artiste, à son esprit, 
à sa manière d'éprouver la nature et la vie. à son métier. Pour celles-là vraiment, 
on ne peut que renvoyer à la belle prose, si pleine et si expressive, de M. Séailles. 
à ces chapitres d'une critique d'art comme on n'a pas accoutumé d'en rencontrer 
souvent de semblables aujourd'hui, car l'auteur n'y a pas mis seulement de son 
esprit, mais aussi de son cœur. 

L’Art etla médecine, par le D r Paul Richer, de l'Académie de médecine. — Paris, 
Gaullier-Magnier, 1902, in-4°. 

Un jour qu’il visitait l'église Saint-Ambroise de Gènes, en compagnie du D r Richer, 
Charcot fut vivement impressionné par un tableau de Rubens représentant une scène 
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d'exorcisme : ce fut là l’origine des études sur la grande névrose entreprises en colla¬ 
boration par l’illustre maître et son savant élève. Un premier ouvrage du D r Riehersur 
les Démoniaques dans l'art fut bientôt suivi d’un autre, traitant Des malades et des 
difformes dans l’art, et ces deux travaux, repris, augmentés, ornés de près de trois 
cent cinquante reproductions d’œuvres d’art, forment le volume qui paraît aujourd'hui. 

« Livre amusant en même temps que savant ». annonce le petit prospectus à l’usage 
du journaliste pressé. Amusant ? c'est le libraire qui le dit. mais je suis bien persuadé* 
que l'auteur se défendrait d’avoir voulu amuser, comme il se défendrait aussi, en sa 
modestie, d’avoir voulu « faire savant ». L’intention du D r Richer a été de montrer 
quelle place importante les artistes de tous les temps ont accordée à la représentation 
des maladies et des difformités, et avec quels sentiments, avec quelle prescience quel¬ 
quefois des découvertes futures, ils ont compris et traduit cette représentation. 

Pour employer une spirituelle expression de l’auteur, on étudie ici « l’invasion de 
la pathologie dans l’art ». Et quand on a parcouru les chapitres consacrés aux démo¬ 
niaques, aux grotesques, aux nains, bouffons et idiots, aux lépreux, aux pestiférés, 
aux infirmes, etc., on arrive à cette noble conclusion (pie l'art, dont le domaine est 
vaste comme le monde, doit nous donner dans ses œuvres une image fidèle de la vie 
et <pie « son but est de faire passer dans l’Ame de tous les pensées qui hantent le 
cerveau, les émotions (pii agitent le cœur de ceux qui parlent le langage des formes 
en maniant l'ébauchoir ou le pinceau ». 


L’Art copte, par Al. Gayet.— Paris, E. Leroux, 1902, gr. in-8°. 

L'art copte, dont M. Al. Gayet s’est fait dès longtemps l’apôtre, est celui des 
adeptes de la foi chrétienne selon la formule de l’église d’Alexandrie, du iv« au 
vn c siècle de notre ère. Son histoire ne se rattache pas seulement aux systèmes philo¬ 
sophiques de l’Égypte antique et de l’Égypte chrétienne, elle louche aussi à cette 
question, encore obscure, des origines de l’art arabe. 

Aussi l'auteur commence-t-il par faire un tableau de l’Égypte aux premiers temps 
du christianisme, afin d’expliquer comment certaines expressions symboliques 
— qu’il examine en détail — se transmirent du culte ancien au culte nouveau. 

Ceci posé, il envisage le développement de l’art copte dans l’architecture, la 
sculpture, la peinture et les arts somptuaires, mettant à profit les résultats des fouilles 
qu’il pratique depuis plusieurs années à Antinoé, avec le succès que chacun sait, et 
offrant au lecteur, dessinés par lui avec une exactitude qui n’exclut pas le pittoresque, 
d’innombrables exemples pris dans toutes les branches de cet art qui, influencé au 
début par Byzance, influence à son tour l’art chrétien des premiers siècles et se révèle, 
en architecture et en peinture surtout (car l’art somptuaire ne prospéra point), comme 
le lien étroit entre l’art antique et l’art des khalifes. 

C’est la plus ingrate des tâches d’entreprendre de présenter un art inconnu, dit 
en commençant M. Gayet. Félicitons-nous donc que cet art nous ait été révélé par lui : 
nous y aurons gagné l'historique le plus précis que nous eussions pu souhaiter. 



The National Portrait Gallery, by Lionel Ci st. — London, Cassel, 1901, in-folio. 
Ce catalogue illustré, dont le second volume paraîtra prochainement, peut être 
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considéré comme la suite logique du catalogue de la National Gallon/ publié, il y a 
trois ans, par la maison Cassel. 

Mais il se présente aussi comme une véritable histoire iconographique de l'An¬ 
gleterre. En effet, on sait que ce musée a été fondé en 1850, bien plus pour offrir 
aux yeux un résumé de cette histoire, que des spécimens d'œuvres artistiques : aussi, 
comme le dit justement M. Lionel Cust dans la préface qui ouvre le livre, quand la 
National Portrait Gallon/ doit s'enrichir par voie d'acquisition ou de don, le conseil 
s'occupe tout d'abord de la célébrité du personnage dont le portrait doit être admis 
dans le musée, et considère comme une condition parfaitement accessoire le talent de 
l'artiste à qui l'œuvre est due. 

Cette ligne de conduite une fois adoptée, le meilleur moyen de faire profiter les 
étudiants, les archéologues, et, en général, tous les curieux du passé, d'une semblable 
collection, était de mettre à leur portée à la fois les portraits et les renseignements 
qui s'y rattachent. Ce catalogue répond entièrement à ce double besoin : on y trouvera, 
groupés par ordre chronologique et sans division par genre artistique — car, encore 
une fois, l'art ne vient ici qu'au second plan — tous les portraits que possède le 
musée, avec, en regard des reproductions, un résumé de la biographie du personnage 
et quelques dates, qui complètent et précisent les notions du chercheur. 

Les Monuments antiques de l’Algérie, par M. Stéphane Gseix. — Paris, 
A. Fontemoing. 1901, 2 vol. in-8». 

Combien de fois n’avons-nous pas eu à regretter que des ouvrages d'archéologie 
nous fussent présentés peu ou mal illustrés ? L’exemple imagé est si nécessaire quand 
on aborde de semblables études qu'on ne saurait trop y donner attention : M. Gsell 
le sait bien, lui qui a orné son ouvrage des plus belles phototypies, sans préjudice 
d’une foule de schémas et de plans dans le texte, et qui trouve encore cette illustra¬ 
tion insuffisante ! 

Ce livre devait être une série de notices sur les ruines antiques de l'Algérie, qui 
sonlclassées comme monuments historiques: il est devenu, lecadreen ayant été élargi, 
un véritable manuel d’archéologie monumentale algérienne, dont les chapitres ne 
sont point soumis à un ordre géographique, mais correspondent aux différentes caté¬ 
gories de monuments. Des tables et des indications bibliographiques complètent le 
travail et facilitent les recherches. 

Et c'est là, non pas le relevé de tous les monuments de l'Algérie. — car il y a des 
régions dont les monuments antiques ne sont signalés nulle part et que l'auteur n’a 
pu encore visiter, et des ruines qu’on ne connaîtra bien que lorsqu'on les aura 
fouillées. — mais un tableau d'ensemble, aussi bref et aussi exact que possible, de ce 
cpie l’on sait aujourd’hui sur les ruines antiques d'Algérie. Tel quel, il ne manquera 
pas d’ètre apprécié pour toutes les belles choses qu'il décrit si minutieusement, et que 
les merveilleux clichés de l'auteur nous présentent d'une façon si pittoresque. 

E. D. 

Le gérant : H. Denis. 

PARIS. — IMPH1MERIE GEOKOES PETIT, 12. Hl'E G O DOT-DE - V A C R OI 
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UNE EXCURSION A CNOSSOS 

DANS L’ILE DE CRÈTE 

(PREMIER ARTICLE) 


I 



LA VILLE DE CANDIE 

Candie. Le vieux port a grand air, 

dans sa ceinture de murailles crénelées; 
sa tour centrale, blasonnée d’un imposant 
bas-relief, qui représente le Lion de Saint- 
Marc, sort de l’eau comme un donjon. 
Sans la tourelle toute blanche et toute 
neuve du phare qui domine l’entrée, on se 
croirait transporté quelques siècles en ar¬ 
rière, devant une de ces Échelles du Levant qui abritaient l’orgueil et la 
richesse des Vénitiens. 

On débarque et, tout de suite, à l’impression mélancolique d’un passé 
glorieux succèdent les réalités sanglantes d’hier. On chemine dans un 
quartier dévasté, à travers des ruelles où les murs branlants gardent la 
trace des balles perdues ; des crevasses noires, des débris calcinés, disent 

LA REVUE UE L'ART. — XII. 11 



Digitized by x^ooQle 




82 


LA REVUE DE L’ART 


l’incendie et la bataille. Un vers de l’Enfant grec chante à la mémoire : 

Les Turcs ont passé là ; tout est ruine et deuil. 

En effet, c’est là qu’a éclaté, au mois de février 1897, l’échauffourée 
entre chrétiens et musulmans, d’où sortit la révolution crétoise et qui 
força l’Europe à intervenir. Quelques pas plus loin, la sombre vision dispa¬ 
rait; on arrive au quartier central, resté indemne. Les petites maisons 
blanches s’alignent gaiement; dans les ruelles du bazar, toutes grouillantes 
de passants et de bêtes, papillotent les étoffes aux vives couleurs, et, tout 
près, la grande place, ombragée de vieux sycomores, orgueilleuse de sa 
fontaine vénitienne aux quatre lions dressés, offre au voyageur, suivant 
son goût et suivant l’heure, des coins pleins de fraîcheur ou de larges 
nappes de soleil. On y passe des heures délicieuses, à suivre de l’œil les 
ébats des enfants autour des vasques de pierre, à écouter les cris des 
marchands portant sur leur ventre l’éventaire rempli de grains de maïs et 
de petits gâteaux; pendant ce temps, pour la somme de dix centimes, 
tous frais compris, un cafédgi verse le moka fumant et un loustro à mine 
de gamin éveillé extrait d’une boite mystérieuse, à coins de cuivre, à faces 
ornées de glaces, tout un assortiment de bouteilles et de brosses qui trans¬ 
forment soudain en diamants noirs vos bottes poussiéreuses. 

On a la sensation que ce pays, où depuis des siècles les hommes se 
combattent furieusement, promet des spectacles très divers : le palais de 
Minos et les bastions vénitiens, le christianisme et l’islam, la question 
phénicienne et la question d’Orient, art, religion, politique, histoire, tout 
se mêle et jette l’esprit en de confuses rêveries. 

Mais nous nous garderons d’oublier le but précis de notre excursion, 
et nous nous acheminerons vers le musée où l’heureux explorateur de 
Cnossos, M. Arthur Evans, a déjà déposé une partie de ses découvertes. 

II 

LE MUSÉE DE CANDIE 

Ce musée est l’ancien arsenal vénitien, devenu caserne turque, une 
grande bâtisse de bois et de chaux qui pourrait contenir les antiquités de 
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l’île entière. Cette transformation d’un local militaire en établissement 
scientifique flatte l’esprit des Grecs et elle est conforme à leur caractère. 
Un Athénien me disait un jour : « Xpr’^x-ra xxl ypàpLpeua ; gagner de l’argent 
et s’instruire, voilà ce que les Grecs modernes désirent avant tout. » C’est 
le secret de leur force dans l’Orient oisif, ignorant et guerrier. 

Ce musée est déjà pourvu d’un conservateur, M. Hadzidakis, qui en 
fait les honneurs avec beaucoup de bonne grâce ; il s’emploie de son 



La place »e Candie 


mieux à installer les richesses inespérées que les fouilleurs lui apportent 
et qui feront bientôt de l’ancien corps de garde un but de pèlerinage pour 
tous les dévots de l’art. Depuis trois ans, chaque printemps amène des 
théories de touristes, et sous peu tout bon « Cook » aura marqué d’une 
croix le musée de Candie et les ruines de Cnossos sur son Baedeker ou 
son Joanne. Il va sans dire que les salles de ce musée n’ont rien de 
commun avec celles du Louvre ou du British Muséum : c’est un magasin 
et un atelier ; la plupart des objets y gisent encore sur des tables ou 
s’entassent sur quelques gradins de bois blanc. Mais on y sent quelque 
chose de plus émouvant. Ce n’est pas la consécration solennelle, et un peu 
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funèbre, des œuvres d’art enfermées à jamais dans une vitrine. C’est le 
butin de la chasse archéologique, encore palpitant et sorti tout chaud de 
la terre; c’est le réveil des morts ensevelis depuis des siècles, dont les 
yeux se rouvrent lentement à la lumière. On se penche sur ces mutilés ; 
on scrute avec angoisse leurs blessures, incertain de savoir si jamais on 
retrouvera leur visage d’autrefois. C'est la lutte du médecin, avec ses 
découragements et ses triomphes. 

Orientons-nous dans cette chambre encombrée et voyons avec méthode 
ce que la patiente volonté de M. Evans et de ses collaborateurs a déjà 
rendu à la vie de l’art et de l’histoire. 

III 

LES FRESQUES 

Ce qui attire l’attention tout d’abord, ce sont les peintures à fresque que 
l’on a pu, avec mille précautions, détacher des murs du palais de Cnossos. 
Elles ont beaucoup souffert : l’œil n’y distingue souvent que de vagues 
contours ; mais en s’y arrêtant longuement, il voit surgir de la masse con¬ 
fuse maints détails pittoresques, des fleurs, des paysages, des animaux. 
La mieux conservée et la plus brillante d’aspect, en rouge brun cerné de 
noir, représente un jeune homme à peu près nu, ayant pour tout vête¬ 
ment un pagne étroitement serré autour des reins et des cuisses 1 : il 
marche gravement et solennellement, le corps cambré en arrière, soute¬ 
nant de ses deux mains un très long vase en forme de cornet qu’il paraît 
apporter en hommage : ainsi cheminent, sur les parois peintes du tombeau 
de Rekhmara, préfet de Thèbes, les tributaires présentant leurs cadeaux 
au pharaon Thoutmès III s . Mais si la technique et le sujet évoquent le 
souvenir de peintures égyptiennes, on est frappé de la physionomie pure¬ 
ment européenne donnée au visage : ces longs cheveux flottants, cet 


1. Ce fragment de fresque est encore inédit et réservé pour une publication ultérieure de 
M. Arthur Evans. C'est pourquoi nous n'avons pas pu le mettre, à notre grand regret, sous les 
yeux de nos lecteurs. Pour les circonstances de la découverte, voir The Annual of the British school 
al Athens, VI, 1899-1900, p. 15. 

2. Ph. Virey, Le Tombeau de Rekhmara , pl. v, dans les Mémoires publiés par la Mission française 
au Caire, t. V, 1889. 
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œil largement ouvert, ce profil au nez droit et au menton fort, rappellent 



H U S T F. DE F E M M F. 
(Fresque antique). 


le type grec plus que toute autre chose; les rosaces multicolores du vête¬ 
ment y ajoutent une étrangeté exotique; l’attitude du torse prête à la 
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démarche je ne sais quelle fierté barbare. C’est une œuvre imprégnée de 
souvenirs orientaux, mais elle traduit «un esprit nouveau». C’est l’entrée 
en scène de l’Européen, et l’on ne peut contempler sans émotion ce jeune 
sauvage, à demi nu, qui vient ici en serviteur ou en tributaire rendre 
hommage à son prince. Il porte avec lui, sans le savoir, toutes les pro¬ 
messes fécondes de la Grèce future; il est l’ancêtre des races occidentales 
qui bientôt vont se mesurer avec l’Orient séculaire, le dompter et l’asservir 
à son tour. Dans sa forte poitrine respire le monde moderne. 

Plus moderne encore et plus imprévue est la représentation de la 
femme. On en jugera par le spécimen que nous reproduisons ici '. 
Quel poète ou quel artiste à l’imagination vagabonde eût osé s’imaginer 
sous cet aspect les femmes crétoises dans le palais de Minos ? Qu’eût dit 
Racine, qu’eût dit Euripide lui-même, si on lui avait présenté sous ces 
traits l’image authentique d’une parente de Phèdre? Comme toujours, la 
réalité dépasse et déconcerte ce que l’invention poétique a créé. Cette 
chevelure ébouriffée, cette mèche provocante en « accroche-cœur » sur le 
front, cet œil énorme et cette bouche sensuelle, qui sur l’original est tachée 
d’un violent ton rouge, cette tunique à raies bleues, rouges et noires, ce 
flot de rubans rejeté dans le dos à la mode des « suivez-moi, jeune homme», 
ce mélange d’archaïsme naïf et de modernisme pimenté, cette pochade 
qu’un pinceau a tracée sur un mur de Cnossos il y a plus de 3.000 ans, 
pour nous donner la sensation d’un Daumier ou d’un Degas, cette Pasiphaé 
qui ressemble à une habituée de bars parisiens, tout contribue ici à nous 
surprendre, et, pour tout dire, il y a dans la découverte de cet art inoui 
quelque chose qui nous ahurit et nous scandalise. 

Quel n’eût pas été l’effarement de M. Ingres ou de M. Quatremère de 
Quincv, si quelque antiquaire lui avait apporté ce pur produit de la beauté 
antique ? De quels anathèmes ou de quelles railleries eût-on accablé le 
« faussaire » ? Fa nunc erudimini, peut-on dire aux archéologues très 
savants qui savent du premier coup décréter ce qui est antik et unantik. 
Et n’est-ce pas aussi une leçon pour ceux qui se représentent l’archéologie 
comme une « science des images », plus ou moins amusante, bonne tout 
au plus à illustrer les faits connus de l’histoire. Qui ne voit que, par des 
documents de ce genre, on pénètre d’un coup dans la connaissance des 

1. Il a été publié par M. Evans dans The Annual of British school, VII, I900-I90I,p. 57, ûg. 17. 
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mœurs et de la civilisation d’un pays, mieux qu’on ne le ferait avec des 
textes d’auteurs ? C’est une clarté qui illumine soudain les profondeurs 
obscures où se cachaient les figures de Minos, de Dédale, de Phèdre et 
d’Ariane, à la fois si populaires et si inconnues. Et l’art antique nous 
apparaît tel qu’il était, non plus à travers les attitudes figées de la sculp¬ 
ture gréco-romaine, mais familier, réaliste, audacieux et curieux de tout, 
peut-être moins imposant, mais plus humain et plus vrai. Ce que les pein- 



Temple et autels 
(Fresque antique). 


tures de vases et les terres cuites de Tanagra ont accompli pour la Grèce 
classique, les peintures de Cnossos le font pour l’art préhellénique. 

Ces fresques sont exécutées à des échelles très différentes : le porteur 
de vase est grand comme nature ; le buste de femme n’a que 15 centi¬ 
mètres, et l’on compte d’autres scènes où les personnages, véritables 
miniatures, atteignent à peine 6 à 8 centimètres. Tantôt les personnages 
sont isolés; ailleurs, réunis par groupes auprès d’architectures conven¬ 
tionnelles, ils semblent deviser entre eux. On en voit même dont les tètes 
et les bustes, serrés en files compactes, donnent l’idée d’une foule. Les 
artistes crétois ont donc pratiqué la peinture sous toutes ses formes, avec 
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une facilité et une fécondité qui attestent un long emploi de la décoration 
peinte. Dans le détail, le dessin est toujours précis, parfois souple et gra¬ 
cieux. J’ai noté au musée une main de femme tracée au trait noir sur fond 
blanc : c’est une exquise interprétation de la nature. La main qui a servi 
de modèle est depuis longtemps réduite en poussière : elle revit pour 
toujours dans ce léger croquis, avec la jolie courbe des doigts fuselés. 
Seule une race aristocratique est douée d’attaches aussi délicates. 

Mais voici une autre surprise : c’est un paysage où l’on voit de grandes 
plantes, des arbustes, et dans le ciel des nuages ondulés '. Au centre du 
tableau est couché un animal fantastique, le griffon mycénien, au corps de 
lion sans ailes, avec une tète d’oiseau toute petite et un peu levée ; sur le 
cou et sur le flanc, une longue spirale, terminée en rosace polychrome, 
forme comme un blason héraldique ; sur la nuque est fichée une plume de 
paon, reconnaissable à ses multiples couleurs et à ses yeux chatoyants. 

Une autre fresque analogue, mais plus ruinée, faisait pendant à la 
première : placés de chaque côté d’une porte, dans la « chambre du trône », 
les deux griffons veillaient comme des sentinelles fantastiques sur l’appar¬ 
tement du maître. Dans un autre fragment, provenant du môme endroit 2 , 
c’est un coin de campagne, avec une rivière, un palmier, des fleurs, le 
tout composé sans perspective et dans le désordre apparent d’un paravent 
chinois, avec une abondance d’imagination qui nous transporte loin des 
œuvres classiques. Faire un ciel, faire des arbres, de l’eau qui coule, voilà 
ce que les Grecs ont complètement perdu de vue dans leur intransigeant 
amour des formes humaines : avec la Ghaldée et l’Assyrie, l’art crétois se 
préoccupe de la nature; il l'aime pour elle-même, il en comprend la poésie 
et la beauté. Par là encore il est près de nous. 

On ne peut quitter cette collection de peintures, sans rendre hommage 
à l’originalité et à la puissance de l’art préhellénique. Disciple de l’Orient, 
il n’a pas voulu le pasticher. Préparant et annonçant en certaine manière 
l’art grec, il a su se distinguer de lui et le dominer à certains égards par 
des qualités supérieures d’imagination, par l’intelligence du décor pitto¬ 
resque, par la fusion plus complète entre la nature extérieure et l’homme. 
Les fresques crétoises ne nous consoleront pas de n’avoir jamais retrouvé 

1. Peinture inédite. Elle est signalée par M. Evans, The Annual, VI, p. 40. 

2. Evans, ibid., p. 40. 
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une œuvre originale de Polygnote ou de Parrhasios ; mais, mises à côté 
des œuvres pompéiennes, elles nous disent tout ce que la peinture antique 
a contenu d’inspirations que nous ne soupçonnions pas, dont l'art moderne 
croyait être l’inventeur et qu’il a seulement retrouvées. 

Nous n’avons pas vu les derniers résultats de la campagne exécutée 
en 1901, ni ceux de 1902, mais un récent rapport, publié par M. Evans 1 , 


Torse d’homme 
(Relief de stuc peint'. 

nous annonce des trouvailles où la peinture est représentée par des œuvres 
non moins curieuses que les précédentes : c’est une fresque décorant une 
salle de bains et représentant des poissons qui nagent dans de l’eau azurée 
comme dans un aquarium ; ce sont des morceaux détachés, où l’on recon¬ 
naît une course de taureaux, analogue à celles des Madrilènes actuels, 
avec une cuadrilla de jeunes garçons et de femmes voltigeant et faisant 
des tours d’acrobatie autour des animaux lancés dans l’arène. Peut-être 

1. Publié dans le Times du 20 mai 1902. Je le connais par un résumé de M. Louis Dyer, paru 
dans le journal américain The Sation, du S juin 1902, p. 440. Voy. aussi le résumé de M. 0. Bosanquet 
dans le Journal of Hell. studies, XXI, 1901, p. 334. 

LA REVUE DE L'ART. — EH. 12 
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faudrait-il expliquer de même la célèbre fresque de Tirvnthe, qu'on inter¬ 
prétait comme une Chasse. Enfin, la découverte la plus extraordinaire a 
été celle d’une mosaïque en plaques d’argile émaillée qui, disposées en 
zones régulières, rappelle les sujets du bouclier d’Achille décrit dans 
\'Iliade : une ville avec ses remparts et des maisons à trois étages, dont les 
fenêtres sont nettement indiquées, une vigne et dos arbres, des scènes de 
combat, des animaux. Une fois de plus, la précision et la véracité d’Homère 
sont démontrées de façon éclatante. 


IV 


I.ES SCULPTURES 

Quand on vient voir la Crète et le palais de Minos, il est naturel qu’on 
pense au Minotaure. Dans le musée de Candie, les regards sont attirés vers 
une grande tète do taureau, qui évoque aussitôt le souvenir du monstre 
fabuleux. J’ai expliqué ailleurs' la genèse probable de cette légende née 
d’un culte zooinorphique, répandu dans tout le bassin oriental de la Médi¬ 
terranée, apparenté à la religion du bœuf Apis, du Moloch syrien, des 
chéroubim ehaldécns et assyriens. A Cnossos, le rôle prépondérant du 
taureau est attesté par un morceau de fresque représentant l’animal lancé â 
grande allure, comme sur la fresque connue de Tirvnthe s , par une très jolie 
miniature sur cristal, enfin par les restes de grands taureaux appliqués en 
haut-relief contre une des portes d’entrée. La tète ici reproduite 3 est un 
morceau détaché de cette décoration architecturale, analogue à celle des 
palais assyriens et perses. Mais la matière en est toute différente : c’est 
du plâtre peint en rouge brun, et ce n’est pas une des moindres nouveautés 
de la sculpture crétoise que cet emploi du gypse qui rappelle les procédés 
les plus usités de notre architecture moderne. Il n’en faut pas conclure .que 
les Cretois aient connu le moulage en plâtre. Ces pièces ne sont pas creuses 
et n’ont pas été coulées dans une matrice. Elles forment un bloc épais, 

1. Revue de Paris, février 1902, p. 833. Je renvoie à cette étude pour toutes les questions histo¬ 
riques et archéologiques qu'ont soulevées les découvertes de Cnossos. Je n'ai voulu m’occuper ici que 
de la partie artistique et pittoresque. 

2. Perrot et Chipiez, Histoire de l'Art, VI, p. 887. 

3. Evans. The Animal. VI, p. .12, fig. 10. 
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qu’on a taillé et sculpté comme de la pierre. Nos artistes contemporains, 
quand iis ne sont pas assez riches pour acheter de la pierre ou du marbre, 
ont encore recours à cette substance économique. 

La hère allure de l’animal, l’énergie de l’œil, la bouche béante et la 
langue tirée comme s’il venait d’étre pourchassé, rappellent un des chefs- 
d’œuvre de l’art mycénien, la Chasse au taureau , sur les gobelets d'or de 
.Vaphio'. Il paraît aujourd’hui vraisemblable que l’art crétois, rayonnant 
au delà de ses frontières, est venu sur le continent grec former ce que 
nous appelons l’art mycénien, soit par des importations directes d’objets, 



Tête de tauhrau 
(PIAI re peint). 


soit par l’envoi d’artistes qui travaillèrent sur place pour les princes de 
Tirynthe et d’Argos*. Les auteurs anciens ont symbolisé cette union des 
deux pays, en faisant du premier sculpteur grec, Dédale, un Athénien dont 
les œuvres étaient aussi estimées et répandues en Crète qu’en Attique, en 
Béotie et dans le Péloponnèse. 

On trouvait aussi à ces oaîSaXa une physionomie « égyptienne », et 
cette influence très ancienne, longtemps niée par les archéologues 
modernes 3 , reçoit un commencement de preuve dans la découverte d’une 
statuette égyptienne en plein palais de Minos; elle était même cachée 
sous le dallage d’une cour et appartenait sans doute aux constructions 

1. Perrot et Chipiez, VI, pi. xv, p. 786-187. 

2. Voy. la Revue de Paris, mars 1902, p. 175-176. 

3. Bulletin de correspondance hellénique, 1894, p. 408. 
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antérieures. Les hiéroglyphes qu’on y lit la datent de la XII® ou XIII® dynas¬ 
tie; elle est, par conséquent, antérieure à l’an 2000 avant J.-C.' 

Mais si l’art égyptien, comme l’art asiatique, a contribué à l’éduca¬ 
tion des sculpteurs crétois, on ne saurait trop répéter que leur tempéra¬ 
ment a été assez fort pour rester original. Depuis notre visite à Cnossos, 
M. Evans a eu la chance de mettre la main sur les restes d’un bas-relief en 
stuc peint, qui représente le torse d’un homme et le bras d’un person¬ 
nage portant une sorte de cornet 5 . C’est, en plastique, le pendant de la 
fresque appelée le Porteur de vase. On pourra juger ici de la puissance 
des modelés, de la structure générale, qui rappelle l’égyptien par la carrure 
des épaules et l’amincissement de la taille, mais où le sens de la muscula¬ 
ture est plus profondément ressenti que dans aucune œuvre de l’art memphite. 

Néanmoins, comme dans toutes les périodes archaïques, la représen¬ 
tation de l’animal apparaît plus parfaite et plus définitive que celle de 
l’homme. Nous avons déjà signalé la puissante exécution des taureaux; un 
objet assez énigmatique, ornement de trône ou bouche de fontaine, est 
modelé en tête de lionne avec une vigueur et une précision anatomique 
que ne surpassent point les meilleurs produits de l’art chaldéen ou assy¬ 
rien 5 . C’est une sculpture de marbre, et ce n’est pas sans surprise que l’on 
constate l’emploi de cette matière à une époque aussi lointaine. En effet, 
il faut descendre jusqu’à la fin du vu® siècle pour retrouver dans la Grèce 
continentale les premiers essais de la statuaire en marbre *. Mais, détail à 
noter, les premiers artistes auxquels les auteurs grecs attribuent cette décou¬ 
verte, Dipoinos et Skyllis, sont précisément des Crétois. Ce n’était donc 
que la transmision, à travers les âges et par tradition, d’une technique 
depuis longtemps familière aux artistes des Iles. Ainsi domine, du haut 
de l’antiquité crétoise, sur le monde européen tout entier, cette grande 
plastique de marbre qui, remplaçant les diorites de l’Asie, les granits et les 
grès d’Égypte, devait contribuer, par sa transparente blancheur, à la 
recherche des formes de plus en plus idéales et pures. 

Comme annexe à la sculpture, signalons des pierres gravées et des 
empreintes sur argile qui complètent de la façon la plus heureuse les 

1. Elle a été publiée par M. Evans dans VEgypt Exploration Fund, 1899-1900, p. 60. 

2. Publiés par M. Evans, The Annual, VII, p. 11, fig. 6, et p. 89, fig. 29. 

3 Décrit par M. Evans, ibid., VI, p. 31. 

4. Collignon, Histoire de la sculpture grecque, I, p. 128 et suiv. 
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séries déjà fort riches de la glyptique mycénienne. La gravure sur pierre 
ou sur métal était alors, sous l’influence des mœurs asiatiques, une des 
branches maîtresses de l’art : chacun portait avec soi son cachet ou sa 
bague gravée Quelques-uns de ces joyaux comptent parmi les plus belles 
découvertes de Schliemann à Mycènes. La Crète a été moins féconde jus¬ 
qu’à présent en trouvailles de cachets originaux, mais elle se rachète par 



B K A s d’homme portant un vase 
(Relief do sluc peint). 


l’importance des empreintes d’argile qui portent encore l’image des sujets 
gravés. Celles de Cnossos ont servi, pense-t-on, à sceller des coffrets de 
bois qui contenaient les tablettes à inscriptions (archives et inventaires du 
palais?) recueillies en nombre considérable au milieu d’amas de cendres. 
On y voit des animaux, des personnages, en tout semblables à ceux des 
bagues et cachets mycéniens. La curieuse représentation que nous donnons 
comme spécimen* est celle d’une déesse debout sur le sommet d’une 
montagne et accostée de deux lions dont la pose héraldique rappelle 

1. Voy. Perrot et Chipiez, VI, p. 834-862. 

2. Publié par M. Evans, The Annual, VII, p. 29, fig. 9. 
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la composition de la célèbre Porte des lions 1 : vêtue de la grande robe à 
volants étagés qui dérive du haunakès babylonien’, les cheveux au vent, 
le sceptre à la main, elle reçoit l'hommage d’un homme dont la taille se 
renverse en arrière suivant le mode usité ; à gauche est indiquée l’architec¬ 
ture d’un petit temple avec des autels ornés de cornes \ Dégagez de cette 
petite scène les éléments archaïques et conventionnels du dessin, vous 
aurez sous les yeux un épisode de la vie religieuse en Crète avec son étran¬ 
geté pittoresque, les formes des idoles, l’aspect des sanctuaires, les gestes 
rituels, les costumes. L’apparence en est orientale, et pourtant rien n’y 
rappelle avec précision des œuvres d’Orient. Rien non -plus n’y fait pré¬ 
voir l’art grec. Placé aux confins des deux civilisations, l’art crétois leur 
sert d’intermédiaire, mais il est par lui-même une personnalité L 

Edmond POTTIER 

(A suivre.) 


1. Perrot et Chipiez, VI, pl. xtv. 

2. Yoy. la Revue de Paris, mars 1902, p. 190. 

3. M. Evans a expliqué cette structure des autels dans un article du Journal of llellenic étudiés, 
XXI, 1901, p. 109. Voyez la fresque reproduite ci-dessus, p. 87. 

4. Yoy. notre conclusion dans la Revue de Paris, mars 1902, p. 198-199. 
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SCEAU 


(Terre cuite). 
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Deux jeunes femmes sont assises en face l'une de l’autre, séparées par 
un métier à tapisserie. Celle de gauche relève un instant la tète pour saisir 
au vol une pensée, tandis que sa main fait glisser machinalement l’aiguillée 
de laine colorée à travers le canevas tendu. 

Celle de droite, de profil, lit attentivement sur un livre dont les pages 
renvoient un reflet délicat sur son jeune et joli visage sérieux, un peu 
baissé. Elles sont toutes deux très simplement vêtues de vestes aux larges 
manches à la chinoise sur leurs jupes sans atours, et la lumière claire et 
transparente semble se plaire à jouer sur la blancheur de leurs petits cols 
rabattus et de leurs manchettes avec un éclat calme et doux. 

Dans la pénombre enveloppée de la chambre, s’éveille, de loin en loin, 
sur le fond de la tenture, l’or tranquille d’un cadre. C’est un intérieur simple, 
recueilli, d’une tiédeur tout intime et de cette tenue un peu grave qui 
distinguait, à la date que précisent ces coilfures et ces vêtements, les 
bonnes familles de modeste bourgeoisie. 

Deux jeunes femmes, immobiles et silencieuses, absorbées dans une 
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occupation coutumière de notre existence de tous les jours, il n’en faut 
pas plus pour retenir longuement notre regard et notre pensée et pour 
laisser en nous des traces profondes d’une paisible mais indéfinissable 
émotion. 

Cela ne se passe pourtant ni dans l’antiquité grecque, ni dans l’antiquité 
hébraïque. Ce ne sont point là ni des héroïnes, ni des filles de roi. Cela 



Hélène 

(D'après une lithographie originale). 


n’est ni de la légende, ni de l’histoire ; cela n’est surtout pas de la pein¬ 
ture d’histoire. 

Et cela ne brille non plus, ni par aucun intérêt d’anecdote, d’esprit, 
de curiosité, par nul de ces attraits qui font le mérite de la peinture dite 
« de genre », chère à nos aïeux comme l’opéra comique et le vaudeville. 

Pas de drame, pas de tragédie, pas d’action, pas de pathétique et, non 
plus, ni ingéniosité, ni piquant, ni pittoresque, ni intention sentimentale. 
Et, bien mieux encore, pas la moindre fatuité d’exécutant, pas la moindre 
vanité de virtuose se complaisant dans des tours de main et dans ces 
coups de brosse qui ressemblent à des coups d’archet ou à des coups 
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de fleuret. Ni airs de bravoure, ni tours de force. Aucune recherche d’effet 
de maîtrise, pas l’apparence d’un effort pour surprendre ou pour étonner. 


Vous êtes devant 


œuvre qui porte une signature et une date et 
vous ne pensez ni à l’ouvrier ni à son temps. Vous êtes en face d’un tout 
petit acte de vie très intense, mais très ordinaire, accompli très simplement, 
sans préoccupation d’aucune sorte, sans arrière-pensée étrangère au sujet 



6^5-^ -/* 6 + 
éi/atiPy 


ftlQt Ci Cl f l 


Wl 



morceau i»k Schumann 


(Le ghaveu it Ki»wiN Edwahds et sa femme) 


(Daprfo une eau-forte originale). 


et qui se passe aujourd'hui comme il s’est passé hier, c 



? il s’est passé 


depuis Homère, comme il se passera de même à travers les siècles à venir. 
Mais ce sujet médiocre et familier, ce spectacle, certes, sans imprévu et 
sans éclat, nous attache singulièrement, grâce à la magie mystérieuse d’un 
art profond, savant et discret, par la simple et puissante beauté de la vie 
qui contient, pour qui sait bien voir, toutes les grandeurs et toutes les 
beautés. 

Ce n’est pas, sans doute, ce qu’on pensait couramment, en 1859, date 
que porte cette peinture, du moins près des corps constitués des Beaux- 
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Arts, car le jeune téméraire qui se risquait à la présenter devant le jury 
du Salon se voyait tout bonnement fermer les portes. 

11 est vrai que, alors, cette exclusion ne portait guère à conséquence 



List i: st 

(D’aprè* uiic lithographie originale). 


et qu’on était refusé en bonne compagnie. On n'était pas encore en 1863, 
année que rendit célèbre dans l’histoire des arts contemporains la fameuse 
Exposition des refusés, décidée par le gouvernement impérial lui-même, 
poussé à bout par les excès de l’Institut. 

Ce fut pourtant en cette année 1859 que, dans son atelier de la rue 
Saint-Jacques, son « atelier flamand », disait-il, parce qu'il y accumulait 
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déjà sur des étagères des pichets et des plats d'étain savamment rangés. 



B MODE US E 

(1) après un dessin. — Musée du l.uxcmbourgt. 


Honvin organisa line petite exposition des œuvres des camarades refusés, 
dont le principal était Ribot et où Fantin-Latour, le jeune et audacieux 
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signataire du tableau appartenant à M. Victor Klotz, figurait avec l’œuvre 
repoussée. 

Tous ces grands révolutionnaires du moment, nous en avons bien des 
fois parlé dans la Revue, c’était le petit groupe qui sortait de l’école ou 



U or QU ET UE !» O SK S 
(D'après une lithographie originale». 


de l’atelier de cet incomparable pédagogue que fut Lecoq de Boisbaudran 
et qui évoluait autour de Courbet, attiré peut-être par la gloire bruyante 
du maître, mais aussi par son amour profondément indépendant des fortes 
et vivantes réalités et son goût robuste et sain du franc métier et des 
belles matières. 

Ces « réalistes », comme on les appelait alors, non sans un sentiment 
d’horreur et d’effroi, étaient cependant, nous l’écrivions déjà à propos de 
Fantin, de Legros ou de Cazin, les hôtes assidus des musées. Fantin- 
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Latour, pour son compte, aura peut-être bien passé au Louvre la moitié 
de son existence. 11 regardait, il admirait, il copiait; il copiait beaucoup 
même, car c’était pour lui une manière d’admirer plus à fond, de pénétrer 
plus entièrement les chefs-d’œuvre, d’en mieux retenir la leçon. 

Mais il ne cherchait pas, comme tant d’autres, au cours de cette fré¬ 
quentation étroite des maîtres, à apprendre à faire la grimace du geste 
qu’ils avaient fait, à répéter à satiété ce qu’ils ont déjà dit, — et mieux que 
nous, — ni à recueillir d’eux quelques procédés ou quelques recettes com¬ 
modes pour prendre ce qu’on appelle le ton de musée. 

11 venait leur demander, à ces grands enthousiastes, clairvoyants et 
réfléchis, savants et ingénus, qui n’apprenaient pas encore à voir dans 
les écoles et dans les académies, par quels actes d’observation et de 
réflexion, d’attention et de volonté, de respect et de sacrifice, ils ont, à 
travers le prétexte imposé par les mœurs et par la foi, conservé pour la 
joie perpétuelle de l’humanité le spectacle merveilleux de la beauté des 
êtres et des choses. 

Et c’est pourquoi, nous qui avons grandi depuis 1859 et qui avons 
appris à préférer à tous les mensonges grandiloquents de fausses restitu¬ 
tions du passé la simple image de notre propre vie, ce tableau du jeune 
homme, alors timide et inconnu, qui signait, sans s’en douter, une œuvre 
de maître, nous touche-t-il et nous ravit-il à l'égal des chefs-d'œuvre 
d'autrefois, par son accent de candeur et de simplicité, son sentiment 
intense et contenu de l’intimité de la vie qu’il contribue à nous faire 
comprendre et aimer davantage. 

Léonce BÉNÉDITE 
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LEHEUTRE 

INT RE. GRAVEUR A LEAl-FORTE ET A I.A POINTE SÈCHE 

Un des noms en vue de l’estampe originale 
actuelle. 

Dix ans de gravure et, aujourd’hui, un 
couvre de soixante-cinq pièces. 

Né à Troyes en 1861, peintre, élève de 
' iervex, Humbert et Carrière, débute au Salon 
®|l «j pa i i en 1889. Subitement se prend de goût poul¬ 
ies gravures, qu’il regarde et étudie chez les 
maîtres anciens et récents, puis se prend de 
passion pour la gravure, qu’il entend pratiquer 
à ses heures, en dilettante, et de cette façon : 
mettre un cuivre sous son bras; partir dans 
les rues de Troyes, par exemple, ou sur les 
la Marne, à Lagny, à la recherche d’un sujet ; se placer dans 
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quelque coin tranquille à l’abri des curieux, dessiner directement et défi¬ 
nitivement d’après nature sur la planche, conserver ainsi la franchise de 
l’impression et de l’attaque premières, et ne point l’abâtardir en recompo¬ 
sant et fatiguant le sujet à l’atelier. Tirer un petit nombre d’épreuves — 
la belle épreuve! — biffer la planche, et passer à une autre... 

De là un œuvre primesautier, nerveux et fin. 

Il commença, en 1892, par trois petits croquis sur Venise, premiers 
essais de procédé, à influence de Whistler. Des canaux de Venise il saute 
au Canal de l’Ourcq , aborde comme sujet la rue de Paris, qui lui fournit 
aussitôt deux planches intéressantes, le Chantier du Sacré-Cœur et une 
Hue à Montmartre, sa manière s’y dégage nette et spirituelle. Suit un por¬ 
trait, M’" e Leheulre mère, puis une petite esquisse, la Seine au Point-du- 
Jottr, puis une douzaine de croquis de paysages pris à Lagny, Noisy, 
(îournay. 

Changement brusque : deux piquantes études de Danseuses à la barre. 
Leheutre va-t-il se lancer sur cette belle piste : la vie à Paris ? 

Changement brusque : il revient au paysage et aux vues (sauf une 
exception, les Jeunes musiciennes, sujet de genre, pointe sèche pour l'Album 
des peintres-graveurs), et le voici dans une série d’une vingtaine de planches 
importantes, dont plusieurs sont obligatoires pour le collectionneur 
d’estampes modernes : 

Quai de la Marne, h Lagny, in-4“ en largeur; la Marne, à Lagny (quai, 
bateaux-lavoirs, etc.), in-4" en largeur ; le Pont de Gournay, in-8" carré 
(publié par la Gazette des Beaux-Arts, qui, dès 1896, sut apprécier Leheutre) ; 
le Champ-Riquier, à Gournay ; le Nouveau pont, à Lagny. 

L’Impasse Gambey, à Troyes (vieilles maisons à pans de bois), très 
belle planche ; la Place des Jacobins, à Troyes ; Croquis de rue, il Troyes. 
grande pointe sèche tirée à deux épreuves ; le Port au bois, h Troyes. 
grande pièce très importante ; la Passerelle au bord du canal, pointe 
sèche in-4° carré, très belle. 

Les Tanneries, à Montargis. 

L’Écluse du Tréport, grande pointe sèche, etc. 

Troyes, Lagny, Cournay et le Tréport épuisés, Leheutre revient 
récemment sur Paris, avec : 

Place du Réservoir, à Montmartre, petite pièce qui a servi d’adresse au 
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marchand d’estampes Sagot. (Le joli livre parisien qu’on pourrait faire, 
illustré, dans cette formule, si Leheutre avait l'instinct et la discipline d’un 
illustrateur et la persévérance voulue sur un sujet donné! Rien de tel 
qu’un livre illustré réussi pour porter et faire durer la réputation d’un 
artiste.) L’Atelier de Delàtre, à Montmartre, petite pièce ; les Bateaux- 
omnibus à Auteuil, grande eau-forte ; enfin, le Petit bassin des Tuileries, 
pour le présent numéro de la Berne. 

En 1900, Leheutre fut un de ceux — trop peu nombreux — qui repré¬ 
sentèrent à l’Exposition Universelle l’estampe originale française. 11 y fut 
justement récompensé. 

« Je considère que je n’ai encore rien fait », dit-il, et c’est plaisir de 
trouver cette modestie chez un artiste de talent et de notoriété. Traduisons 
qu’il a fait beaucoup, mais compte faire encore mieux. Dans quelle voie? 
C’est un capricieux, qui ne court pas après la commande et ne travaille que 
suivant sa fantaisie. Étudiera-t-il la rue de Paris ? il prétend qu’on y est 
trop dérangé pour opérer d’après nature, et se sent présentement repris 
de l’idée de travailler d’après la figure. Nous donnera-t-il une suite d’études 
parisiennes dans la manière de ses deux danseuses? ce serait précieux. 
Mais aura-t-il la patience d’une série? ceci est le point délicat, l’énigme ! 

Henri BERALDI 
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L’EXPOSITION DES PRIMITIFS FLAMANDS 

A BRUGES 

f l'HEMILR ARTICLE 1 

Avant de visiter l’exposition, arrêtons-nous un instant sur la Grand’- 
Place, devant la statue des héroïques communiers Breydel et de Conink. 
En face de nous, s’appuyant sur les bâtiments trapus des Halles, s’exhausse 
la tour du Beffroi ; à droite, la façade sombre et rectangulaire du Cra- 
nenburg; derrière nous, une charmante rangée de maisons à pignons : 
cafés, tavernes, auberges, dont les briques rouges égayent d’une note 
populaire la noblesse du forum communal. A gauche, enfin, s’élèvent les 
hautes murailles grises et sèches d’un édifice moderne en faux gothique : 
l’hôtel du gouvernement provincial. C’est au premier étage de ce palais 
qu’est disposée l’exposition : plus de trois cents tableaux des primitives 
écoles de Bruges, Ypres, Gand, Bruxelles, Louvain, Haarlem, Anvers, 
œuvres empruntées aux musées et aux églises belges, aux musées de 
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Rouen, Strasbourg, La Haye, Glascow, etc., aux grandes collections de 
France, d’Angleterre, d’Allemagne, d’Autriche. 

L’initiative de la présente exposition fut prise, il y a trois ans, par 
l’archéologue Wytsman. Un comité se forma tout aussitôt sous la prési¬ 
dence de M. Auguste Beernaert, l’éminent homme d’État. 11 fut décidé que 
l’on organiserait à Bruxelles une exposition des chefs-d’œuvre de la pein¬ 
ture flamande au xv° et au xvi° siècle. Un projet original dominait l’entre¬ 
prise hardie des premiers organisateurs : la reconstitution temporaire de 
Y Adoration de l’Agneau , le miraculeux polyptyque des frères van Eyck, 
dont la partie centrale est conservée à Gand dans la chapelle du donateur 
Judocus Vydt, à l’église de Saint-Bavou, et dont les volets sont en exil à 
Bruxelles et à Berlin. Des négociations furent entamées sans succès. Les 
organisateurs, néanmoins, ne perdirent point courage. De nombreuses 
adhésions étaient parvenues d’Angleterre, lorsque la direction des Hospices 
de Bruges fit savoir qu’il ne fallait point compter sur les Memlinc'. Le 
comité d’initiative 11 e résista pas à ce coup nouveau et se dispersa. O 11 11 e 
parlait plus de l’exposition des primitifs lorsque, il y a un an, l’idée reprit 
corps à Bruges même. Un comité nouveau se forma sous la présidence du 
baron II. Kervyu de Letteuhove. Il ne réussit pas davantage à rassembler 
les membres épars de Y Adoration de l’Agneau. Du moins a-t-il réuni un 
nombre énorme de tableaux, œuvres de maîtres et d’élèves, retraçant d’une 
manière complète l’histoire de la peinture flamande, depuis la naissance 
de l’école, à Ypres, à la tin du xiv° siècle, jusqu’aux débuts de la période 
romanisante, prélude au grand siècle de Rubens. 

La première visite à l’exposition ne procure pas des joies sans mélange. 
Le local est peu favorable ; d’ailleurs, on aurait eu beau chercher, Bruges 
ne pouvait rien offrir de mieux. Inconvénient plus grave et inéluctable : 
certains chefs-d’œuvre, arrachés du milieu séculaire où ils étaient admirés 
avec une sorte de ferveur rituelle, perdent ici leur gravité mystique, voient 
leur beauté et leur prestige s’amoindrir parmi la foule innombrable des 
envois entassés. Les Memlinc de l’Hôpital, par exemple, ne dégagent 
plus l’émotion exquise qui, dans leur cadre traditionnel, nous exalte 
jusqu’à la prière. Et puis, il faut le dire, il y a trop de tableaux ! Évi- 

1. Je termine par iTn c le nom <le l’exquis décorateur de la Chdsse de sainte Ursule, suivant 
l'orthographe proposée récemment par M. Wealc. 
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dominent, cotte abondance proclame hautement le zèle du comité, et je ne 
saurais m’en prendre qu’à la manie encyclopédique de notre époque. On 
perd trop volontiers de vue que les expositions de ce genre sont faites 
avant tout pour exciter chez les artistes et parmi la foule l’amour de la 



Kr.OI.r. FRANÇAISE IH' XV* SIÈCLE. — DoNATKI U RECOMMANDÉ PAH SAINT VlCTOH 
(Musée de fïlascow). 


beauté ancestrale et le désir de perpétuer cet idéal traditionnel. Elles 
doivent procurer, par le spectacle de la grandeur ancienne, des joies et des 
émotions, fécondes au point de provoquer de nouvelles forces créatrices, 
dignes d’un passé magnifique. Là est le but. Pour cela, il importe de ne 
montrer que des tableaux de premier ordre, de les exposer avec tout le 
goût, toute l’élégance nécessaires. Or, les préoccupations scientifiques 
sont tellement puissantes de nos jours et accaparent à ce point nos esprits, 
qu’à Bruges, comme dans les expositions similaires^ on a surtout cherché 
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à réaliser un admirable instrument d’étude pour les historiens et critiques 
d’art, à édifier un éphémère et monumental dictionnaire de la peinture 
flamande primitive, où l’on n’a pas hésité à introduire des pages d’un 
intérêt très discutable ù côté d’œuvres sublimes, et cela dans le désir 
d’être aussi complet que possible. L’alexandrinisme nous aveugle. A quoi 
bon soumettre au public les productions les plus faibles d’un maître ou 
d’une école ? On rend un détestable service aux hommes que l’on veut 
glorifier, car on souligne leurs défauts. C’est ce que devraient se dire 
les organisateurs d’expositions, aussi bien que les conservateurs de musées, 
égarés trop souvent par la minutie moderne des recherches critiques. 

Je devine que nombre de lecteurs m’accusent tout bas de don¬ 
quichottisme. Aussi bien, je cesse mes lamentations idéalistes et je passe 
à l’examen des œuvres exposées. Le plus ancien tableau que nous montre 
l’exposition de Bruges est un Calvaire, prêté par l’église Saint-Sauveur, 
et exécuté vers 1360 pour la corporation des tanneurs. Les figures ne 
sont pas absolument barbares et trahissent un certain souci d’élégance ; 
mais elles manquent totalement d’individualité, de vie propre. La même 
esthétique gracieuse et impersonnelle, soutenue toutefois par une technique 
plus habile, se remarque chez Melchior Broederlam, un artiste né à Ypres 
probablement, et que Philippe le Hardi nomma peintre de sa cour. On voit 
à l’exposition plusieurs ouvrages attribués au peintre yprois, entre autres un 
tableau provenant de l’hospice Belle, d’Ypres, et représentant Josse Brids, 
son épouse Yolande Belle et leurs enfants, agenouillés devant la Vierge tenant 
l’Enfant Jésus, peinture fort délicate, puis un petit autel portatif, avec une 
Vierge sculptée au centre et dont les minuscules sujets peints sur les 
volets représentent des scènes du Nouveau Testament (collection Cardon). 

11 serait à souhaiter qu’avec les quelques documents mis au jour 
récemment par M. Cyprien Mouget, on nous montrât dans son milieu, 
parmi ses confrères des gildes de Saint-Luc, ce Melchior Broederlam, 
à la fois peintre de « taveliaux d’autel », de harnais de joûtes, de pennons, 
dessinateur de bijoux, de vêtements échevinaux et enlumineur de statues. 
Le chef-d’œuvre, et la seule œuvre vraiment authentique du maître yprois, 
est conservé, on le sait, au musée de Dijon. Il provient de la chartreuse 
de Champmol, dont il décorait jadis la merveilleuse chapelle. Les peintures 
de ce retable révèlent, à mon avis, une influence giottesque (le paysage, 
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les architectures, le style des draperies, tout l’indique). Il ne faudrait point 
s’étonner que Broederlara edt visité l’Italie, et il est même surprenant que 



Pie h h f. P ou h bu s. — La Mère des douleurs 
(Eglise Saint-Jacques, à Bruges). 


la remarque u en ait pas encore été laite. Son contemporain et concitoyen, 
Jacques Cavàel, ne travailla-t-il pas, avec deux de ses élèves, à la décora- 
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tion de la cathédrale de Milan ? De plus, j’ai la conviction que Melchior 
Brocderlam, qui enluminait comme ses confrères des statuettes et des 
images de pierre au moyen d’une peinture à Vole, a peint son retable de Dijon 
avec des couleurs préparées à l'huile. L’espace me fait défaut pour en fournir 
la démonstration; je reprendrai un jour ou l’autre cette question capitale. 

Si la technique de Broederlam est déjà assez avancée, son style 
manque encore de relief et de signification ethnique. Le réalisme flamand, 
tel qu’il devait régner pendant plus d’un siècle sur l’art occidental et 
s’épanouir dans la création gigantesque de Rubens, vivait pourtant déjà 
avec ses traits essentiels dans les ouivres du génial décorateur de la 
chartreuse de Champmol, Claes Bluter, maître des œuvres de taille de 
Monseigneur Philippe le Hardi. Mais l’heure où la peinture flamande 
s’élève à la hauteur des œuvres de Bluter, et même les dépasse, ne sonne 
qu'avec la venue des frères van Eyek. 

Le musée de Bruxelles a prêté les deux figures A'Adam et Eve aux 
organisateurs de l'exposition, et voici que je retrouve précisément dans mes 
anciens carnets quelques notes sur la facture de ces admirables panneaux : 
« Le modelé est patient, sans fadeur, rapide, ferme. Le contour des membres 
se précise sur le fond noir par une légère cernure blanche ; c’est la seule 
formule technique que l’on constate dans celle peinture libre entre toutes. 
11 ne semble' pas que les van Eyek se soient préoccupés de faire jouer les 
figures dans l’air, encore que la savante disposition des ombres dégradées 
amène de fines lumières frisantes sur les reliefs brun jaunâtre des chairs. » 
Ces deux ligures sont-elles peintes par Hubert ou par Jean et faut-il que 
j’aborde ici l’insoluble problème : Quelle est la part de collaboration de 
chacun des deux frères dans l’exécution de VAgneau mystique? Les restau¬ 
rations subies par le célèbre polyptyque (la première fut exécutée en 1550, 
par Lancelot Blondeel et Jan Bchoreel, et la dernière au commencement 
du xix° siècle), l’absence de tout document décisif, ne permettent point de 
résoudre l’énigme, et d’ailleurs l’exil à Berlin des volets représentant les 
Milites Christi et les Peregrini sancti, augmente la difficulté des recherches. 
Je crois bien, pour ma part, que le plus créateur et le plus grand des deux 
frères est le cadet, et qu’il faut voir en Jean van Eyek le principal auteur 
du retable de VAgneau ; mais un numéro de la Revue me suffirait à peine 
pour justifier mon opinion. 
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Ou expose également, de Jean van Eyck, la Vierge glorieuse adorée 
par le chanoine Van der Paele, la Femme de Jean (appartenant toutes deux 
au musée de Bruges), la petite Vierge au donateur du musée d’Anvers. 
Voilà pour les œuvres authentiques. Inutile de prodiguer ici les exclamations 
admiratives. Ces merveilles ont été décrites maintes fois et nul ne saurait 
oublier la page où Fromentin, parlant de la Vierge de Bruges, dit « qu’elle 
entre en plein dans les visées de l’art moderne et qu’elle est sur le point 
de les satisfaire toutes ». On ne saurait mettre en doute l’authenticité d’une 



T il i e it it y Bouts. — Le m a h t y h b de saint É h a s m e 
(Église Saint-Pierre, à Louvain). 


autre Vierge glorieuse inachevée (collection Helleputte), provenant de 
l’abbaye de Saint-Martin, à Ypres ; deux documents du xv° siècle l'attribuent 
formellement à Jean. Van Mander en disait: «11 semblait que ce lut une 
œuvre plus divine qu’humaine ». Mais elle a été maltraitée par un restau¬ 
rateur impitoyable. L’abbé van Maelbeke, prévôt de Saint-Martin d’Ypres, 
représenté au centre, a été repeint effrontément. Il n’y a plus, hélas! la 
moindre trace du pinceau de Jean dans ce coloriage saugrenu. On attribue à 
Jean van Eyck un panneau très connu de la collection Francis Cook, les 
Saintes Femmes au tombeau. Le tableau est de premier ordre ; je 11 e saurais 
y voir toutefois une œuvre de l'un des illustres frères. La composition et le 
dessin semblent bien appartenir aux auteurs de VAdoration. La cotte de 
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mailles du superbe et pléthorique légionnaire endormi devant le tombeau 
est exécutée dans le même esprit que l'armure damasquinée du saint Georges 
de la Vierge adorée par Van der Paele. L’ange semble échappé de VA gnns 
Del. Mais les carnations toujours si nuancées ehe 2 Jean — voyez les grandes 
figures de la Vierge de Paele et même le minuscule visage de la Vierge 
d’Anvers — deviennent conventionnelles dans ces Saintes Femmes ; les 
chairs féminines sont trop uniformément blanches, les chairs des soldats 
trop volontairement rouges. Une sorte de morbidesse dans les contours, 
des ombres étudiées plus volontiers au point de vue de l’elîet qu’au point 
de vue de la réalité, une absence de robustesse et de fermeté dans le modelé 
du visage et dans les architectures du fond — tels sont les autres signes 
qui m’empêchent de tenir ce panneau, d’une beauté néanmoins supérieure, 
pour une œuvre de Jean. D’autre part, sur quelles preuves s’appuyera-t-on 
pour y voir une création d’Hubert ? 11\ n’existe aucune œuvre indiscuta¬ 
blement authentique de l’ainé des frères. Les points de comparaison font 
donc absolument défaut. Les Saintes Femmes au tombeau sont pour moi 
l’œuvre d’un puissant disciple de Jean, qui travailla sans doute dans l’atelier 
même du maître. A ce propos, une remarque. Nous aurons plusieurs fois 
encore l'occasion d’admirer à l’exposition de nombreux et très remarquables 
travaux d’école. Les critiques ne voient dans les œuvres anonymes que 
des productions de grands maîtres, tant est vif leur désir d’authentifier ces 
œuvres. Gardons-nous de ce travers. Une dizaine de grands artistes ont 
illustré le xv“ siècle. Ils ne peuvent avoir peint tous les tableaux que nous 
avons conservés de cette époque ; des travaux d’élèves, de disciples, de 
contemporains moins notoires, dont les noms sont oubliés depuis long¬ 
temps, forment une bonne partie des tableaux anonymes de nos vieux 
peintres. C’est ce qu’il ne faut pas perdre de vue en se livrant au dange¬ 
reux travail des attributions. Il nous est impossible également de considérer 
la Consécration de Thomas Beckett (collection Devonshire) comme une 
composition de Jean ; la facture en est franchement médiocre. Admirons 
sans réserves, par contre, un Portrait de vieillard (collection Oppenheim), 
d’une finesse de tons inoubliable. Mais est-elle bien du pinceau de Jean ? 

Avec la Madone de Paele , d’une iinmarcescible fraîcheur, la délicate 
Madone d’Anvers et les figures d 'Adam et Eve, d’un naturalisme ingénu et 
sublime, les van Eyck sont largement représentés h l’exposition. On ne 
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cessera toutefois de maudire les mauvaises volontés qui ont empéché la 
reconstitution de Y Adoration de l’Agneau , cette divine comédie enfantée 
par le génie des Flandres. Non seulement les Flamands se fussent réjouis 
de contempler dans sa pure grandeur cette aube lumineuse de leur peinture ; 
mais critiques, artistes, collectionneurs, simples curieux de tous pays, 
seraient accourus pour contempler l’ensemble de cette création où l’art et 
la foi se pénètrent si intimement, et l’on aurait pu répéter ce qu’écrivait 
Karl van Mander, le bon historiographe des peintres de Flandre, lorsqu’il 
essayait d’évoquer la foule rassemblée autour du retable, les jours d’ostension 
publique : « Hommes, femmes, vieillards, jeunes gens, se pressent alen¬ 
tour comme les abeilles et les mouches autour des corbeilles de fruits et de 
fleurs. » 

Roger van der Weyden, dit de La Pasture, successeur immédiat de Jean 
van Eyck, et probablement son élève, ligure ù l’exposition avec la petite 
et dramatique Pietà, achetée il y a trois ans par le musée de Bruxelles, à la 
vente Pallavicini-Crimaldi, de délies (l'honneur de cette acquisition revient 
à M. A.-J. Wauters\ et avec un portrait à la fois minutieux et large de 
Pierre Bladelin, trésorier de la Toison d’Or (collection Kauffmamé, dont 
les restaurateurs ne me paraissent pas avoir respecté la coiffure plate, en 
forme de calotte hémisphérique, telle que la portent tous les personnages 
bourguignons. Cette Pietà , où les personnages sont groupés sur un ciel 
enflammé de soleil déclinant, est une merveille de tons chauds et de force 
pathétique; rien de plus trouvé et de plus humainement juste que l’attitude 
de saint Jean soutenant Jésus d’une main et écartant de l’autre la Vierge 
pour l’empéeher de baiser le visage de son llls et de trouver ainsi un nouvel 
aliment à sa douleur. Van der Weyden est un merveilleux créateur de 
drames ; l’émotion est plus cérébrale dans son art que dans celui des van 
Eyck. Ce Tournaisien installé à Bruxelles, fondateur de l’école braban¬ 
çonne, imprime une nouvelle direction à la peinture flamande. Son tempé¬ 
rament est moins germanique-que celui de son maître présumé; Wallon 
d’origine, il a fait le voyage d’Italie. Il n'égale que rarement les créateurs 
de Y Agneau comme peintre; son dessin est souvent d’une étrange gau¬ 
cherie ; en revanche, il élargit jusqu’à la tragédie la plus poignante l’émotion 
humaine des scènes religieuses. Chaque personnage participe à l’action. 
Voyez son incomparable Descente de croix , de Madrid. Sa petite Pietà a la 
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môme vertu d’expression. Elle suffirait à justifier l’épitaphe de Roger : 
« Sous cette pierre, Roger, tu reposes inanimé, toi dont le pinceau excellait 
à reproduire la nature. Bruxelles pleure ta mort, parce qu’elle craint de 
ne plus retrouver d’artiste aussi habile. L’art gémit d’ôtre privé d’un maître 
sans égal. » 

Des nombreux peintres flamands contemporains de van der Weyden, 
successeurs immédiats de Jean van Eyck, une quinzaine de noms sont par¬ 
venus jusqu’à nous (peut-être faut-il voir en Jean Daret, qui, neuf ans après 
la mort de Jean, hérita de la charge de peintre et de varlet de chambre 
de Philippe le Bon, l’auteur des Saintes Femmes au tombeau?). De ces 
quinze noms, deux seulement ont retrouvé de l’éclat : ceux de Petrus 
Gristus, de Gand, et de Simon Marmion, de Valenciennes. Du premier, on 
a conservé des œuvres authentiques, et l’exposition de Bruges montre 
l’une des plus célèbres, les Fiançailles de sainte Godeberte, désignée à 
présent sous ce titre : Saint Eloi vendant une bague à des fiancés (collec¬ 
tion Oppenheim). Le tableau est signé et daté 1449. Comme dans sa Vierge 
avec l’Enfant , du musée de Turin, Gristus s’y montre réaliste consciencieux 
et assez sec. Et précisément à cause de cela, nous ne pouvons ratifier 
l’opinion de M. Bode qui, par analogie, a enrichi Gristus de l'harmonieuse 
et grave Pieta , attribuée successivement à Bouts et à Ouwater, et prêtée 
à l’exposition de Bruges par le musée de Bruxelles. Cette Pieta n’a 
jamais:été admirée comme il convenait; le xv f siècle llamand en compte 
peu d’aussi nobles, d’aussi irrésistiblement émouvantes. On n’y surprend 
aucune de ces violences ou de ces gaucheries si fréquentes chez nos primi¬ 
tifs, aucun éclat imprévu, aucun effet excessif ; toute la dramatisation est 
intérieure, et si pénétrante que je n’en connais presque point de compa¬ 
rable dans toute l’école. La simplicité de l’ordonnance, la quasi nudité du 
paysage, l’importance individuelle des types, rapprochent l’auteur de cer¬ 
tains maîtres italiens et forment le contraste le plus absolu avec la manière 
de Pierre Gristus, telle que nous l'enseignent les œuvres authentiques et 
telle que la définit M. A.-J. Wauters dans sa Peinture flamande. Celui 
que l’on considère comme l’initiateur de la peinture de genre n’est point 
l’auteur de ce douloureux poème. Il n’y a aucune raison, par contre, pour 
contester à Cristus la paternité d’un superbe Portrait d’homme de la col¬ 
lection Nardus. Le personnage, coiffé d’un béret rouge, vêtu d’un surcot 
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brun, tient une fleur écarlate à la main; le ton doré des chairs, la robus¬ 
tesse des plans physionomiques, révèlent la main d’un disciple intime de 
van Eyck. 

S’il faut en croire le collectionneur sir Ch. Turner, la Vierge et les 



Centre du triptyque de l’église Saint-Jacques, a Bruges, attribué a Jean Mustaeht. 


Moines dominicains de sa galerie, envoyés à Bruges, seraient l’œuvre de 
Simon Marmion, dont on ne connaît aucun tableau authentique. L’envoi de 
sir Turner ne nous tirera point de notre ignorance. C'est aussi parmi le 
groupe des descendants directs de Jean van Eyck qu’il faut placer l’artiste 
désigné sous le nom de « maître de Flémalle », qui conserve dans ses figures 
la puissance presque sculpturale des peintres de Y Adoration, tout en sub¬ 
stituant une couleur terne et légèrement crayeuse aux tonalités prisma¬ 
tiques des fondateurs de l’école brugeoise. Le chef-d’œuvre de ce maître, 
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que l’on a vainement essayé d'identifier avec Jean Daret, le second peintre 
de Philippe le Bon, appartient au musée Stædel, de Francfort, et provient 
de l’ancienne maison des Chevaliers de Jérusalem, à Flémalle-lez-Liège, 
— d’où son nom provisoire, imaginé par M. von Tschudi. Du même maître, 
Bruxelles possède le fameux triptyque de Y Annonciation (à la comtesse de 
Mérode), que de rares privilégiés ont seuls été admis à contempler, et la 
Vierge lisant , de la collection Somzée, mise à la disposition des organi¬ 
sateurs de l’exposition. 

Roger van der Weyden mourut en 1464. Son exemple avait provoqué 
une émulation extraordinaire parmi les maîtres des Pays-Bas. Non seule¬ 
ment Bruges et Bruxelles étaient de brillants foyers d’art, mais les gildes 
de Gand, Anvers, Louvain, Haarlem, comptaient des peintres de premier 
ordre. Quatre grands noms, devenus célèbres entre tous, résument cette 
époque, qui correspond au règne fastueux et agité de Charles le Téméraire : 
Hans Memlinc, Thierry Bouts, Hugo van der Goes et Juste de.Gand. De 
ce dernier, on ne voit aucun tableau à l’exposition ; sa seule œuvre authen¬ 
tique est conservée, on le sait, à Urbin. Sous le nom de van der Goes, on 
nous montre l’admirable Donateur recommandé par saint Victor , du musée 
de Glascow, un joyau inestimable, d’une largeur et d’une virtuosité pictu¬ 
rales que l’on croirait déjà du xvi” siècle, et dans lequel M. Camille Benoit, se 
basant sur la nature du paysage, la facture des bijoux, l’exécution des étoffes, 
voit, avec raison me semble-t-il, une œuvre de l’école de Moulins. Ce tableau 
fut d’abord attribué à Jean Gossaert, dit Mabuse, puis MM. Schœne, Bode et 
Wauters y reconnurent un van Eyek ; on le passa ensuite à Hugo van der 
Goes; enfin, en dernier lieu, et tandis que M. Camille Benoit l’annexait 
à la France, certains connaisseurs désignèrent son auteur sous le nom de 
« maître de Saint-Victor », ou « maître de Glascow ». Les critiques sont 
comme les experts en justice, ils n’arrivent jamais à s’entendre. 

A cette même école de Moulins, appartiendrait un panneau placé tout 
à côté, Portrait présumé d’Anne de Beaujeu avec sainte Madeleine , d’une 
allure plus gothique, mais d’une solidité en même temps que d’une finesse 
d’exécution presque sans pareilles, et un Donateur recommandé par saint 
Jérôme, envoyé d’Angleterre, tableau sans grand intérêt, inconsidérément 
restitué par son propriétaire à Roger van der Weyden. 

H. FIERENS-GEVAERT 
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HAYTER 

(Suite. I 


La reine avait entendu parler autrefois, en 1829, du bal historique 
donné à Paris par la duchesse de Berry, sous le nom de « quadrille de 
Marie Stuart ». Les Français avaient ressuscité de leur mieux, là-bas, la 
cour des Valois, et, d’une fête purement mondaine et joyeuse, avaient com¬ 
posé comme le tableau d’une époque, avec ses princes, ses seigneurs, ses 
dames. L’ambassadeur d’Angleterre à Paris s’était vu offrir un personnage 
dans la suite ; c’était lord Stuart ; sa fille y tenait le rôle d’un page ; elle en 
avait gardé le souvenir, et, par eux, la mémoire de ce gala inédit avait 
traversé le détroit. A peine mariée, la reine Victoria eut souci de reprendre 
l’idée en la transformant un peu, en la généralisant davantage, et en faisant 
entrer dans le quadrille plusieurs figures où les costumes des nations amies 
eussent leur part. Quant à elle, au prince Albert, aux lords et ladies de sa 
suite, tous chercheraient un costume dans le moyen âge anglais ; le prince 
consort en Édouard III, la reine en Philippa de Hainaut, son modèle pré¬ 
féré, les lords et ladies de la suite à leur choix. Toutefois, le cortège royal 
11 e devait pas prendre part aux quadrilles, il devait s’asseoir sur des trônes 
réservés, et, devant lui, les danses et les figures auraient lieu dans l’ordre 
des entrées. 

La préoccupation de la reine Victoria est formellement annoncée par 

1. Voir la Revue : t. X, p. 145, 225, 293, 401, et t. XI, p. 17. 97. 155 et 228. 
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I.-R. Planché, le metteur en scène de la fête. Le bal costumé a moins pour 
but d'offrir aux veux un spectacle galant, que non pas de composer un 
tableau de l'histoire nationale d’Angleterre. Planché ajoute dans son lyrisme: 
« Honor la queen Victoria and prince Albert, who, in reviving thepageanlry 
ofthe days of Edward U1 and Philippa , Juive rendered il as instructive and 
bénéficiai as il was dazzling and a/nusing!» A en croire Planché, c’est bien 
un peu à lui que de si belles histoires sont dues, lui qui, depuis longtemps, 
pousse les artistes dans la recherche précieuse et méticuleuse du costume 
vrai en histoire. Encore un promoteur du mouvement romantique dont peu 
de gens connaissent l’existence, et qui eut pourtant une influence énorme, 
puisque la reine s’est adressée à lui et l’a suivi dans ses idées. 

Sans doute, la restitution de I.-lt. Planché a des faiblesses; peut-être, 
d’ailleurs, Cokes Smyth, son dessinateur, a-t-il trahi ses intentions. La reine 
Philippa de Hninaut, étoffée comme elle l’est, et ample de partout, ne rap¬ 
pelle que vaguement la figure longue, fine et hiératique de la vraie reine à 
Westminster. Mais, pour en arriver là, que de sommes énormes employées ! 
La couronne seule de la reine vaut 500.000 francs, 20.000 livres sterling ! 
Celle du prince Albert est aussi d’un très grand prix, et, campée comme on 
la voit, au-dessus de cette coiffure bouclée aux tempes, de ces favoris à la 
russe, le spectacle n'est pas ordinaire. Tous ces costumes nous paraissent 
un peu aujourd’hui ceux de la Tour de Nesle, ils font sourire ; ils étaient 
alors une révolution somptuaire à peine croyable ; ils notaient une recher¬ 
che de précision jusqu'alors méprisée et tenue pour stérile. David eût sou¬ 
haité faire nus les personnages du sacre de Napoléon, cela lui paraissait 
plus académique et plus héroïque ; son école, et par elle, tous les peintres 
d’Europe, vivaient dans des idées aussi bizarres. On mesure donc, par le 
bal de la duchesse de Berry et celui de la reine Victoria, quel progrès la 
marche romantique a fait dans le monde. Pour être arrivée jusqu’aux princes 
régnants, la poussée a été rapide ; ceux-là ne se peuvent décider qu’après 
tout le monde, lorsqu’on n’a plus crainte de risquer un ridicule. 

La femme anglaise de celle période romanesque est celle de Hayter, de 
Leslie ou de Chàlon. Elle ne reste plus travestie en dame de moyen âge 
tout le jour ; ses goûts se sont accommodés d’à peu près, à la façon des 
femmes de l’Empire chez nous, lesquelles avaient transposé l’antique en 
très plaisantes toilettes. 8i la reine Victoria garde, de son déguisement 
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d’un jour, les nattes de la reine Philippa, elle n’a garde de pousser plus loin 
l’aventure. C’est très vite que, des coiffures réputées gothiques, les ladies 
tirent des compromis, les longues boucles flottantes, les bandeaux plats. 
En France, nous nom¬ 
mons ces boucles, des 
« anglaises », parce que 
cette modification de 
notre coiffure importée 
là-bas nous revenait, 
comme le croquet, le 
ballon ou le jeu de 
paume. Le personna¬ 
lisme anglais s'exprime 
en toutes choses par un 
apport ; il impose, ou 
veut imposer, sa manière 
de voir. Le pis est que, 
grâce à 1’ « entente cor¬ 
diale », aux voyages d.* 

Louis-Philippe en An¬ 
gleterre, et à celui de la 
reine chez nous, l’anglo¬ 
manie nous revenait de 
plus belle. Entre une 
élégante peinte par Pu- 
Itufe, la Uni ne el la 
Blonde, pour ne donner 
qu’un exemple célèbre, 
et la miss Sandy de May* 

ter, ou lady Charles Beauelerk par le même, c’est l’identité absolue. Quel¬ 
ques-unes de ces femmes du peerage anglais ont d’ailleurs une réputation 
continentale ; lady Clémentine de Villiers, tille de la comtesse de Jersey, 
et, l’on se plaisait à dire, de lord Byron, peinte par Chàlon à l’aquarelle, 
pour le Book of beaaiy de la comtesse de Blessington, est partout vantée : 
de même miss Craven, une très brune personne au nez fortement busqué. 


La rf.ixk Victimiia f.n Phii.ippa i>f. IIaixait 
(B al tle la peinai. 
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aux veux noirs pénétrants, peinte par W. Drummond ; ou lad}’ Arthur 
Lennox par W.-C. Ross, le miniaturiste. Je ne parle mémo pas de lady 
Canning, représentée sur un fond de paysage à la manière du Vinci, coitîée 
d'un bandeau Cérès; c’est une réputation universelle que celle de cette dame 
dont lady Blessington vante « lhe magic locelii\ess of woman’s face ». 

L’Allemand Winterhalter, alors passé de Paris à Londres, n’aura donc 
qu’à suivre. Il peint d’abord la reine, en l’honneur de laquelle il vient, et qu’il 
donne en son habit royal de 1840, dans une pose languissante et poétique. 
Ce portrait est singulier, eu égard aux respects dont les Anglais loyalistes 
entourent déjà leur gracieuse souveraine. En vérité, cette pose de salon, 
toute de bonhomie, sous le diadème royal et le lourd manteau, ce jeu du 
bras sans guinderie ni majesté, n’est-ce point une entorse aux étiquettes 
inexorables ? Eût-elle goûté les lithographies fantaisistes de Devéria mon¬ 
trant la reine Élisabeth ou Amy Robsart dans des attitudes romanesques. 
Victoria n’eût pas souhaité mieux. Winterhalter, le voyageur, le maître ambu¬ 
lant, se soumet aux volontés, il a trop le respect des têtes couronnées pour 
oser ce que ses modèles princiers ne voudraient pas. D’ailleurs la jolie 
bataille romantique lui importe peu. La mode est alors des cheveux tom¬ 
bants, des robes plaquées dont la coupe est empruntée aux figures du 
xiv c siècle ; il s’accorde aux goûts du jour, et si, plus tard, la reine vient à 
lui dans un corsage serré, avec les sempiternelles volutes de ses nattes, et, 
cette fois, un minuscule diadème planté sur le chignon, comme, de nos 
jours, le foulard des Bordelaises, il transcrit sans réflexion. Pour ce tableau 
de 1845, la reine Victoria, alourdie, très maman, se détache en clair sur un 
fond de paysage et de ciel. Mais en dépit des artifices, des habiletés, de fines 
coquetteries, quelque chose de poncif et d’impersonnel enlève à cette œuvre 
tout caractère ; le visage excepté, qui est très anglais, la femme eût été tout 
aussi bien une fille de Louis-Philippe ou une grande-duchesse de Bade. 

Dans sa pratique, où Gérard et Thomas Lawrence ont sincèrement 
beaucoup oublié de leurs recettes et de leur esthétique, Winterhalter jette 
un soupçon d’anglicisme dont les Françaises raffoleront tantôt. A Londres, il 
apporte un léger, très léger parfum de France, alors toléré et même recher¬ 
ché, et si l’artiste est surtout passé là-bas pour 8a Majesté la reine, et pour 
Leurs Seigneuries les babies royaux Victoria ou Albert, le peerage tout entier 
attend ses bonnes gràees. Il faudra venir jusqu’à Herkomer. lequel n’était 
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point né encore, ou remonter à Lely et à Kneller dans le vieux temps, pour 
retrouver là-bas pareil engouement en l’honneur d’un peintre allemand. 
C est que déjà le vrai mouvement romantique a vécu, que les volontés s’as¬ 
sagissent et que les folies 
se calment. Les personnes 
rencontrées par l’artiste 
ont perdu de leur entrain 
de jeunesse. La belle du¬ 
chesse de Sutherland, née 
Gcorgiana Carlisle, autre¬ 
fois présentée par Law¬ 
rence dans une splen¬ 
deur de maternité jeune, 
qui naguère encore tenait 
son rôle au bal de la 
reine, est devenue grande- 
maitresse de la cour ; 
lorsque Winterhalter 
prendra une pose d’elle, 
ce sera, dans ses parures 
étoffées et solennelles de 
la maturité, comme une 
aflirmation formelle d’être 
revenue des vanités, et de 
marquer une retraite vo¬ 
lontaire. L'œuvre a de 
l’allure, mais on y sent 
tout entière l’influence 
française d’alors, celle 
que nous voyons se manifester dans son intention cossue et majestueuse 
dès l’avènement de Louis Bonaparte. 

Les chevelures se sont ramassées, les « anglaises » pleureuses sont 
dédaignées, on ne les verra ni à la duchesse de Kent, mère de la reine, ni à 
la duchesse de Sutherland, ni à cette lady Hamilton, née en Bavière, 
dont les histoires défrayeront la chronique joyeuse. Que même Winterhalter 
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ait à peindre lady Clémentine Yilliers, quinze ans auparavant travestie en 
ondine dans le Booh ofbeauty, qu’on a vue au bal de la reine entre la 
duchesse de Bueeleuch et lady Sutherland, qui a été, dans la période roma¬ 
nesque, une façon de duchesse de Devonshire, il l’accommodera bourgeoi¬ 
sement des bandeaux soufflés chers à nos altesses impériales, de la coiffure 
de France, laquelle a maintenant détrôné toutes les autres. Et pour que 
de pareilles condescendances lussent, pour que le peerage s’accordât à de 
telles observances, il fallait une belle puissance aux nôtres, et une rude 
avance. 

Telles sont alors les prétentions du peerage, que les Villiers, dont lady 
Clémentine descend, et qui ont en titre le comté de Jersey, se rattachent, 
par un effort romantique, à ce Yilliers, seigneur de l’Isle-Adam, qu’on dit 
avoir suivi le Conquérant en Angleterre. Sur cette pente, les Yilliers vont 
un peu à la légère, car ils placent lTslc-Adam en Normandie! Clémentine 
Yilliers est lady Clemenlina-Augusta Wellington; elle mourra en 1858, sans 
alliance; sa belle-sœur Élisabeth, autre beauté classée, est fille du comte 
d’Athlone ; sa sœur est mariée au prince Esterhazy. Mais combien déjà ces 
visages anglais se sont aristoeratisés, et comme, d’Holbeinà Winterhalter, 
les sélections de la race ont amenuisé les corpulences, éteint les hàles et 
gentiment estompé chaque tare de roture. Il est curieux de retrouver ainsi, 
à trois siècles juste, deux peint res allemands établis à Londres et y écrivant 
à leur façon l’histoire d’une race; tous deux, quoique d’origine semblable, 
avaient parlé à Londres un langage bien différent. Holbein disait la phrase 
rude et sincère; Winterhalter voilait son accent de quelque diplomatie. Et 
ce sera peu, en face de Winterhalter, les Anglais du terroir, Hayter ou 
Grant ; Chàlon, lui, est Suisse d’occasion, Français de sang; il peint surtout 
à l’aquarelle; la reine en a fait son wciter-colour pointer; ce n’est guère 
non plus auprès du peintre allemand qui, chez le roi de France, représente 
tous les princes et toutes les princesses avec un succès énorme. Hayter, le 
mieux qualifié moralement, n’est pas de l’Académie royale ; il aura beau se 
réclamer de celles de Rome, de Florence, de Venise, de Vienne même, être 
chevalier, peintre de la reine, il ne peut faire suivre son nom des sigles 
fatidiques, R. A., que tout artiste anglais souhaite, comme les nôtres 
l’Institut ou le haut grade dans la Légion d’honneur. Aussi bien la répu¬ 
tation de Winterhalter se double de sa jeunesse; en 1841, c’est un homme 
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de trente-cinq ans à peine, quand Hayter en a quarante-neuf, Leslie 
quarante-sept, Edwin Landseer trente-neuf. Il amuse par son froufrou, 
la grâce maniérée qu’il donne à ses modèles, ce je ne sais quoi de luisant, 
de brillant dans la ma¬ 
tière qui enchante. Cet 
homme de la Forêt Noire 
s’est très complètement 
débarrassé des formules 
de DüsseldorfT; les Fran¬ 
çais lui ont appris cer¬ 
tains tours de main et 
d'esprit; pour le rendu 
des étoffes et des soies, 
ce serait le chevalier 
Roslin; pour la morbi- 
desse d’une ligure, Du- 
bufe ; pour l’élégance des 
poses, beaucoup Fran- 
çois (>érard. Et ces 
moyens, assaisonnés par 
doses savantes, de pari¬ 
sianisme , de london- 
nisme, constituent une 
manière que les femmes 
goûtent infiniment en 
deçà ou au delà de la 
Manche. Chez nous, il La duchesse iie Duccleucii en Piiilippa de Hainaut 
peindra le Décaméron ( Bl1 dc '» rri " c >- 

de l’impératrice Eugé¬ 
nie, comme si toutes ces dames eussent été du peerage, et ses portraits du 
peerage rediront inconsciemment la duchesse de Nemours ou l’impératrice 
Eugénie. Il n’était point sot d’avoir senti ces tendances et d’en avoir habile¬ 
ment joué pendant vingt ans. En 1859, à l’apogée de sa gloire, sollicité de 
toutes parts, choyé et attendu, Winterhalter donnera la véritable reine 
Victoria sur son trône, une reine d’apparat, pareille au Louis XIV de 
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Migaud, toute diadémée, fourrée, enfouie dans les velours et les ors. Ceci 
deviendra l’effigie définitive, celle qui sera copiée et recopiée pour les 
souverains et les ambassadeurs, et qui devra attendre, bien près de 

quarante ans, l’autre 
reine Victoria, vieillie, 
mais admirable, de notre 
Renjamin-Constant. 

Par ce passage à 
Londres d’un étranger, 
qu'arrivera-t-il bientôt 
pour les Anglaises ? Peu 
à peu les élégances fran¬ 
çaises les auront ga¬ 
gnées, leurs idées se se¬ 
ront transformées, leurs 
goûts conformés aux 
nôtres. Lady Clémentine 
Yilliers a, nous l’avons 
dit, dans le portrait de 
Winterhalter, les ban¬ 
deaux soufflés de M me de 
La Tour-Maubourg ou 
de la duchesse d’Albe. 
L’exposition de 1855 
aura contribué à ruiner 
définitivement le per¬ 
sonnalisme anglais dans 
les portraits de ladies. 
Leurs parures, leurs plus innocents colifichets, sont de fabrication pari¬ 
sienne ; la reine Victoria, ses filles, ses fils, copient nos modes. On l’avait 
aperçue, déjà très parisienne, dans son costume de voyage dessiné par 
Pingret, lors de la visite de Louis-Philippe à Windsor. En son wagon 
capitonné, accompagnée du vieux roi et du prince consort, ont l’eût jugée 
quelque bru du roi. Et Pingret a dessiné la reine d’après nature; ce 
n’est plus le tableau de Le Poittevin montrant la reine chez la duchesse 
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d’Orléans, pour lequel l’artiste avait emprunté Victoria à un de ses peintres, 
et la duchesse à Winterhalfer. L’alliance, la bonne entente, mariaient entre 
elles l’aristocratie 
continentale et le 
peerage insulaire. 

L’échange esthé¬ 
tique s’opérait par 
le concours de Win- 
terhalter, en dehors 
des préraphaélites, 
des peintres de 
genre, des artistes 
de sport. Il convient 
toutefois d<» remar¬ 
quer que, si dédai¬ 
gneux de ces choses 
que les préraphaé¬ 
lites se préten¬ 
dissent, J. E. Millais 
a placé une femme 
de Winterhalfer 
dans son Black 
Brunswickcr, le hus¬ 
sard noir de Bruns¬ 
wick faisant ses 
adieux à sa femme 
éplorée ; or, le mo¬ 
dèle choisi fut la 
seconde fille de 
Charles Dickens, 

mariée depuis à un Italien. Nous allons d’ailleurs revoir sir Everett Millais 
s’essayer à d’autres transcriptions de modes. La copie instinctive, et pour 
ainsi dire forcée, de la coiffure d’un temps, a toujours trahi les peintres 
et daté leurs œuvres. Les artistes de Louis XIV mettaient une perruque 
à Apollon; quelqu’un que je ne nomme pas imposait naguère une coif- 
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fure « à la chien » aux Saintes Femmes de Galilée ; Reynolds affublait de 
chignons monumentaux ses figures allégoriques, et ces chignons trans¬ 
formés étaient ceux de Marie-Antoinette. Mais à aucune époque l’obsession 
de la coiffure ne fut plus impérieuse, plus inexorable, qu’au moment de 
l'Exposition de 1855, quand les Anglaises vinrent chez nous, s’y coiffèrent, 
s’y habillèrent, et allèrent porter chez elles le nouveau jeu, pour le plus 
grand dommage de leurs peintres de portraits. 

VIII 

CONCLUSION 

Quel nom prendre ici pour ce dernier chapitre, parmi les portraitistes 
anglais ? Y a-t-il en vérité des portraitistes maintenant, ceux de la tradition, 
les descendants transformés de Van Dyck par Reynolds ou Lawrence? Au 
sens vrai, ce Hayter de tout à l’heure serait le dernier, ou l’avant-dernier, 
si l’on veut ; sur le fait de « portraitures », l’Angleterre ne se distingue plus 
très franchement d'ailleurs; d’eux à nous, ce sont d’imperceptibles nuances, 
confondues par le cosmopolitisme de Winterhaller, davantage perdues 
encore par ceux des nôtres passant le détroit, et portant là-bas certaines 
idées, certains goûts. Entre l’Exposition de 1855, où les peintres anglais 
nous ont été révélés, et la grande guerre de 1870, qui nous a fait regarder 
de coin un peu toute l’Europe, les peintres anglais ont eu leur réforme reli¬ 
gieuse. L’apôtre Ruskin a tonné contre les papismes en esthétique; il a 
cherché à mettre quelque ordonnance en des idées de révolte contre la 
piété classique. Mais tant qu’il ait parlé et écrit, le monde de là-bas, le 
public, nous dirions, ne s’est point ému. Le règne pacifique et relativement 
glorieux de la reine Victoria a jeté les gens dans l’enrichissement à outrance, 
les amusettes ou les sports. Durant ces trente dernières années, l’Anglais 
utilitaire s’est, pour la plus grande part, désintéressé des questions morales ; 
s’il consent à en discuter, il le fait plus volontiers d’après lès révues qui 
lui fournissent l’idéal par trauches et facilement digestives. 

Il ne faut point oublier que pour l’instant, là-bas comme partout, le 
peerage s’est transformé, que le Salisbury des Nevill est venu aux Cecil, 
c’est-à-dire à Burleigh; que les Villiers del’Isle-Adam se sont infléchis dans 
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des alliances, que tous les anciens noms de la conquête sont portés par 
d’incontestables Anglo-Saxons, de très délinitifs indigènes. La haute 



société anglaise, qui paraît reconstituer encore dans ses livres les compa¬ 
gnons de Guillaume le Conquérant, a, dans la réalité, « mis de vieilles 
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tapisseries sur des murs neufs». Avec le système singulier des noms de 
terre relevés sans cesse, l’aristocratie anglaise peut en imposer encore ; un 
marquis chez nous, en Espagne ou en Italie, c’est souvent très peu, parce 
que, devant le premier nom de roture venu, le premier quidam venu peut 
installer ce titre sans rien troubler de l’ordre établi. Les Anglais ont respecté 
le nom, l’ont classé, étiqueté, réduit en nombre, de telle sorte qu’un marquis, 
chez eux, compte et vaut moralement, lorsque partout ailleurs il ne s'impose 
qu’à son valet de chambre. Toutefois, il serait un peu cruel, et passablement 
naïf, de tenter sur cette société prolongée, — prorogée, — la jolie recherche 
d’atavismes physiques ci-devant essayée au temps de Van Dyck. Sans 
doute il reste des descendants, on en dit de nombreux encore, mais les 
mélanges de roture, les confusions de race, ont beaucoup diminué les 
stigmates d’ascendances. II serait puéril de nier que, dans l'instant, l’An¬ 
glaise de Van Dyck, hautaine, patricienne, dominatrice, n’est plus, ou que 
le peintre utile lui fait défaut. Je souhaiterais ne point paraître impertinent, 
et seulement dire ce que je veux. Ceci : que les sports, les modes de cheval, 
les fantaisies modernes du costume, la tendance à tout simplifier, à tout 
embourgeoiser, a singulièrement interrompu les traditions. Vraisembla¬ 
blement, la cour d’une reine âgée n’a point été sans influence sur cette 
transformation ; il en allait autrement encore, lorsque le couple royal 
assistait en grande pompe à notre Exposition de 1855. Mais depuis, par les 
deuils, par l’apaisement des années, en dépit des jeunesses proches, tout 
s’assoupissait et s’alanguissait. Ce fut à la fin la majesté sereine d’un grand 
déclin, celui que nous a montré Benjamin-Constant dans une œuvre inou¬ 
bliable; ce n’était ni la gaîté, ni l’entrain, ni la vie. Qu’eût été un Reynolds 
ou un Lawrence au milieu de ces calmes monacaux, parmi des cloîtres où 
les jeunes visages affectaient de ne pas sourire par respect et par discrétion ? 
Lorsqu'on apercevait, à Hvères ou à Nice, dans son attelage de jardin, cette 
dame si curieusement coiffée d’un petit chapeau rond, suivie d’un highlander 
énorme, flanquée de deux personnes très dignes, le cortège allant au petit 
pas, doucement, avec des craintes, presque sans une parole, le petit âne 
blanc comme ennuyé aussi, on avait peine à croire que la jolie couronne de 
1835 avait été à la place de ce chapeau, et que le successeur de l’élégant 
Charles I or , du débonnaire mais royal Georges III, — et si l’on remontait,— 
la descendante de Marie Stuart, c’était la dame ainsi promenée bourgeoi- 
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sement, simplement, sans plus d’histoires. Alors s’explique mieux la pénurie 
de noms artistiques à mettre en avant, l'absence de peintre réellement 
officiel, disant en cent toiles la beauté, la grâce, l’élégance de la cour 
d’Angleterre. L’école n’en existe plus ; les traditions en ont été brutalement 
interrompues, et tandis que ce divin art anglais du portrait féminin s’éva¬ 
nouit et disparaît, ce sont d’autres tendances qui grandissent et s’imposent. 

J’aurais pu nommer Ruskin en tête de ce chapitre ; eu égard à son 
renom, il l’eût mérité ; je m’en voudrais cependant de le faire. La beauté, 
comme il l’a comprise et décrite, n’est point celle que nous avons ci-devant 
admirée et louée. Ruskin n’est point de ceux qui sentent et s’émeuvent, 
mais il compte parmi les réformateurs scientifiques, dont l’extase est 
calcul et dont l’idéal ne va pas sans but pratique. Les grandes paroles 
prononcées par lui ressemblent à celles de la chaire, qui ont l’air de con¬ 
tenir un monde de faits, et ne sont qu’une admirable mosaïque de phrases. 
Une bonne part des artistes grands-bretons, plusieurs seigneurs titrés, des 
mondaines, ont entendu cette grandiloquence un peu vide, caracolant sur 
des pointes dont l’Art paraissait former la base, et qui n’étaient en réalité 
que des pointes sans base, des pointes d’aiguille. J’ai déjà dit combien 
l’Anglais est par tempérament ce que les scientifiques nomment un 
«séquent»,le Parisien un suiveur, Rabelais un mouton de Panurge; sur 
le fait d’art ou d’histoire, même de littérature, la société anglaise est faci¬ 
lement entraînée, surtout en théorie. Les mystifications, inconscientes 
peut-être, en tous cas fort audacieuses, de l’apôtre, ne pouvaient manquer 
de grouper un certain nombre d’adeptes. Ceci est, pour les geus de là-bas, 
un sport d’esprit aussi amusant et goûté que le foot-ball l’est pour le corps. 
La société marcha d’autant mieux dans la voie indiquée, congruante aux 
frères préraphaélites, que, plus on s’éloigne de la Table Ronde en fait, 
plus on y revient volontiers en pensée. Ce n’est, dans la simplicité des 
choses, et aux yeux des personnes de sens commun, qu’une variante à 
peine devinée, mais constante, de toutes les formes de romantismes prome¬ 
nées en Europe depuis soixante-dix ans. Romantisme musical en Allemagne 
avec Wagner ; romantisme d’art en Angleterre avec les premiers frères de 
la nouvelle observance ; romantisme en littérature dans le pays du divin 
Andersen ; chez nous-mêmes, les Français de France, qui tenons dans la 
minute le record de l’assimilation, en musique, en peinture et en écriture 
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artiste importée, c’est le romantisme de partout. Nous avons créé le mou¬ 
vement d’esprit, et, suivant l’habitude, notre invention nous est retournée 
arrangée et accommodée aux goûts baroques du Nordman impénitent, 
excellent pour les mathématiques, pour l’élevage ou le golf, mais, sur tout 
le reste, plus assimilateur habile que créateur génial. 

L’art anglais a donc versé dans un fossé profond où les belles qualités 
d’esprit, de philosophie, d’élégance raffinée, autrefois apanage de ses por¬ 
traitistes, se sont gâtées. Comme il a été raconté, par des hommes éloquents, 
et dont la pensée tombe assez volontiers sur le papier docile, que la beauté 
n’a pas besoin de voiles, que le côté « Worth » d’un portrait est de déplai¬ 
sance souveraine pour qui rêve de plastique et d’immortelle splendeur, un 
certain nombre de personnes ont craint de déplaire aux apôtres et se sont 
conformées. Mais n’imaginons point que toutes aient également subi la 
fascination de ces prédicants, et même assurons-nous que les plus déclarées 
esthètes féminines accusent in petto le manque de concordance entre leur 
religion nouvelle et leurs tendances vraies. Elles se rendent très bien compte 
de l’avenir ; elles devinent que ce qu’elles admirent tant dans Van Dyck, 
Reynolds ou Gainsborough, —les plus sages conviennent encore d’admirer 
ces hommes — c’est la note de temps, l’attestation passagère, mais formelle, 
d’une existence vraie, tout ce qui leur manquera, au cas qu’un disciple de 
Ruskin les peigne douloureuses et éplorées, pâles comme des fleurs de 
marais, vertes comme des joncs, insexuées et exsangues « en un costume de 
mystère ! » Autrefois, elles risquaient le « Van Dyck dress » ou les « châte¬ 
laines » ; dans l’instant, au nom de l’austère et irréductible beauté, elles 
subissent cet anéantissement de n’étre ni d’un lieu, ni d’un temps, ni d’un 
sexe, mais elles en ont chagrin, n’en doutons nullement, elles s’en veulent 
au profond d’elles-mêmes. La preuve n’est-elle pas combien peu de portraits 
a laissés Burne-Jones, et celui-là pourtant est le plus admiré, le plus adoré, 
devrais-je dire, de la société artiste. Devant lui, ce sont les enthousiasmes 
de commande, les éclats de snobisme, un respect pour une erreur jolie et 
une noble idée, mais communier en son rite, c’est pour la dame anglaise, 
— même la plus entrée dans Ruskin, — une extase pareille à celle éprouvée 
dans une église catholique pendant une cérémonie ; le dernier Credo chanté, 
la dame retourne à son speaker perruqué qui lui commentera la Bible inévi¬ 
table. C’est la raison pour laquelle Burne-Jones n’a pas eu le succès mondain ; 
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on vous dira qu’il ne le voulait point, qu’il dédaignait les besoins mes¬ 
quins et bourgeois de la parure coutumière ; alors pourquoi les cherchait-il 
dans l’Italien Botticelli pour en affubler son rêve récent ? Bien plutôt le 



Le Poittevin. — Visite de S. M. la heine Victohia 
a Madame la duchesse d’Ohléans (1843). 


fuyait-on, à cause de l’allure douloureuse et comme fatale de ses portraits 
d’enfants ou de femmes, ce monde lymphatique, malade, somnolent, si 
triste, qu’une femme, même torturée de passions, ne consentirait point à se 
montrer tellement apauvrie et minable à la vue du monde. 

Le portrait, tel que l'entendaient les vieux, est donc resté la forme 


Digitized by LjOOQLe 



132 


LA HEVUE DE L'ART 


enviable, même pour ceux qui le paraissent le plus dédaigner et mépriser de 
parti pris. Au fond, il nous garde une heure, un jour, quelques instants 
d’une vie, s’il est sincère ; tandis que, conçu suivant une formule, laminé 
d’après des volontés maladives, il ne dit plus rien. En dix ans, en vingt ans 
au plus, les théories qui l’ont ordonné tel sont devenues grotesques, et 
l’œuvre suit, elle tombe toute. C’est l’éternelle histoire des contorsions hors 
nature, ou des conceptions tellement poétiques et éthérées que nul ne les 
peut comprendre. Mais au milieu de ces extases sybillines d’artistes anglais, 
en présence de tant de religions, de schismes établis et reconnus, il n’est 
point rare de voir une des victimes, échappée à la doctrine, demandant à un 
simple Cabanel ou à un François Flameng quelque naïve et bourgeoise 
représentation de soi-mémc, une œuvre assez courante pour que rien ne 
s’en discute trop bruyamment dans la famille à laquelle elle est destinée. 
Jean Gigoux racontait que, au plein de la fougue romantique, Louis Bou¬ 
langer avait accompagné un ami à Londres. Là, ils avaient fréquenté chez 
une dame fort amie de la comtesse de Blessington, et des plus empressées 
en faveur de la foi nouvelle. Elle avait dit à Boulanger : Faites-moi « en 
apparition sur des ruines » ; j’aime la nuit, les ruines gothiques, la pale 
moon , la lune pâle voilant la nature de blanc et de gris... Boulanger avait 
fait le spectre, et on l’avait mis en bonne place. Un jour, on le trouva crevé 
de deux coups d’ombrelle ; c’était un garçon de dix ans qui avait fait le 
coup, ne voulant pas, disait-il, avoir sa mère au cimetière. Boulanger pré¬ 
tendait, lui, que c’était la mère elle-même : « Elle avait trop présumé de 
ses forces », disait-il, en hochant la tète... 

Il n’eût certes point été déplaisant, pour ce qui nous occupe, que les 
préraphaélites d’avant 1870 eussent fait retour au moyen âge, aux méthodes 
naturalistes dans le portrait de femme, et que, pour les modernes, ils 
eussent ressuscité les procédés «feuille à feuille» de Van Eyck ou d’Holbein. 
Le malheur est qu’ils ne cherchèrent point le portrait ainsi, et se conten¬ 
tèrent d'une parodie falote dans leurs œuvres d'imagination. Il fut un temps — 
et on le dit au Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque nat ionale, —où les 
Heures d’Anne de Bretagne ne quittaient pas les mains anglaises. Les livrets 
Cook en avaient désigné l’emplacement aux lectrices de revues, aux enré¬ 
gimentées du préraphaélisme, et le pauvre chef-d’œuvre passait, folio par 
folio, sous les lorgnons braqués durant les séances entières. Le disnia 
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planlago reconnu dans une toile de Collins avait enthousiasmé les poétiques 
misses des grands voyages européens ; elles voulaient retrouver, chez un 
maître du moyen âge, notre immortel Poyet, un ancêtre du précieux Collins. 
Je ne dirais pas que certaines collections de Londres ne pussent montrer 
une œuvre moderne, où, dans un jardin clos, à la façon d’Anne de Bretagne, 
une belle personne de la Cité se fût exposée en châtelaine du vieux temps. 
Mais ceci était le romantisme de Hunt, de Collins, des ancêtres ; celui plus 
récent de Burne-Jones revivait à la fois l’antique, le quattrocentiste et le 
rêve, avec cet amour de la beauté dont Ruskin se proclamait l’apôtre. 
Beauté spéciale, factice, obtenue par la science des mélanges, l’emploi 
dosé des apports étrangers, et qui, pour l’art comme pour l’histoire vécue, 
s'exprime de trop de compilations pour être sincère et croyable. 

Ils ont répondu par avance que l’art est l’art, et la vie la vie, qu’on peut 
alimenter un idéal par des conceptions renaissantes et ressuscitées, alliées 
à de hautes et sereines pensées modernes. Pour le reste, — l’histoire, au jour 
le jour, la vie, le business , — qu’on aille le train du progrès, en automobile 
ou en ballon ! Ceci pourrait se soutenir, même en ce qui touche aux por¬ 
traits, si les P. R. B., les moines de la religion préraphaélite, ne préten¬ 
daient imposer leurs théories à tout, et si leurs adeptes ne tenaient pour 
mauvaises toutes autres tentatives jeunes. Convention pour convention, 
en quoi les théories de Whistler, condamnées jadis contre Ruskin à l’amende 
d’un liard devant la justice de Londres, valent-elles moins, en soi, que celles 
de l’illustre et vénéré patron, dont les idées ont bouleversé tant de cervelles 
innocentes? Par lui, tout ce que l’école anglaise avait de personnel et de 
flatteur, son élégance, son esprit même, s’est venu fondre en une littérature 
romanesque, sans nulle vérité, sans beaucoup d’originalité non plus guère. 
Qu’on se rassure cependant, tout le peerage anglais n’a point confié ses 
portraits de famille aux tenants de Ruskin ; le pendant au portrait de miss 
Norton, ou du petit Comyns Carr est rare par-delà. Longtemps avant, sir 
Everett Millais avait dû oublier les fleurettes des prés, et pour ainsi dire 
abjurer sa foi, s’il tentait une portraiture ; je ne parle pas d’Herkomer, parce 
que celui-là, c’est encore en Angleterre Holbein, Lely, Kneller ou Wintcr- 
halter, c’est-à-dire un Allemand établi à Londres, apportant aux ladies de 
la peinture française, sous l’étiquette : Madc in Germany. Made in France, 
ce serait Whistler, et Whistler l’Américain est abominé de la foule. 
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Ne nous dissimulons pas que, dans le peerage, le baronetage, même dans 
la gentry, notre art n’est point jugé select ; il y a à eelà des raisons qu'on 
n’a pas dites, mais qui viennent de ceci très justement : nous n’avons plus 
de cour ! Nos hommes d’État sont charmants, nos présidents de République 
gens de distinction, nos artistes fort éminents, mais il manque la cour 
directrice des goûts, des usages et des élégances. C’est un Anglais qui 
parle, et comme on lui objectait que l’art — d’après Ruskin — n’avait que 
faire de ces extériorités inutiles, il fut répondu que les mots sont des mots 
et les faits des faits. La France n’a point su élever son art, le rendre mora¬ 
lisateur, tendre, religieux et pacificateur, parce qu’elle n’a pas de cour pour 
imposer certaines règles de religion, de bienséance, de décence même. En 
vérité, ceci est loin du portrait, car, sur ce point au moins, nos vieilles 
traditions persistent, alors qu’en Angleterre, c’est l’anéantissement absolu, 
le « non-être ». — A merveille si les modèles choisis par nous valaient tous 
en charme et en grâce, en distinction surtout. A Londres, ce qui parait, en 
œuvres de ce genre, porte derrière soi plusieurs siècles de sélection aristo¬ 
cratique; qu’on le veuille ou non, qu’on l’admire ou qu’on le dédaigne, cela 
est, et ce qui sort de là vaut par sa qualité... En France, sous l’Empire peut- 
être..., — et encore, — mais à présent ! A présent que Manet triomphe, que 
Ralfaëlli trône, que les faces rouges et les mains grasses ont leurs poètes, 
Paris n’est plus la Mecque sainte. 

IL BOUCHOT 

(A suivre.) 
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La carrière d’artiste dont je voudrais tracer ici une esquisse a déjà 
fait l’objet d’une notice, publiée par David d’Angers en 1847. Aussi, laissant 
de côté le détail des faits, n’en retiendrai-je que ce qui peut servir à carac¬ 
tériser l’évolution de la sculpture en France, du milieu du règne de 
Louis XVI à la fin du premier Empire. On y verra comme cet art, qu’on se 
représente de tous le plus détaché des contingences de la vie, le plus étran¬ 
ger à la marche des idées, contenu qu’il est dans le traitement des thèmes 
éternels et l’imitation de la forme immuable, se ressent au contraire des 
vicissitudes historiques, participant non seulement aux variations du goût, 
mais aux aspirations politiques et à l’idéal social de chaque époque. La 
preuve de cette vérité n’est plus à faire, mais on aura peut-être plaisir à 
en trouver une illustration nouvelle dans une série de monuments singu¬ 
lièrement expressifs, et, pour la plupart, peu connus jusqu’à présent. 

Philippe-Laurent Roland offre un des exemples les plus marquants de 
ces vocations impérieuses, de ces irrésistibles impulsions qui font, des plus 
humbles rangs du peuple, monter aux pures régions de l’art un Prudhon, 
fils d’un tailleur de pierres de Cluny, un Rude, enfant d’un poêlier de Dijon, 
un Carpeaux, né d’un maçon de Valenciennes, un Chapu, issu de petits 
cultivateurs de Seine-et-Marne. Loi singulière et jusqu’à ce jour inexpliquée, 
mais souverainement bienfaisante, puisque, par le contact avec le fon 
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môme de la race, avec les forces instinctives qui lui donnent sa perma¬ 
nence et sa durée, elle assure à l’art un influx de sève naturelle, un prin¬ 
cipe de renouvellement continu, et l’empéche ainsi de dégénérer en quelque 
chose de factice et d’éphémère, comme tout ce qui n’a pas ses racines au 
cœur même de la tradition nationale. 

Il naquit à Marcq-en-Pevèle, près de Lille, le 13 août 1746, d’un tailleur 
cabaretier et d’une ouvrière. Son père, rivé aux servitudes de son métier, 
ne paraît avoir exercé sur lui aucune direction utile ; il n’en fut pas de 
même de Marie-Magdeleine Caille, sa mère, en qui l’amour éveilla l’obscure 
intuition de l’avenir et qui s’imposa héroïquement tous les sacrifices pour 
aider son génie naissant. Envoyé et entretenu par ses soins à l’école de 
dessin de Lille, sur la foi des dispositions artistiques qu’il avait montrées 
dans divers ouvrages en bois, Roland y dépassa rapidement ses maîtres ; 
un enseignement plus élevé lui devenant nécessaire, les épargnes mater¬ 
nelles firent encore les frais de voyage et de premier séjour à Paris, où 
l’atelier de Pajou lui fut ouvert. Ce dernier démêla sans peine les destinées 
réservées au jeune homme et ne négligea rien pour les seconder. Il l’em¬ 
ploya comme praticien du marbre à plusieurs de ses ouvrages, se l’associa 
dans ses travaux au théâtre du château de Versailles, et lui facilita le voyage 
d’Italie, qui devait lui révéler la beauté antique, en le recommandant à Vieil, 
directeur de l’Académie de France à Rome, où il avait succédé à Natoirc. Le 
jeune homme y connut David, de deux ans moins âgé, mais il n’est pas à 
croire que celui-ci, dont le bagage se réduisait alors au seul Saint Rock inter¬ 
cédant pour les pestiférés , aujourd’hui à la Santé de Marseille, et où rien 
n’annonçait le futur dictateur des arts, ait pris sur Roland, dès cette époque, 
l’ascendant dont témoignent quelques-unes de ses œuvres ultérieures. 

J’ai parlé ailleurs 1 des remarquables études que le statuaire rapporta 
de son séjour en Italie : le buste de la Petite Romaine qui figurait, il y a 
quelques mois, à la vente Lassa lie 2 ; le Jeune garçon endormi , dont le 
bronze est au musée de Lille ; le Vieillard à mi-corps, dont celui d’Angers 
a recueilli la terre cuite. A son retour, sur les conseils de son maître, il 
ramassa, dans une œuvre longuement mûrie, toute sa puissance d’expres¬ 
sion, tout son sentiment de la forme, et ce fut le Caton d’Utique se donnant 

1. V. la Gazette des Beaux-Arts du 1" mars 1901. 

2. Il s’y est vendu 14.550 francs, sans les frais. 
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la mort , qui lui valut sa nomination d’agrégé à l'Académie Royale. Pou de 
temps après, le 2 mars 1782, elle l’admettait parmi ses membres, sur la 
présentation d'un Samson qui reparut au Salon de 1795, dont le catalogue 
le décrit ainsi : « Il vient de rompre ses fers et s'efforce de briser la colonne 
a laquelle il est attaché. » On a perdu la trace île ce morceau, mais il reste 
du Caton une petite ma¬ 
quette en terre cuite au 
Louvre, et le modèle 
réduit au musée de Lille. 

Le héros est renversé de 
biais sur son lit, la main 
droite fouillant la plaie 
dont il vient d’arracher le 
bandage, pour ouvrir plus 
large brèche à la mort, 
la gauche crispée sur le 
drap, une jambe étendue, 
l'autre pendant à terre, le 
corps tout entier tordu 
et secoué par l'affreux 
spasme de l’agonie. C’est 
une académie superbe, 
du jet le plus lier, du 
modelé le plus nerveux : 
si l’accent de l'antique y 
est empreint, l’artiste 
l’avait directement pris 
aux sources, dans la contemplation du Laocoon et du Torse; mais toute 
impression de plagiat en est absente et le frisson du drame y vivifie le style. 

Pajou cependant, toujours attentif et serviable, se préoccupait d’assurer 
des lendemains à ces succès; une vie régulière, un intérieur heureux, une 
installation commode cl gratuite, tout cela, par ses soins, vint à point pour 
Roland, bien marié avec la tille de Nicolas Potain, architecte du roi (et 
auteur de l'église de Saint-Germain en Lave, où notre artiste avait travaillé 
et connu sans doute son futur beau-père), pourvu enfin d’un gîte et d’un 

LA KKVUK UK I.'aIIT. — XII, 18 
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atelier au Louvre, qu’il échangea plus tard contre un logement dans la 
chapelle désaffectée de la Sorbonne. Tout autorise à penser que ce fut 
encore lui qui désigna Roland au choix du prince de Salm-Kyrbourg, 
pour la décoration du charmant hôtel construit par Rousseau, en bordure 
de la Seine, qui abrite aujourd’hui la Légion d’honneur. Dans ce travail, 
exécuté en collaboration avec Moitte, sa part comprit, en façade sur la rue 
de Bourbon, actuellement rue de Lille, deux bas-reliefs de 21 pieds de long 
sur 5 de haut, représentant « une marche de sacrifice dans le genre des 
anciens », une frise, pour le vestibule, de 120 pieds de long sur 2 de haut, 
des arabesques sur fonds à stucs dans la salle à manger, et un modèle pour 
les bronzes d’espagnolettes, le tout porté aux comptes des Bâtiments du 
Roi pour 3.818 livres. 

Nous reproduisons avec ces lignes le bas-relief du pavillon de droite. 
Toute la grâce du style Louis XVI, ce renouveau d’antiquité emprunté non 
aux fiers vestiges des siècles héroïques, mais aux élégants débris de Pompeï, 
y respire. Il faudrait des vers d’André Chénier pour commenter, des 
mélopées de Gluck pour accompagner ce riant cortège d’où sont bannies 
toutes les terreurs sacrées des premiers âges, et qui s’avance, au son des 
flûtes, vers le trépied du sacrifice. Une vestale fait une libation au-dessus 
de la flamme, une autre lit les hymnes rituels, cependant que ses compagnes 
apportent le bassin lustral, et que des acolytes demi-nus, dirigés par un 
prêtre long drapé, aux tempes ceintes de feuillages, conduisent les victimes 
parées de guirlandes. La cérémonie, à vrai dire, n’est ici qu’un prétexte 
à contraster des attitudes, à arrondir des courbes, à développer le beau 
galbe des bras ou la ligne flexible des hanches. Il règne une volupté 
légère, une alacrité juvénile, et comme un rythme imperceptiblement 
dansant dans toute cette scène, qui évoque moins l’appareil religieux d’une 
solennité propitiatoire, que les évolutions toutes profanes d’un ballet 
pantomime. Et, à ce titre, l’œuvre reflète en toute vérité cette sorte de 
sensualité ingénue, où se plaisait une société vieillie pour qui culte, 
patriotisme, vertu, se transformaient en amusettes, à cette heure si proche 
des catastrophes, où l’on goûta, selon Talleyrand, à un degré inconnu et 
inégalé, la douceur de vivre. 

Le réveil était proche, la monarchie allait s’effondrer, et, avec elle, 
l’organisation séculaire dont elle était le support; la guerre des classes 
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préludait à la guerre étrangère. L’art chassé des boudoirs déserts changea 
de ton; il célébra la défaite des préjugés, l’avènement du peuple, les insti¬ 
tutions rigides, et plus que jamais l’antiquité fut à la mode, mais cette 



Buste de Pajou. 


fois celle des Brutus et des Scevola, exprimant la tension de la volonté, 
le fanatisme des théories, je ne sais quel idéal étroit et farouche de 
sectaires. Avec tous les autres, dans l’entraînement des esprits grisés de 
bruit, de poudre et de phrases, Roland plia son art aux conceptions 
nouvelles. Il fit pour le Panthéon une statue de la Loi que surmontait 
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un bas-relief dans le même style; il sculpta un groupe colossal, le Peuple 
terrassant le Fédéralisme. Ces divers ouvrages ont disparu et on ne doit 
peut-être pas les regretter; la période jacobine, toute à son œuvre de 
nivellement social, n’a rien produit dans l’ordre de l'intelligence : ni un 
poème, ni une pièce de théâtre, ni un tableau, sauf peut-être les portraits 
de Le Pelletier et de Marat. I/art, qui est fait de réflexion et de mesure, n’a 
point de place dans le déchaînement aveugle des passions. 

Dès qu’un rudiment de légalité, que des symptômes d'apaisement se 
firent jour, la vie artistique reparut dans ce pays. Indice modeste, mais 
significatif : notre artiste n’avait point exposé de 1791 à 1795, sauf un Paris 
en marbre en 179.1 ; en 1795, il ligure au Salon avec trois ouvrages, en 1796 
également, et les sujets en sont caractéristiques : ils marquent bien la hôte 
du retour aux sentiments naturels, aux émotions douces, et comme une 
impatience de jouir, après tant de privations et de contraintes : ce sont une 
Bacchante jouant avec des enfants et une chèvre , une pendule symbolisant 
les Saisons, des Jeux de bacchantes. 

Et, à vrai dire, la période du Directoire ne fut qu'une rétrogradation 
vers le style Louis XVI proscrit, mais non remplacé pendant la crise 
révolutionnaire. L’antiquité galante reparut, les déshabillés voluptueux, 
les meubles invitants sortirent des armoires et des cachettes; ce fut une 
nouvelle ère de plaisir élégant, mais avec une note d’outrance, un caractère 
de frénésie qui se ressentaient des terreurs récentes et des menaces de 
l’avenir. Le désordre financier, l’impéritie militaire, la corruption et la 
bassesse des gouvernants faisaient croître peu à peu dans le pays un 
impérieux appétit d’ordre, de régularité, de direction. Le Consulat satisfit 
ce besoin, en le trompant; et de l’universel besoin de paix sortirent quinze 
années de conflagrations. Mais le conquérant insatiable de demain se 
dissimulait encore derrière le réorganisateur. Le tempérament classique, 
l’Ame disciplinée du Français l’inclinèrent avec bonheur sous une règle 
qu’il avait vainement demandée au décousu et à l’incurie de la monarchie, 
comme aux fureurs anarchiques de la Convention. Tout se fit par méthode, 
par plans d’ensemble; une idée maîtresse, une personnalité centrale, 
concentrèrent en un foyer unique tous les rayons de la pensée et de 
l’art. L’Institut fut reconstitué, la construction du Louvre reprise, Paris 
doté de splendides trophées de gloire. 


Digitized by 


Google 



PHILIPPE-LAURENT ROLAND ET LA STATUAIRE DE SON TEMPS 


ni 


Roland eut une part importante dans cette collaboration de l’action et 
de l’esprit, delà puissance et de la beauté. Le Salon de 1798 l’avait encore 
montré fidèle à l’inspiration néo-antique de l’hôtel de Saint, avec une 
Bacchante montée sur un bouc, délicieux chef-d'œuvre dont j’ai déjà parlé 
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ailleurs, et un groupe île trois ligures représentant le Serment d’amour, allé¬ 
gorie toute laïque du mariage, où la pureté du sentiment suffisait à imprimer 
une sorte de caractère religieux. Après une disparition d’un an, motivée par 
la mission dont il fut chargé, conjointement avec l’architecte Legrand et le 
frère de Moitte, à l’effet de rechercher en Italie les statues susceptibles 
d’enrichir nos musées, il signala son retour par un coup d'éclat, le Buste de 
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Pajott, qui remporta une grande médaille d'or. Le Louvre en possède la terre 
cuite, traduction plus directe, plus fidèlement obéissante de l’émotion du 
statuaire. C'est une dette de cœur qu’il payait à ce maître excellent. Toute 
la sollicitude, toute la bonté du modèle ont passé dans cette œuvre, en 
même temps qu’une étincelle de son génie créateur. Les yeux profondément 
fouillés, la bouche, en dépit de son affaissement sénile, n’attestent pas seu¬ 
lement une nature humaine et généreuse, mais la persistante activité d’un 
esprit prompt, mobile, en sympathie avec toutes les formes du beau et de la 
vie. Quant à l’exécution, la diversité en est merveilleuse, libre et mouve¬ 
mentée dans les cheveux et le vêtement, pleine de fermeté dans fe modelé du 
front, souple et comme détendue dans celui des joues. Enfin, l’inflexion 
générale du buste a quelque chose d’animé, de dégagé, qui trahit l’indivi¬ 
dualité surprise dans son jeu spontané, sans que rien delà fatigue ni de la 
raideur de la pose ait passé dans son expression. 

Le talent iconique révélé par eet ouvrage désignait Roland, comme 
portraitiste attitré, au choix des notabilités impériales. Et c’est, de fait, à ce 
genre de travaux qu’il occupa la fin de sa vie. Mais ses aptitudes décoratives 
devaient auparavant s’affirmer une fois encore dans une composition impor¬ 
tante : le revêtement sculptural d’un des frontons du côté ouest de la cour du 
Louvre, dont la travée de droite, restée à l’état fruste depuis sa construction 
parLemereier, fut répartie entre Moitte, Chaudetet notre artiste. L’ensemble 
exécuté par lui comprend, dans le cintre terminal, deux Victoires assises, 
l’une couronnant l’écusson impérial, l’autre à demi tournée pour prendre, 
dans le même dessein, une palme sur un entassement de fruits. Au-dessous, 
sur les piédroits, Hercule et Minerve se font face, et, entre les deux divinités, 
dans des proportions plus réduites, deux fleuves garnissent les compar¬ 
timents bordant la fenêtre rectangulaire, centre du motif d’architecture. 
Nos lecteurs ont sous les yeux, à défaut d’une reproduction directe, impos¬ 
sible à cette hauteur, la photographie de la maquette en terre, datée de 1806 
et d’une exactitude littérale. Laissons maintenant, pour l’appréciation de 
l'œuvre, la parole à un juge particulièrement autorisé. « Le champ, dit David 
d’Angers, étroitement resserré par les exigences de l’architecture, opposait 
au sculpteur de graves difficultés... Roland triompha de cette gêne, et ses 
figures ne se ressentent en rien de l’exiguité du cadre. Les Victoires sont 
d’un style grandiose, d’une forme puissante et décidée, ce sont bien là 
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les victoires de cette gigantesque époque. La figure d’Hercule est vigoureu¬ 
sement dessinée, et celle de Minerve dignement sentie. L’entente du bas- 
relief est celle qui procède par méplats. Aussi la lumière n’est nullement 
interrompue par la saillie des membres super¬ 


posés fi la masse du corps, et les ombres, en 
se projetant sur le fond autour des contours, 
circonscrivent nettement les personnages, qui 
se trouvent cependant placés à une grande 
distance des spectateurs. » 

Le Salon de 1802 vit paraître en plâtre, 
et ceux de 1812 et 1814 revenir en marbre, la 
célèbre statue d’Homère, la plus connue des 
productions de Roland, mais non la plus ori¬ 
ginale. La science anatomique s’y montre 
impeccable, le travail du ciseau surprenant à 
la fois de vigueur et de finesse, mais la con¬ 
ception, visiblement influencée par la poétique 
de David, est un peu froide et impersonnelle. 
Les dons de caractérisation de l’artiste allaient 
trouver un emploi plus heureux dans la repré¬ 
sentation de ses contemporains. 

C’est en 1808 que Roland fut désigné à 
l’unanimité, au scrutin secret, par ses confrères 
de l’Institut, pour exécuter la statue de Napo¬ 
léon, aujourd’hui placée dans une des dépen¬ 
dances de la salle des séances publiques. La 
reproduction que le lecteur a sous les yeux me 



dispense de la décrire ; à vrai dire, elle a été 


Napoléon I". 


faite, non d’après l’original, éclairé d’une façon 


très défectueuse, mais d’après un moulage excellent, donné par l’empereur 
au maréchal Lefebvre, et qui ornait l’escalier de son hôtel, aujourd’hui pro¬ 
priété de M. le comte O’Mahony. Il existe, à mon sens, peu de représenta¬ 
tions iconiques où se trouvent mieux conciliées les exigences de la 
ressemblance et la dignité inhérente à une œuvre d’apparat. La pose est 
pleine d’autorité et de noblesse ; la tête offre le plus frappant caractère, 
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et je ne sais de transposition plus magnifique du masque napoléonien que 
le buste de Houdon, conservé an musée de Dijon ; les accessoires sont 
traités de main de maître. Kntin. l’artiste a trouvé le moyen d’exhausser la 
stature un peu courte de son modèle, sans que cet artifice soit visible, 
masqué qu’il est par la chute verticale du manteau de cour. Si l'on veut 
se pénétrer du mérite singulier «le ce morceau, qu'on le mette en parallèle 
avec la statue de Hamey père, exposée à la Centennale de 1900. Même 
disposition, même costume, même appareil : l’une est toute gravité et 
grandeur, l’autre n’ofîre rien que de vulgaire et d'insignifiant. 

Les mêmes qualités se manifestent avec éclat dans trois ouvrages 
conservés au palais de Versailles : le buste de Chaptal du Salon de 1802, 
la statue de Cambacérès exposée en 1800 (le marbre en 181(h, et celle de 
Tronche /, qui parut, dans ses états successifs, aux Salons de 1800, 1812 et 
1814. Je ne répéterai pas ici ce que j’ai déjà dit des deux statues. Le buste 
de Chaptal a paru à la Centennale, en même temps que» celui du peintre 
Yestier. Il offre quelques analogies avec le buste de Pajou : dans l’arrange¬ 
ment, ce libre retroussis de l’habit et de la chemise dénudant le cou et le 
haut du torse; dans l'expression, le même air aisé, la même vie riante. Mais 
ici l’individualité, moins line, est plus forte; le portrait montre au naturel 
l’homme d’action, qui dévisage les gens et marche aux obstacles ; sa psycho¬ 
logie va plus loin : le regard assuré et direct, les lèvres épaisses et gour¬ 
mandes marquent deux traits saillants de la physionomie morale, un 
caractère indépendant, doublé d’une complexion sensible. On trouve l’un et 
l’autre dans la passion do Chaptal, déjà unir, pour M"'' Bourgoin. et son 
refus de s’effacer devant la rivalité de Napoléon. Là fut, comme on sait, 
l’écueil de sa carrière ministérielle et le point de partage de sa vie, plus 
heureuse et plus féconde encore dans la liberté recouvrée de ses initiatives, 
que dans le cadre des grands emplois publics. 

Enfin Versailles renferme la statue de Coudé jetant son bâton de com¬ 
mandement dans les lignes de Fribourg , qu'on revit au Grand Palais en 
1900. J’en ai signalé entre temps la silhouette désinvolte, le brio juvénile. 
Le souvenir de son double succès aux Salons de 1785 et de 1787 motiva 
sans doute, de la part de la royauté restaurée, la commande d’un second 
Coudé, destiné à la décoration du pont de la Concorde. L’artiste, presque 
septuagénaire, y travaillait avec une ardeur non refroidie par l’àge, quand 
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il fut frappé d’une attaque d’apoplexie qui l’emporta, après une agonie de 
cinq jours, le 17 juillet 1816. Il n’en était resté qu’une petite esquisse en 
terre, qui, retrouvée dans un grenier et transformée en projectile, périt 
dans mes jeux d'enfant : fin après tout convenable pour l’imagé d’un 
guerrier... 

Ce souvenir personnel se relie à tout 
un ensemble de traditions familiales qui 
représentent Roland, au point de vue privé, 
comme l’homme le plus régulier et le plus 
scrupuleux, le mari le plus attentif, le père 
le plus débonnaire. On a réuni ici quelques 
documents sur ce côté de sa vie. C’est d’abord 
un charmant tableau de Pajou fils, dans la 
manière de Boilly, daté de 1797, où l’on 
voit M m ® Roland instruisant sa fille, depuis 
M m * Lucas de Montigny, à la clarté du 
classique quinquet d’alors. C’est enfin un 
portrait du statuaire lui-mème, l’ébauchoir 
à la main, la figure vive et fraîche sous 
ses cheveux blancs, signé de Vincent, et 
qui est une des meilleures productions de 
ce dernier. Posé un moment en rival de 
David, avec qui il se mesura dans plusieurs 
sujets {Bélisaire, Combat des Romains et 
des Sabins), et très légitimement oublié 
comme peintre d’histoire, Vincent a deux 
titres à l’intérêt de la critique : quelques 
effigies sincères et sobres comme celle-ci, 
et le vigoureux talent de portraitiste de sa femme, M me Guiard, aujourd’hui 
replacé à son véritable rang par le travail définitif du baron Portalis. 

Des quatre statuaires auxquels Roland s’apparie par le charme de son 
exécution caressée, par son sentiment de la vénusté des formes, des déli¬ 
cates arabesques que dessine l’inclinaison d’une nuque sur une épaule, ou 
le svelte évasement d’un torse féminin au-dessus du socle cannelé que lui 
font les draperies tombantes, Pajou, le maître dû chœur, était mort en 1809 ; 
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Pierre Julien, l’auteur de l'Amallhée, eu 1804; Moitte, en 1810; Clodion, eu 
1814. Des deux artistes qui s’attachèrent avec lui à traduire les pompes 
impériales, dans leur magnificence un peu froide, Ghaudet l’avait précédé 
dans la tombe en 1810; Cartellier ne devait disparaître qu’en 1831. Roland 
peut être, à juste titre, considéré comme le trait d’union des deux groupes; 
il a laissé de l’un et l’autre genre des monuments significatifs, et c’est mer¬ 
veille que le même ciseau ait profilé les fins méplats de la frise du Sacri¬ 
fice et taillé pour l’éternité l’auguste masque impérial. Singulière fortune 
que celle de ce fils du peuple qui, sans culture générale première, par la 
seule vertu d’un œil juste et d’un goût inné, se trouve à point nommé 
capable d’exprimer tout ce que le dilettantisme d’une civilisation finissante 
a pu rêver de plus exquis, et le génie des temps nouveaux produire de plus 
formidable et de plus grand ! 

Henry MARCEL 



Maquette de la décoration de la cour du Louvre. 
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LES ARTS DANS LA MAISON DE CONDÉ' 

(troisième partie) 


LOUIS-JOSEPH, PRINCE DE CONDÉ 
II 

Depuis le jour où le narrateur de la fête de 1688 avait décrit Chantilly, le parc 
avait été grandement embelli, mais l'œuvre de Le Nôtre se retrouvait dans son inté¬ 
grité. Entre 1700 et 1709, le prince Henry-Jules avait fait paver la terrasse du Conné¬ 
table, construire le pont du Roi, et percer la grande avenue (l’allée du pont du Roi) 
qui s’éloigne à perte de vue dans la forêt, entre deux hautes murailles de verdure. 
On doit aussi à Henry-Jules le grand Regard, où aboutit l’aqueduc de Saint-Léonard, 
et qui envoyait l’eau aux fontaines des piédestaux de la Hampe (surmontés des Molosses 
de Thierry), dans les voûtes du château et aux jets du grand Degré. La galerie des 
Cerfs fut alors restaurée et pavée de marbre et de liais ; le pavillon des Étuves (qui la 
terminait à droite) fut reconstruit ; à l’extrémité de gauche, derrière le palais d’Oron- 
Ihée), fut édifié le pavillon des Bains. Henry-Jules fit aussi mettre en pierre dure les 
cascades de Beauvais et les grandes Cascades. 

Après 1720, le duc de Bourbon créa la fontaine minérale, avec le pavillon, le petit 
bosquet, le parterre (près des écluses du grand canal), mais il s’attacha surtout à la 
décoration de la partie boisée située en face du château, dite « petit parc » ou parc de 
la Cabotière, et dont tous les embellissements furent son œuvre. A droite de l’allée 
du pont du Roi, il fit percer l’allée du Quinconce, ainsi nommée du quinconce planté 
derrière la Cabotière. A gauche, la route Vaillant ou d'Avilly, qui existait depuis long- 

t. Voir la Revue: tome Vil, p. 217; tome IX, p. 69 et 133; tome X, p. 123 et 173; tome XI, 
p. 117 et 199, et t. XII, p. 66. 
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temps, fut rectifiée. La naissance de ces trois avenues formait ainsi une « patte d'oie » 
(le nom a été conservé) ; entre ces routes, deux angles aigus allaient s'élargissant et 
furent remplis dans leur longueur de salles et d'allées en zigzag. Les deux avenues 
de gauche et du milieu se perdaient dans le lointain, mais celle de droite ne dépassait 
guère le quinconce et se heurtait bientôt à un carré boisé où était construit le Jeu 
d'Oie, avec tous ses détails, le pont, le puits, la prison, etc. (le pont existe encore) ; 
c'était un jeu vivant, dont s'amusaient fort les familiers de Chantilly. Dans le carré 
suivant, la grande et les petites salles du Sphinx, ainsi nommées d une figure de 
marbre exécutée d'après un des Sphinx de Coustou placés sur la terrasse du Conné¬ 
table <. Derrière la maison de Sylvie, se trouvaient la Conciergerie et l'Orangerie, puis 
la salle du Sycomore, et, en travers, l'ancien jeu de longue paume, devenu le jeu de 
Battoir, long et large lapis de gazon, aujourd'hui orné de la Terre d’Antoine Poissant. 
Dans le carré suivant, terminé à droite par le pavillon du Mail, était curieusement 
tracé le « petit Labyrinthe » ; il n'en reste plus trace, et un stand pour le tir y a été 
établi au xix c siècle. Au bout de ce carré, un mur terminait le « petit parc » ; ce mur 
se développait dans l’allée transversale qui rejoint actuellement la route Vaillant, et 
descendait à mi-côte pour aller enclore le grand Rond et gagner la route de Saint- 
Firmin. Le canal, ou « nouvelle rivière », qui amenait l'eau de la Nonette dans le grand 
Rond, faisait partie du « petit parc d'Avilly », séparé du parc de Sylvie par un long 
jeu de mail, qui datait du Grand Condé ; ce jeu occupait tout le côté droit du triangle 
compris entre la route du pont du Roi et le parc de Sylvie, triangle ayant pour base 
le mur qui fermait le parc de la Cabotière. 

Le parc de Sylvie était coupé en deux dans toute sa longueur par une large avenue, 
et divisé en carrés par des allées transversales. La partie voisine du jeu de mail en 
avait reçu le nom : « bosquet et salles du Mail » ; en revenant vers Chantilly, on ren¬ 
contrait la route de Méléagre, l'Arquebuse, carré où était établi le tir (c'est le Laby¬ 
rinthe actuel), l'allée à Breteuil, le bosquet d’Ariane, la route du château de Sylvie, le 
bosquet de Thésée, puis le Souillarde ancien étang devenu la vallée qui existe toujours 
et qui, alors comme aujourd’hui, se terminait par le « théâtre » ; c'est là que les 
marionnettes donnaient leurs représentations. Derrière le théâtre, passait la route de 
Vervillon. qui longeait ensuite le carré de ce nom; puis venaient les Jeux d’enfants 
(derrière le bosquet d’Ariane), le Labyrinthe, celui de Desgots (derrière l'Arquebuse), 
le Manège, les Salles neuves, dites aussi « la Croix de Jérusalem » (derrière le bosquet 
du Mail). A droite, le fond latéral du parc était occupé par le bosquet de Méléagre. 
Les noms donnés à ces carrés indiquent assez la variété des salles, des allées et 
figures qui y avaient été dessinées. Outre la statue de M. de Vervillon, dont j'ai déjà 
parlé, on voyait dans le parc de Sylvie les statues en marbre de Méléagre, d’Ariane et 
de Thésée, et d'autres en pierre. L’œuvre de Le Nôtre et de Desgots subsistait ici tout 
entière ; le duc de Bourbon ne fit qu’y ajouter les salles du Mail, les Salles neuves et 
le bosquet de Méléagre. L’honneur d’avoir complété le parc de Sylvie et exécuté les 
créations du parc de la Cabotière revient à Nicolas Breteuil, «jardinier de Ms» le Duc 
à Sylvie ». 

1. Les trois salles du Sphinx sont aujourd'hui ornées de quatre bustes d'après l'antique, du 
Secret cl'en haut d'IIippolyte Moulin, et de l'Eau d’Antoine Poissant. 
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Le duc de Bourbon n’avait guère touché aux parterres de Le Nôtre. Derrière le 
petit château, se trouvaient toujours le jardin de la Volière et, au delà du fossé, le 
magnifique parterre de l'Orangerie, fermé à gauche par l’Orangerie, au fond par la 
galerie des Cerfs, à droite par un canal qui se continuait jusqu'au canal Saint-Jean et 
qui va devenir le canal de l'ile d’Amour. Au bout du pont de la Volière, s'étendait 
l'étroit parterre des Grenouilles, en forme de triangle allongé, séparé du parterre de 
l'Orangerie par un petit canal transversal ; l'eau des jets de l'escalier qui descendait 
au parterre de l'Orangerie tombait dans ce petit canal par la gueule d'un loup marin 
ou dragon (d’où le nom de canal du Dragon) et se déversait dans le canal de l’ile 
d’Amour. Entre l’Orangerie et la route publique, la maison de Bucan et son joli par¬ 
terre, qui aboutissait à la terrasse du Jeu de Paume. 



Ciiastilly au xviii* sikclk, lk pari: nr. la Cabotièhe. 


Du centre de la galerie des Cerfs parlait une large avenue, « l’allée des Soupirs ». 
A gauche de cette avenue, un tapis de gazon montait en pente douce vers les cascades 
et le bassin de Beauvais ; les rampes des cascades, ornées de figures de marbre, se 
terminaient au bas par deux groupes d’amours en marbre montés sur des piédestaux. 
A droite de l’allée des Soupirs, un joli jardin tout en longueur, « le parterre des petites 
Cascades », coupé au milieu par un bassin rectangulaire, aux coins duquel se dres¬ 
saient les figures en marbre des quatre Saisons. Ce bassin comprenait une gerbe et 
huit jets d’eau, dont quatre partaient des angles. A droite des parterres de l’Orangerie 
et des petites Cascades, trois ponts donnaient accès aux îles du Petit-Bois, dites îles du 
Bois-Vert, séparées par un canal et formant ensemble comme un triangle allongé, 
dont la base s’appuyait au canal du Tourniquet, du côté du grand Parterre. Le duc de 
Bourbon avait donné à l’une le nom d’ile d’Amour, mais il n’avait pas eu le temps 
d’exécuter ce qui devait justifier cette dénomination, et on ne savait ensuite laquelle 
des deux iles deviendrait l'ile d'Amour. Sur un plan dessiné en 1724 par le jardinier 
Breteuil, on lit « bosquets de l'Orangerie » ; sur le plan dressé en 1758 par le géographe 
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Delavigne, la première et la plus grande des îles garde son nom d île du Bois-Vert, la 
seconde est l'ile d’Amour. Lorsque les travaux projetés auront été exécutés, la pre¬ 
mière sera l'ile d'Amour. la seconde l'ile du Bois-Vert. Par les soins du duc de Bour¬ 
bon, l'aspect de ces îles avait cependant été transformé ; dans la première, une grande 
salle de verdure, entourée de huit termes en marbre, occupait le centre ; deux autres 
salles présentaient un jet d’eau. La seconde, écrit un auteur contemporain, « contient 
une espèce de vaux-hall découvert : on y trouve plusieurs salles en treillage couvert 
de verdure, dont une, qui est ovale, est une salle de danse ; les autres renferment un 
jeu de bague, une escarpolette, une bascule à ressort, un jeu de galet ; cette dernière 
est décorée de quatre statues d’enfants en marbre, qui tiennent tous un cartel ; l’un a 
à la bouche une banderole sur laquelle est écrit Aï le bruit, ni l'cclat; un autre se 
repose sur un bâton ; le troisième semble livré à une méditation profonde ; le qua¬ 
trième pleure. Dans le jardin sont deux autres enfants, qui tiennent l’un une ban¬ 
derole, l’autre un bâton L Dans les bordures de treillage et de verdure, des cabinets 
contiennent quatorze petits jeux différents. A l’extrémité de l'ile, un superbe portique 
en treillage décore un bassin cintré, où sont placées deux figures de dragons qui se 
combattent en se lançant de gros jets d’eau qui se heurtent avec fracas ». 

Au bout de l'ile d'Amour, et faisant comme le prolongement de cette île, s'éten¬ 
dait un long et étroit terrain rectangulaire, tout enveloppé de canaux*. A l’extrémité, 
le prince de Condé fit édifier, en 1/65, un pavillon qui reçut le nom de « Temple de 
l'Amour » ou « Pavillon de Vénus ». « Le sieur Babel, sculpteur du Roi», fut chargé de 
l'entreprise ; le marquis de Chamborant, premier écuyer du prince de Condé, fit à 
Babel l'avance d une somme de 6.000 livres pour commencer les travaux. Le compte 
des dépenses s'élève à plus de '«0.000 livres ; Babel y figure pour 20.000 livres environ, 
le peintre Cardin pour 9.000; puis viennent le treillageur Delaune, le marchand de 
meubles Toussaint, le serrurier Deumier, etc. Le prince de Condé, le duc de Chartres 
et leur compagnie soupèrent pour la première fois au pavillon de Vénus le 2i août 
1765 ; il y eut musique pendant le dessert, et jeu après le souper. Ce n’est qu’au prin¬ 
temps de 1766 que la décoration fut terminée. 

Le pavillon de Vénus affectait la forme d'un rectangle. 11 était décoré extérieure¬ 
ment de colonnes ioniques en treillage, et couronné d’une balustrade ornée de vases 
et de corbeilles de fleurs. Sur la façade, quatre colonnes soutenaient un portique avec 
fronton ; sur le fronton, des colombes, un flambeau, des flèches, attributs de l’Amour 
et de Vénus. L’intérieur comprenait un beau et vaste salon, décoré de huit grands 
tableaux, représentant des jeux champêtres et des sujets galants; les auteurs du 
xviii* siècle attribuent ces peintures à Bouclier et en font l’éloge ; cette assertion ayant 
été donnée moins de vingt ans après la construction du pavillon, il doit y avoir là une 
part de vérité; mais si l’on veut admettre que ces peintures ont été exécutées d'après 
des œuvres de Boucher, il est impossible d aller au delà, car les comptes de Chantilly 

1. Ces enfants furent transportes avant 1789 dans le bosquet du Labyrinthe, au parc de Sylvie. 

2. Il existe encore ; c'est ce qu'on appelle aujourd’hui l’ile d’Amour. M. le duc d’Aumale a tenu à 
restaurer ce fragment de l'oeuvre des Condé. Sur l’emplacement même du pavillon de Vénus, se dresse 
un pavillon de treillage qui recouvre une statue en marbre de l'Amour (copie de l’Éros antique con¬ 
servé au musée du Louvre). 
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donnent le nom du peintre qui a décoré le temple de Vénus et dont le travail fut payé 
près de dix mille livres : « Jacques-Claude Cardin, peintre à Paris » : il est probable que 
le prince de Condé lui commanda la copie des tableaux que boucher avait exécutés 
en 1745 pour le château de Choisy et dont trois sont connus. ïAmour caressant sa mère. 
Vénus désarmant son fils, Vénus regardant dormir l'Amour. Au-dessus de ces grands 
tableaux, on voyait des amours peints en camaïeu, et, dans les trumeaux supérieurs. 
Vénus endormie, Léda, Diane, l'Amour et sa mère. « Pour peu qu'on ait de zèle, écrit 
le bon Dulaure, on ne sort point de ce temple mystérieux sans éprouver, pour celle 
({u'on y révère, quelques mouvements de dévotion. » La décoration se complétait par 
des jets d'eau qui jaillissaient en champignon dans des cuvettes de marbre ornées de 



Cu.AXTILLÏ AC XVIII* SIÈCLE, PARTIE PC PARC DE SYLVIE. 


sculptures. Dans chaque croisée, un vase d'albâtre d'où s'élevait un jet en chandelier ; 
sur les bords des vases, des petits amours se jouant. En 1779, le prince de Condé fit 
placer aux deux extrémités de la grande île les statues de Vénus pudique et de Vénus 
callipyge, en marbre, que l’on voit encore à Chantilly dans cette partie du parc. 
Avant 1779, ces deux statues décoraient les Petits-Appartements du palais Bourbon ; 
l une, la Vénus pudique, copie de la Vénus Médicis, avait été achetée à l'architecte 
Charles de Wailly en 1776. et payée 6.000 livres. En 1779 aussi, au milieu de la salle 
entourée de termes de marbre, fut placée * une statue d’un enfant de la grandeur de 
trois pieds, nu. sans bandeau, sans carquois, sans flèches et sans ailes, tenant dans sa 
main un cœur enflammé • » ; et cet endroit devint la « salle de l'Amour ». 

Le goût du théâtre était héréditaire chez les Condé. Sous le Grand Condé. Molière 

1. Mémoires secrets, 2 août 1779. Sur le piédestal de cette statue, on lisait six vers de la coiii- 
positionde Grouvelle, secrétaire du prince de Condé. line vue du temple de Vénus a été dessinée et 
gravée par Mérigot. 
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avait joué son répertoire à Chantilly 1 . Le pavillon d'Oronthée, qui reliait la galerie des 
Cerfs à l’Orangerie, avait reçu ce nom lorsque l'opéra d'Oronthée y fut représenté 
devant le Grand Dauphin en 1688. Le petit Louis XV, au retour du sacre, en 1722, 
y avait vu danser le Ballet des vingt-quatre heures. Au milieu du xvni” siècle, le goût 
du théâtre s était prodigieusement développé ; les scènes de société pullulaient, à la 
ville comme à la campagne ; partout on jouait la comédie ; le prince de Condé y appor¬ 
tait une véritable passion. Trouvant la salle d’Oronthée insuffisante, il bouleversa le 
pavillon de fond en comble, demanda des dessins à l’architecte Bellisard, alors con¬ 
trôleur des travaux du palais Bourbon, et en confia l’exécution à Leroy. Les ordres 



furent donnés au commencement de l'année 1767; le prince voulait inaugurer la nou¬ 
velle salle pendant le séjour d’été à Chantilly, en août et septembre ; il l’inaugura en 
effet le 20 août 1767, avec le Coq de village de Favart. Dans cette seule année 1767, les 
dépenses dépassèrent 130.000 livres, et la décoration était loin d’être terminée. La 
moitié de cette somme était absorbée par la maçonnerie (Goupy) et la menuiserie 
(Pinchon). Ce n’est qu’à partir de 1768 que le prince et sa cour* se mirent à jouer la 
comédie. Pour l’été de 1767, on appela de Paris des acteurs de profession; la troupe 

t. Voir mon élude intitulée le Grand Condé et le théâtre , 1676-1686, publiée dans le Bulletin du 
bibliophile, année 1899. 

2. 11 y avait cependant eu, en 1765, un premier essai : « Le 6 juillet 1765, Son Altesse Sérénis- 
sirne et compagnie ont joué la comédie des Précieuses ridicules aux Bains, pour la première repré¬ 
sentation » (Journal de Toudouze). Le pavillon d'Oronthée se terminait par le pavillon des Bains, 
qui fut compris dans les constructions du nouveau théâtre. 
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Hibou. — Le duc d'Enoiiien en 1116. 
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était logée chez le maître de poste Brébant, qui présenta une note de 4.000 livres; le 
tailleur Renaudin fut chargé de la confection des costumes, qui coûtèrent 24.000 livres. 
En 1768, Renaudin reçut de nouveau 20.200 livres « pour fournitures et ouvrages par 
lui faits pour l'habillement des acteurs qui ont joué à Chantilly à l’occasion des 
fêtes données au roi de Danemark » (28-30 novembre). Ces fêtes furent brillantes, 
« mais la comédie du Bourgeois gentilhomme, avec tous ses agréments et divertissements, 
est ce qui a fait le plus de plaisir au roi de Danemark, dont on ne saurait mieux appré¬ 
cier le goût et la philosophie qu'en vantant le cas extrême qu’il fait de Molière. Tout 
le reste, d’ailleurs, a répondu aux vues du prince de Coudé, et la partie dramatique est 
ce qui a été le mieux exécuté. Aussi ce prince a-t-il récompensé tous les acteurs prin¬ 
cipaux de l’Opéra et des deux Comédies (française et italienne) qui ont concouru aux 
divertissements qu'il a voulu donner à cette Majesté «.Quelques jours après, Bachau- 
mont écrit encore : « Le prince de Condé a couronné sa munificence envers les 
comédiens français par une pension de 500 livres qu’il a faite au sieur Préville, comme 
le directeur do ses fêtes. Celte faveur rend l’acteur commensal de la maison de Son 
Altesse Sérénissime. Du reste, on évalue à plus de 50.000 livres les présents faits à la 
seule troupe des Français. Tous ont été partagés de différentes manières, et d’une façon 
analogue à leur personne et à leurs talents. M»® Doligny a eu l’honneur spécial et 
unique de recevoir le portrait du prince dans une tabatière, distinction flatteuse et 
marque de son estime particulière pour la conduite et pour les mœurs de celte 
artiste '. » La musique du prince était dirigée par le compositeur Martini. 

La salle de spectacle fut décorée, en 176" et 1768, par Canot, Guillet et de Leuze, 
peintres-décorateurs ; Guibert et Martin, peintres en fleurs ; Lemaire, peintre en imi¬ 
tation de marbres; Baudon, peintre en paysages; Sarrazin 3 , peintre en perspective et 
architecture; par le sculpteur Suard, et par Jean-Baptiste Boiston, sculpteur orne¬ 
maniste. En 1771 et 1772, nouveaux ouvrages de décoration parles peintres Jean-Marie 
Dussaux, Subro 3 , Baudon, et le sculpteur Boiston. Autres travaux importants de 1775 
à 1777 par Subro, de Leuze, Dussaux, Lacquereau « peintre maroufîeur», et surtout 
par Reslout, « peintre d’histoire». Jean-Bernard Restout avait été, le 28 septembre 
1765, agréé par l’Académie, dont son père était membre ; il fut reçu le 25 novembre 
1769, sur la présentation de Philémon et Baucis recevant les dieux. En octobre 1776, 
l’entrepreneur Goupy expédie à Chantilly une importante série de décors, et s'y rend 
lui-même « pour éprouver et faire jouer les machines du théâtre ». Le 18 avril 1782, 
une somme de 1.150 livres fut payée au peintre Boguet « pour ouvrages à la salle de 
spectacle en 1781 ». Nicolas-Didier Boguet, fils de Jean-Baptiste et de Marie-Anne 
Mongault, était né à Chantilly le 18 février 1755. Il passa une grande partie de Sa vie à 
Rome, où il mourut le 1 er avril 1839. On lui doit un grand nombre de paysages et 
quelques tableaux de batailles, entre autres le Passage du Pô par l'armée française 
sous Plaisance, le 7 mai 1796, qui fait partie des collections du Musée Condé. La déco- 

1. Mémoires secrets, 5 et 14 décembre 1768. 

î. Jean-Baptiste Sarrazin, professeur à l'Académie de Saint-Luc, peintre-décorateur des menus 
plaisirs du roi, exposa plusieurs fois au Salon depuis 1762 jusqu’en 1793. 

3. Subro, peintre en perspective, était, depuis 1749, professeur de géométrie à l’Académie de 
Saint-Luc. 

la rf.vuk ne l'art. — XII. 20 
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ration du théâtre de Chantilly fut enfin terminée en 1785 et 1786 par Sauvage, que ses 
miniatures en camaïeu ont rendu célèbre. Piat-Joseph Sauvage, né à Tournai en 1744, 
avait élé présenté à l’Académie par Duplessis et agréé, le 28 juillet 1781, comme 
« peintre dans le genre des natures mortes ». Il reçut 15.000 livres pour ses travaux à 
Chantilly. 

La galerie des Cerfs ayant été rasée en 1785, l’Orangerie et le théâtre figurèrent 
alors une sorte de T dont le théâtre formait la partie supérieure. On y pénétrait à 
droite par un pavillon carré, dit d'Apollon, à la porte duquel se dressaient les statues 
de Cérès et de Bacchus. A l'intérieur, les murs étaient ornés de huits portraits d’au¬ 
teurs dramatiques; une scène de leurs œuvres était représentée en médaillon sous 
chacun d’eux. Adroite, Molière et le Misanthrope, Racine et Athalie, Regnard et le Joueur, 
Crébillon avec Atrée et Thyeste ; à gauche, Corneille et Cinna, Piron et la Métromanie, 
Voltaire et Mérope, Destouches et le Glorieux; le tout s’enlevant en camaïeu sur un 
fond d’arabesques semé de cascades, de sirènes et d’amours. Derrière ce pavillon, 
s’étendait un large et long promenoir, fermé au fond par une porte à coulisses sur 
laquelle était représenté l'Apollon du Belvédère. Cette porte donnait accès dans le 
vestibule de la salle de spectacle ; le plafond du vestibule représentait le Triomphe 
d'Amphion. Toutes ces peintures étaient de Sauvage. Deux rampes d’escalier condui¬ 
saient à la salle, dont la décoration, sur fond bleu rehaussé d’argent, était fort riche. 
Au-dessus des loges, des palmiers formant arcade supportaient une draperie galam¬ 
ment retroussée. Le plafond montrait des amours se jouant autour d’une guirlande 
de fleurs. « Ce théâtre, écrit Dulaure, offre un effet que l’on chercherait en vain dans 
les autres théâtres de France » ; l'architecte avait, en effet, imaginé un mécanisme caché 
qui permettait d’ouvrir à volonté le fond de la scène; on apercevait alors, occupant 
une niche prise dans le mur qui soutient la terrasse du côté de la route pavée 1 , une 
statue de Thétis « dont la base présente une cascade formée de plusieurs jets d’eau 
qui tombent dans un bassin. Cette riche perspective est accompagnée de huit nappes 
d’eau qui, par le moyen d’un tuyau que l'on dispose à volonté, s’élèvent et jouent sur 
le théâtre comme dans un jardin». La perspective était si habilement ménagée que 
toute cette chute d’eau semblait être sur la scène. Ce beau théâtre fut détruit, ainsi 
que l'Orangerie, Bucan et l’île d’Amour, pendant la période révolutionnaire; de l'inté¬ 
rieur, il ne reste aucun dessin, mais la vue du pavillon d’Apollon a été gravée par 
Mérigot; l’entrée qui existait derrière la scène se voit, ainsi que la Thétis, sur les 
cartons d’un jeu de cavagnole peint entre 1780 et 1785, et dont plusieurs fragments 
sont conservés au Musée Condé. Ce jeu de cavagnole représente différents points du 
parc et du domaine; il nous a été précieux pour l’identification de certaines de nos 
descriptions 2 . 

1. Cette niche so voit encore dans le mur de terrasse, ainsi que le gros tuyau de plomb qui 
amenait l’eau. Quant au bassin, c’est celui ou M"* Avrillon faillit se noyer dans son enfance ; on 
entendit ses cris du théâtre, où le prince de Condé et sa compagnie répétaient leurs rôles. (Voir les 
Mémoires de Mlle Avrillon, t. I, p. il.) 

2. Ce jeu de cavagnole se composait de 32 cartons, représentant chacun cinq vues, tous les sujets 
étant numérotés de 1 à 160. De ces 32 cartons, 24 sont conservés à Chantilly ; les 8 autres ont 
disparu. — Le Musée Condé conserve aussi une suite de dix-huit grands boutons d’habit, peints en 
miniature entre 1185 et 1189, et représentant des vues de Chantilly. 
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En s'éloignant du château par l'allée des Soupirs, on arrivait à la fontaine de la 
Tenaille ; d’une coupe posée sur un fort piédestal, sortait une belle gerbe qui retom¬ 
bait dans le bassin par quatre mascarons. Du pourtour de la rampe de gazon qui 
environnait cette fontaine, l’eau s’élançait par plusieurs endroits à jet interrompu. La 
fontaine de la Tenaille était comprise dans un petit bois, fragment de l'ancien bois de 
Dulude. Au delà s’étageaient en trois terrasses les potagers, figuerie, fruitier, melon- 
nière, vignes ; le centre de chaque terrasse était orné d’un bassin, dont un s'appelait 
le bassin de la Lunette ; sur la terrasse du milieu, les bustes en marbre des quatre 
Saisons. En haut, sur l’emplacement de l’ancienne faisanderie, furent tracés de nou- 



L E PAVILLON' DE VÉNUS 



(D’après la gravure de Mérigol). 


veaux potagers en 1774, et le vieux pavillon, reconstruit et décoré, prit le nom de 
Pavillon romain. Il fut inauguré le 19 juillet 1774 : « M mc la duchesse de Bourbon et 
sa compagnie ont été à la promenade à pied au nouveau potager, et ont fait collation 
au nouveau pavillon de l’ancienne faisanderie » (Journal de Toudouze). « Le Pavillon 
romain, écrit Dulaure en 1786, est composé de trois pièces ; les deux des extrémités 
sont elliptiques et ornées chacune d'une niche, dans laquelle est pratiqué un cham¬ 
pignon formant trois nappes ; la coquille est portée sur un piédouche soutenu de deux 
dauphins. Dans la pièce du milieu, le plafond offre un ciel où l'on voit voler des 
oiseaux; les murs sont décorés de treillages dorés, peints avec des fleurs et des espa¬ 
liers dont les fruits imitent parfaitement la nature*. On doit placer au centre une 


1. Ce salon a conservé sa forme ovale et d'importants fragments de sa décoration. Les Potagers, le 
Pavillon romain et le bassin de la Tenaille sont aujourd'hui compris dans une propriété particulière. 
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baignoire élevée de cinq à six pouces de terre, qui complétera l'allégorie de la grotte 
de Diane aux bains. » 

Nous avons souvent parlé de la galerie des Cerfs, construite en 1530 par Anne de 
Montmorency, ornée de fresques attribuées à Nicolo dell’ Abbale, et décrite en 1688 
par le narrateur de la fête donnée au Grand Dauphin. Le duc de Bourbon l’avait fait 
restaurer; son fils la fit abattre. « S. A. 8. ayant condamné la galerie des Cerfs à être 
démolie, on a commencé à la jeter à bas le 20 décembre 1784 » (Journal de Toudouze). 
Elle fut remplacée par une galerie à découvert, bordée de balcons à pilastres. Chacun 
des quarante-huit pilastres était muni d’un mascaron qui jetait de l’eau, et supportait 
un vase de marbre blanc, dont les anses, de plomb bronzé, figuraient des tètes de 



Le PA H TE II UE UE l’OiiANGEHIE, LA GALEIUE DES VASES, LE PAVILLON II'APOLLON 

le Jeu de paume. 


béliers. Ces vases furent commandés au sculpteur Mézières, qui les fit exécuter en 
Italie. Je trouve, à la date du 28 mars 1785, un acompte de 1.500 livres donné « au sieur 
Mézières, sculpteur, sur le prix des vases de marbre qu’il fait venir d’Italie pour 
S. A. S. à Chantilly ». Ces vases, enlevés pendant la tourmente révolutionnaire et 
placés dans les jardins du Luxembourg, furent restitués au prince de Condé sous la 
Restauration ; ils décorent aujourd’hui la terrasse du grand parterre de Chantilly. 

La galerie des Vases, au long de laquelle coulait le ruisseau fourni par la fontaine 
des Cerfs, fut terminée au mois de mai 1785. En même temps fut construit le pavillon 
d’Apollon. A gauche, le théâtre se trouvait ainsi dégagé. A droite, sur l’emplacement 
du pavillon des Étuves, on descendait à l'ile d’Amour par un escalier orné des figures 
couchées de Bacchus et d’une Bacchante, en marbre. Au moment où le prince de 
Condé faisait disparaître la galerie des Cerfs, « les ifs en palissades et en boules du 
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parterre des petites Cascades furent aussi condamnés à être jetés à bas >> ( Journal de 
Toudouze, 24 janvier 1785). Ce parterre, parallèle à l'ile d'Amour, fui transformé en un 
beau lapis de gazon. Le 2 mai 1785, le prince « fit placer dans le bassin du parterre de 
1 Orangerie la colonne de porphyre à plusieurs cadrans qui était à la Ménagerie ». 



Les salles ces Iles d'Amouii et ut* Bois-V eht 
(D'après le jeu de cavagnolc de Chantilly). 


Cette colonne supportait un octaèdre en marbre blanc, sur les pans duquel des 
cadrans indiquaient l’heure de différentes villes du monde ; M. de Mongez, garde du 
cabinet de Sainte-Geneviève, était l’auteur de ce curieux travail. Le transfert de la 
colonne dans le parterre de l’Orangerie eut lieu sous la direction de M. Viallon, 
chanoine régulier et bibliothécaire de Sainte-Geneviève, qui lit en même temps 
réparer les cadrans. Dans l’Orangerie même, aux salles de l’étage, le cabinet des 
Armes reçut de notables accroissements; on y conservait une foule d’objets pré- 
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cieux à divers titres ; citons, parmi les principaux : une armure de Jeanne d’Arc, celle 
du connétable de Montmorency, l'épée d'Henri IV, l’épée et les pistolets du Grand 
Condé, les trophées de la bataille de Rocroy, les drapeaux espagnols, la chaise sur 
laquelle fut tué le comte de Fontaine, etc. 

Nous avons suffisamment décrit les embellissements apportés par le prince de 
Condé dans la partie du parc située entre le château et la ville ; nous allons voir qu’il 
ne prit pas un moindre soin de la partie opposée. A la veille de marier son fils, il 
reconnut que sa famille, sa cour et son nombreux personnel se trouvaient déjà à 
l’étroit dans les vastes bâtiments de Chantilly ; il fallait pourvoir au logement de la 
nouvelle duchesse de Bourbon, des enfants qu’on attendait de ce mariage, et du 
supplément de personnel qui s'imposait. C’est alors que fut décidée la construction 
du long bâtiment qu'on appelle aujourd’hui le château d’Enghien. On éleva d’abord la 
terrasse et le mur qui la soutient. Le 24 octobre 1769, « on posa sans aucune cérémonie 
la première pierre du bâtiment neuf que S. A. S. fait construire en face du fossé sec ', 
près le grand arche » ( Journal de Toudouze). Ce château, construit à l’italienne, est 
l’œuvre de Jean-François Leroy ; d’une architecture très simple, il est composé d’un 
rez-de-chaussée et d’un étage, couronné d’une corniche et d’une balustrade, avec 
comble bas à greniers perdus. Les frontons des portes sont ornés de motifs dus au 
sculpteur Bernard, qui reçut 14.000 livres en 1769 et 1770. Les peintres Cardin et Par- 
pette décorèrent l’intérieur. Le nouveau bâtiment comportait seize appartements, 
destinés au logement seul, et composés chacun d’une grande et d’une petite chambre 
précédées d’un vestibule. Les appartements du rez-de-chaussée furent garnis de 
mousseline brodée en soie et fleurs. Le premier occupant fut le duc d’Enghien ; aussi¬ 
tôt après sa naissance (2 août 1772), il y fut installé avec ses femmes, ses trois nourrices 
et leurs familles. Le nouveau château fut dès lors nommé indistinctement, et pendant 
plus d’un siècle, « Bâtiment neuf » et «château d’Enghien»; le dernier nom aprévalu. 

Gustave MACON 

1. Ce fossé, qui, dans la transformation de Chantilly par Le Nôtre, reliait l'étang de Sylvie à la 
pièce du Serrurier, avait été asséché par le fils du Grand Condé, le prince Henry-Jules. 
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La Légende dorée, de Jacques de Voragine, traduite du latin par M. Teodor 
de Wyzewa. — Paris, Perrin, 1902, in-8°. 

Voici un volume fort compact et non moins instructif, qui est à la fois une bible à 
l'usage des archéologues et un recueil précieux pour tous les amoureux de belles 
histoires. 

Écrite vers le milieu du xni® siècle, la plus populaire de toutes les compilations 
du moyen âge eut un nombre considérable d éditions : on la reproduisit dans toute 
l’étendue du monde chrétien, en y intercalant ad libitum la vie des saints personnages 
qu’on tenait le plus particulièrement en honneur. Du feuillet de parchemin les 
histoires merveilleuses passèrent au livre de pierre des cathédrales et servirent 
de thème aux imagiers qui les contèrent sur le tympan d’un portail, les stalles d'un 
chœur, les chapiteaux d’une colonne, et voilà pourquoi on ne saurait être archéologue 
accompli sans connaître la Légende dorée. 

Mais le livre de M. de Wyzewa, traduction légèrement abrégée, qui garde toute 
la simplicité charmante et l'aimable bonhomie que le saint évêque de Gênes avait su 
mettre dans ses récits, ne sera pas lu seulement pour le rôle qu’il a joué dans l'inspi¬ 
ration des artistes du moyen âge ; on le goûtera aussi pour lui-même, pour son parfum 
de foi, de candeur et d’optimisme auquel on ne résiste pas plus aujourd’hui 
qu’autrefois. 

Les Conquêtes artistiques de la Révolution et de l’Empire, par Charles Saunier. 
— Paris, H. Laurens, 1902, in-8°. 

A partir de 1795, les armées de la Révolution et de l’Empire, chevauchant à travers 
l’Europe entière, ce fut à Paris une continuelle arrivée de chefs-d’œuvre : des Flandres 
et d’Espagne, de Hollande, d’Allemagne et d’Italie, les objets d'art étaient envoyés 
par les conquérants, et le Louvre, bientôt débordé, dut se dessaisir de quelques mer¬ 
veilles au profit des musées de province. Mais, en 1815, il fallut s’incliner devant les 
Alliés : tableaux et statues retournèrent prendre leurs places dans les galeries étran¬ 
gères, à l’exception de quelques œuvres pourtant qui nous restèrent, grâce à l'énergie 
et à l'habileté d'hommes comme Denon et Lavallée, le directeur et le secrétaire général 
des musées. 

C’est l'histoire de ces « conquêtes artistiques », le départ des chefs-d'œuvre, leur 
arrivée à Paris, l'organisation du Muséum, les réclamations des Alliés, leurs reprises, 
et la sauvegarde, par Denon et Lavallée, d'une trentaine de toiles, et non des moindres, 
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que M. Ch. Saunier nous raconte aujourd’hui. Pour la première fois, cette histoire est 
retracée complètement, et l’écrivain qui s’en est chargé nous a donné un compte 
rendu définitif des événements, car son récit s’appuie sur les seuls documents d’ar¬ 
chives : il ne faut donc pas seulement le remercier d'avoir poussé ses recherches à fond, 
mais aussi lui savoir gré de s'être effacé modestement derrière les textes et d’avoir 
pris la peine d’en atténuer la sécheresse sans en détruire l’éloquence. 

Les Établissements gallo-romains de la plaine de Martres-Tolosanes, par Léon 
Joulin. — Paris, Imprimerie nationale, 1900, in-4°. 

C’est dans cette vallée que forme la Garonne au sortir de la cluse de Boussens et 
qui se continue jusqu’à Toulouse, sur la rive gauche du fleuve, que M. Joulin, non loin 
de la petite ville de Martres-Tolosanes, a fait, en ces dernières années, de si curieuses 
trouvailles archéologiques. 11 a été amené à décrire la grande villa de Chiragan et les 
villas environnantes, ainsi que les nombreux objets mis au jour au cours des fouilles, 
et, grâce au concours de l'Académie de Toulouse, du ministère de l’Instruction 
publique, du département de la Haute-Garonne et de la ville de Toulouse, les résultats 
de ces trois années de travaux sont à compter parmi les plus importants qui aient été 
recueillis sur l’époque gallo-romaine. 

Sur les seize hectares que couvrait la villa, détruite par un incendie lors de la 
grande invasion, on n’a pas retrouvé, en effet, que des murs de clôture et des débris 
de construction, mais aussi des ornements architectoniques, des ensembles déco¬ 
ratifs, statues, statuettes, armes, monnaies, etc., et l’inventaire de M. Joulin, avec 
ses trois cents pages, ses planches et ses dessins, est le commentaire éloquent de 
ces fouilles, qui font le plus grand honneur à nos archéologues méridionaux. 

Huit dessins d’Edme Saint-Marcel, gravés sur bois, en couleur, par F. et A. 
PniNAine. — Paris, Gautherin, in-fol. oblong. 

Ce sont des animaux, lions, sangliers, ânes et cerfs, dessinés d’une main alerte et 
traduits sur bois avec le talent coutumier des Prunaire. Le tirage en couleur, sans 
grande variété d’ailleurs, n’était point nécessaire pour en faire valoir les qualités, ni 
en dissimuler les défauts. 

Et ces défauts, ce sont plutôt des excès de qualités : la gravure sur bois ne semble 
pas ici bien appropriée à son sujet; trop de finesse se révèle dans la taille, pour 
le plus grand trouble du spectateur, qui songe que ces deux têtes de biches, par 
exemple, sont tout près de ressembler à une lithographie ! Heureusement, quelque 
robuste silhouette de vieux lion, rudement enlevée, vient lui rappeler qu’il se trouve 
en présence de gravures sur bois, et que ce n'est pas toujours aux graveurs qu’il faut 
s’en prendre, si leur talent ne trouve pas l’occasion de s’exprimer suivant la juste 
formule. 

E. D. 


Le gérant : H. Denis. 


PARIS. — IMPRIMERIE GEORGES PETIT, 12, RUE O O DOT-DE-M ACROI 
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UNE EXCURSION A CNOSSOS 

DANS L'ILE DE CRÈTE 

{SECOND ARTICLE I 


V 

LA ROUTE DE CNOSSOS 

Nous avons quitté le musée de Candie et, au trot de 
nos petits chevaux, nous nous acheminons vers le champ 
de fouilles. Au sortir des remparts de la ville, dont les 
portes garnies de herses et de lourds vantaux ont 
gardé l’appareil formidable du moyen âge, nous nous 
trouvons dans une gaie campagne, semée d’oliviers et 
d’arbres fruitiers. Le chemin est court, d’une heure à 
peine, mais la promenade dure assez pour entendre les 
doléances de l 'agoyate qui nous a loué nos montures, 
sur les atrocités de la guerre, sur les fermes dévastées, 
sur les arbres coupés et les greniers incendiés. Nous 
essayons vainement de lui faire dire qu’il y a peut-être eu, çà et là, 
quelques représailles, quelque musulman auquel un chrétien héroïque 
aurait coupé la tête. Peine inutile ; notre homme se renferme dans son 
antienne diplomatique : ce sont les méchants Turcs qui ont tout fait. 
Sur un seul point les deux partis pourraient s’entendre : la désolation 
causée par la sécheresse qui ravage le pays plus encore que la guerre. 
Depuis trois mois il n’a pas plu et les olives ne grossissent pas. Les 
haines tombent devant ce désastre, et il n’est pas rare, parait-il, de voir 
musulmans et chrétiens sortir processionnellement de l’église et de la 
mosquée pour implorer de concert saint Georges et Allah. 

1. Voir la Revue , tome XII, p. 80. 

LA REVÜE DE L'ART. — XII. 21 
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« 

Au détour d’une route nous apparaît dans le lointain la haute et régu¬ 
lière silhouette du mont Ida 1 . C’est comme un cône gigantesque posé au 
milieu de la plaine; nul contrefort, nul chaînon adjacent ne dérangent la 
pureté incomparable de ses lignes. Pareil au Fouji des Japonais, il barre 
l’horizon de sa haute stature et l’on comprend que la légende ait placé au 
pied de ce roi des monts le berceau du roi des dieux. Le musée de Candie 
possède les boucliers votifs, de style oriental dégénéré, que MM. Halbherr 
et Orsi ont recueillis dans une grotte de l’Ida et qui rappellent les fameux 
boucliers frappés en cadence par les Corybantes dansant, pour étouffer les 
cris de Jupiter enfant 2 . Tout le pays d’ailleurs est rempli des souvenirs 
qui se rattachent à la naissance du dieu. Beaucoup plus loin vers l’Est, à 
Psyehro, une autre caverne, ouverte dans le flanc du mont Dicté et con¬ 
sacrée à Zeus Dictéen, contenait une série d 'ex-voto en bronze et en terre 
cuite que M. Hogarth a rapportés à Candie *. 

L’arrivée au champ de fouilles est une surprise. Pas d’acropole, pas 
d’éminence, rien qui décèle au premier coup d’œil un site aussi illustre. 
Dans un vaste terrain en contre-bas de la route, en vue de collines pelées 
que recouvrent quelques maigres broussailles et qui dévalent brusquement 
jusqu’au fond d’un ravin où court une petite rivière, on voit blanchir les 
blocs sortis de terre et s’agiter dans une poussière intense des silhouettes 
d’ouvriers. C’est le Palais de Minos. Il nous faut mettre pied à terre et, 
sous l’aimable conduite de M. Arthur Evans, accompagné de ses deux 
collaborateurs, le D r Mackenzie et l'architecte M. Fyfe, nous passons 
quelques heures à parcourir les ruines en tous sens. 

VI 

LE PALAIS DE MINOS 

Le plan que avons inséré, il y a quelques mois, dans la Revue de Paris * 

1. Notre vignette de In page 163 a été faite d'après un cliché obligeamment communiqué par 
notre compagnon de voyage. M. Raymond Kœchlin, qui a publié deux articles sur notre excursion, 
dans le Journal (les Débats du mois d'avril 1901. 

2. Museo italiano di antichila classica , II, 1888, et Allas , pl. 1 à 10 ; voy. Collignon, Sculpture 
grecque , I, p. 69 et 13. 

3. G. Hogarth, The Dictæan Cave, dans The Annual of the Dritish school, VI, 1899-1900, p. 94-116. 
Voy. les fouilles de Zakro, par le même, The Annual, VII, 1900-1901, p. 121. 

4. N” du 15 février 1902, p. 834. 
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est déjà incomplet; les fouilles se sont beaucoup étendues du côté de l’Est. 
Nous pouvons mettre sous les yeux de nos lecteurs un nouveau dessin 
d’ensemble d’après la dernière publication de M. Evans'. On y verra que 
la terrasse de l’Est, qui paraissait jadis faire partie d’une esplanade entou¬ 
rant tout le palais, forme en réalité une grande cour intérieure, séparant 
deux groupes de bâtiments. Dans les nouvelles constructions, dégagées 
sur la pente qui conduit au fleuve, on remarque quelques petites chambres 



Le mont Ida. 

de magasins, un pressoir à olives, une petite cour entourée d’une colonnade 
et une grande chambre de culte; enfin, ce qui est la plus curieuse nouveauté 
de ces découvertes architecturales, un escalier à quatre paliers, comprenant 
une cinquantaine de marches, conduisait à un étage supérieur. 

Il faut rappeler que toutes ces chambres sont de dimensions moyennes; 
les plus grandes ont une dizaine de mètres sur cinq à huit de large. Rien ne 
rappelle ici les proportions énormes des palais assyriens ou des sanctuaires 
égyptiens. Pas plus que dans la Grèce classique on n’a visé au colossal. 
Certains coins de fouilles ont l’aspect pittoresque de Pompéi : en par- 

1. The Annualy VII, pl. 1. Voy. notre planche hors texte. 
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ticulier, les magasins qui s’alignent au nombre de vingt chambrettes 1 sur 
une longue galerie adjacente à la partie ouest du palais. Là s’entassent, 
dans chaque réduit, une trentaine ou une cinquantaine de hautes jarres, 
destinées à contenir les provisions, graines, vin, huile. Ces vases d’argile, 
curieusement décorés de lacis, de rosaces et de grecques en relief, ont 
presque la taille d’un homme 2 , et l’on se rappelle, en les voyant, l’histoire 
des Quarante Voleurs qui se cachaient dans des récipients du même genre; 
aujourd’hui encore, dans les rues de Candie, les marchands d’huile étalent 
aux regards du passant d’énormes poteries toutes pareilles. Dans le sol 
des magasins sont creusées de petites cachettes, en forme de fosses 
rectangulaires, parfois doublées d’une feuille de métal, qui devaient conte¬ 
nir les objets plus précieux. On n’y a naturellement rien retrouvé, car les 
habitants du palais, après l’incendie qui le dévora et dont les traces sont 
visibles en maint endroit, ont dû revenir et y prendre tout ce qui avait de 
la valeur. 

Au sud, un perron de quelques marches précède des Propylées, dont 
l’architecture devait comporter une très belle décoration, si l’on en juge 
par le fragment de rosaces sculptées qu’on y a découvert 3 . Les nervures des 
pétales, les courbes gracieuses des corolles sont rendues dans le calcaire 
avec une finesse qui fait songer aux meilleures œuvres de la Grèce clas¬ 
sique. Ramassé près de l’Erechtheion, ce morceau ne déparerait pas la 
collection de magnifiques débris qui jonchent le sol de la citadelle athé¬ 
nienne. On comprend ici tout ce que l’ordre ionique doit à ces précur¬ 
seurs, qui, en Crète et ailleurs, ont tiré de la plante et de la fleur les 
éléments classiques du décor lapidaire. 

La grand cour centrale donne accès, du côté ouest, vers trois groupes 
de bâtiments. A gauche, la chapelle du culte; en face, la salle de réception; 
à droite, les appartements des femmes. Dans chacune de ces parties, on a 
rencontré des monuments ou des objets mobiliers appropriés à la destina¬ 
tion du bâtiment. 

Le sanctuaire est reconnaissable à deux piliers, formés de gros blocs 
carrés dont les assises superposées s’élèvent à environ deux mètres : sur 

1. Yoy. notre vignette, p. 167. Cf. Evans, dans The Annual, VI, p. 22, fig. 4. 

2. Voy. notre cn-têtc, et la vignette, p. 167. 

3. Voy. la vignette, p. 166. Publié par M. Evans, The Annual, \ 1, p. 14, fig. 3. 
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chaque pierre est profondément incisé le signe de la Double Hache 1 , qui 
symbolise le culte guerrier des Crétois et qui a fourni une ingénieuse expli¬ 
cation du mot Labyrinthe, « la maison de la Double Hache » *. La dernière 
exploration a mis au jour, du côté est, un second sanctuaire, plus grand 
encore, avec une chambre entourée d’un portique à colonnes, puis un 
autre local, muni d’une estrade appliquée au mur du fond et tout couvert 
des signes incisés représentant la bipenne sacrée. 11 est probable que, sur 
le haut des piliers mêmes, dont la partie supérieure présente quelques 
cavités, on dressait debout les instruments de guerre, haches et massues, 
comme on le voit figuré sur quelques cylindres orientaux 3 . Hérodote 
(IV, 62) raconte que les Scythes rendaient un culte à Mars sous forme d’un 
glaive planté sur un tumulus et qu’ils l’arrosaient du sang des victimes 
humaines. Aujourd’hui encore, certaines peuplades d’Afrique adorent des 
armes exposées sur un autel comme des fétiches. Quant au pilier lui-même, 
il est le dérivé d’un culte très ancien, celui des pierres sacrées ou bétyles, 
première forme de l’image des dieux sur la terre*. Ainsi, par ses racines, 
la civilisation crétoise plonge dans les profondeurs de l’humanité primi¬ 
tive ; sous son brillant vernis, elle garde un caractère farouche et barbare 
qui convient à sa haute antiquité. 

C’est au contraire l’idée de luxe et de confort perfectionné que nous 
rencontrons dans la partie voisine. Après avoir traversé un petit vesti¬ 
bule, on entre dans l’appartement de réception, qui a reçu le nom de 
« salle du trône », à cause du grand meuble en pierre qui en fait la prin¬ 
cipale décoration. Adossé à la paroi du nord, ce siège, surélevé au moyen 
d’une dalle plate formant degré, a, en effet, l’aspect d’un trône 5 ; l’originalité 
des formes prouverait mieux que toute autre chose combien l’art crétois a 
su garder d’indépendance en face des modèles égyptiens et chaldéens. 
Dans ce dossier au pourtour ondulé, dans l’ornement ogival placé sous la 
tablette du siège, dans cette chaise de bois traduite en pierre, on recon¬ 
naîtrait plutôt un prie-Dieu gothique qu’un meuble préhellénique. Les 

1. Voy. la vignette, p. 168. Publié par M. Evans, The Annual, VI, p. 33, fig. 6. 

2. Revue de Paris, février 1902, p. 832, 847, avec la bibliographie citée. 

3. Voy. l'article de M. Heuzey sur la Masse d’armes, dans la Revue archéologique, 3" série, X, 1887, 
p. 239, et dans les Origines orientales, I, p. 183. 

4. Voy. l’article de M. Evans sur Mycenæan tree and pillar Cuit, dans le Journal of Hell. studies, 
XXI, 1901, p. 99. 

5 Voy. la vignette, p. 169. Cf. The Annual, VI, p. 37. fig. 8. 


Digitized by LjOOQle 



166 


LA REVUE DE I/ART 


banquettes disposées de chaque côté et en face du trône sont très simples; 
ce sont des blocs en pierre bien polie, de forme carrée, sans moulure d’au¬ 
cune sorte, mais dont la construction est remarquablement soignée. On 
se rappelle les vers d’IIomère ( Iliade , xvm, 502), où les anciens du peuple 
sont représentés « assis sur des pierres bien polies (ëwi £sTroï<xi XtOow), tenant 



Rosaces sculptées; détail n'AitcniTECTiinE 

dans leurs mains les sceptres des hérauts à la voix sonore ». On reconstitue 
aisément une scène semblable dans la salle de Minos, et c’est une drama¬ 
tique évocation que celle du vieux roi, dont la légende a fait une sorte de 
magicien cruel, mais qui fut en réalité le premier législateur de l’Europe 
barbare *. Il vint s’asseoir sur ce trône, il mit ses pieds sur cette dalle, sa 
voix résonna dans cette chambre : on sent là profondément tout ce que 
l’archéologie contient de réalités émouvantes et poétiques. Quelques coups 

1. Voyez, sur la réalité historique de Minos, la Revue cle Paris, février 1902, p. 828. 
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de pioche ont converti la légende en histoire, et l’histoire à son tour est 
entrée dans notre vie moderne. 

Un curieux détail d’aménagement complète la physionomie de la salle. 
En face du trône s’ouvre une profonde piscine, à laquelle on descend par 
quelques degrés taillés dans la pierre 1 : la banquette adossée au rebord de- 



G R A X I) K S J A K II E S DANS L E S MAGASINS DU PALAIS. 


ce réservoir porte trois larges encoches, dans lequelles on a recueilli beau¬ 
coup de cendres ; c’est donc là que s’encastraient les poutres qui soutenaient 
le toit placé au-dessus de la piscine, et, comme il n’y a aucune trace de 
canalisation amenant l’eau, il est certain que le toit à pentes inclinées 
recevait la pluie et la déversait dans la fosse. Dans ce pays brûlé par 
la chaleur, l’architecte avait eu l’ingénieuse idée d’utiliser les réservoirs à 
eau pour rafraîchir les appartements : tel fut plus tard l’atrium des Romains, 
et nous possédons sans doute ici le plus ancien exemple de ce que les Latins 

1. Voy. la vignette, p. 170. Publié par M. Evans, The Annual , VI, p. 39, fig. 9. 
























































































168 


LA REVUE DE L’ART 




ont appelé Y impluvium. Analogue est la disposition des salles de bains 
placées dans d’autres parties du palais; nous avons vu plus haut qu’une 
d’elles, par un heureux à-propos, avait été décorée d’une fresque repré¬ 
sentant des poissons na- 

- géant. 

La peinture décora- 
tive jouait naturellement 
un rôle important dans la 
salle du trône ; c’est là que 
figuraient les tableaux à 
paysages, les deux grif¬ 
fons couchés que nous 
avons admirés au musée 
de Candie. On a reconnu 


i la position du harem 
aux sujets féminins qui 
étaient représentés sur 
les murs des chambres du 
nord. Le Porteur de vase, 

au contraire, était placé 
dans un couloir attenant 
aux Propylées du sud, 
c’est-à-dire près de la cour 
d’entrée des tributaires 
et des serviteurs. Ainsi, 
chaque partie de l’édifice 
avait reçu une décoration 

appropriée avec goût à la destination même des salles. 

Ajoutons que des objets mobiliers, en assez grand nombre, ont com¬ 
plété nos renseignements sur l’ameublement du palais : ce sont de nom¬ 
breuses poteries de style mycénien, un vase colossal de pierre orné de 
volutes et de spirales incisées, un grand bassin de pierre rougeâtre, un fût 
de lampe de même matière, imitant de la façon la plus originale une colon- 
nette égyptienne à chapiteau lotiforme, des débris de coffrets d’ivoire, un 
admirable damier de style égyptien, incrusté d’ivoire, de cristal de roche et 


Le pilier aux haches. 
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de lapis, de hauts cornets en pierre dure, l’imitation en marbre d’un 
grand coquillage, des pierres gravées, un cylindre babylonien à mon¬ 
ture d'or, un vase d’albâtre à inscriptions hiéroglyphiques, etc. 



Le TRÛNE DE Mi.nos. 

Rappelons surtout les nombreuses tablettes d’argile, dont l’ensemble 
dépasse deux mille, qui portent en caractères gravés une écriture incon¬ 
nue, sur laquelle va s’exercer la patience et la sagacité de nos philologues. 
C’est, dans l’ordre historique, une fies plus retentissantes découvertes de 
M. Evans; elle démontre péremptoirement, et contre les idées reçues, que 
l'écriture existait dans les pays grecs au temps d’Homère et même anté¬ 
rieurement. C’est donc une révolution introduite dans les études sur 

2 ? 
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l’Épopée. Si l’on arrive un jour à comprendre cette langue, on saura 
peut-être à quelle race appartenait ce peuple mystérieux, auteur de tant 
de chefs-d’œuvre. On sait déjà qu’il se servait d’un système numéral où les 
unités, les dizaines et les centaines s'exprimaient par des points, de 
petits traits parallèles, des cercles, et que ce système était décimal. On 
ccndate encore que deux genres d’écriture avaient cours, l’une hiérogly¬ 
phique, où l’animal est représenté par une tête de cheval, le char par une 



Bassin de la salle du trône. 


roue, etc., l’autre purement linéaire et apparentée à certaines inscriptions 
libyques. Ces tablettes ont souvent une ferme oblongue et étroite; parfois 
elles rappellent par leur structure les tablettes babyloniennes, mais elles 
se lisent toujours de gauche à droite comme les langues européennes. La 
plupart ont été recueillies au milieu d’amas de cendres, provenant sans 
doute des coffrets de bois qui les contenaient et que l’incendie a détruits ; 
ces cassettes avaient été soigneusement scellées, car on a retrouvé au 
même endroit de petites empreintes d’argile, reproduisant des sujets 
analogues à ceux des bagues de Mycènes. N’était-ce pas là les archives 
ou la bibliothèque du palais ? 
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Mais il est temps de prendre congé de nos aimables botes et de regagner 
la route de Candie, l'esprit tout agité par l’étonnante résurrection du 
monde erétois que vient de nous révéler cette promenade sur le champ 
de Cnossos. 

VII 

LA KÉTK GRECQUE A CANDIE 

Le soir est venu. Dans la 
salle commune de la très mo¬ 
deste maison qui s’intitule « Hôtel 
des Étrangers», en attendant les 
« Terminus » avec ascenseurs 
et électricité, chacun range ses 
notes de voyage ou lit paisi¬ 
blement. Tout à coup, au dehors, 
éclatent des cris, des pétards, 
des clameurs mêlées de chants. 

On sort, on s’informe. Une bande 
de Candiotes, escortée de tous 
les gamins de la ville, célèbre 
à sa façon la fête de l’Indépen¬ 
dance grecque, dont l’anniver¬ 
saire tombe en ce jour. Pendant 
qu’à Athènes les retraites aux 
flambeaux et les lampions s’allument, il ne faut pas que la Crète oublie 
les liens récents qui la rattachent, incomplètement encore, mais plus 
étroitement, à la mère patrie, et l’on manifeste. L’ordonnance du cortège 
est peu régulière ; le trompette qui marche en tète souille à s’égosiller 
dans son instrument, et il écorche abominablement l’air national; on 
chante autour de lui sans plus de science ni de méthode. Mais la bonne 
volonté y est, et surtout l’espoir de se faire entendre du quartier turc, 
endormi et sombre. Aussi, lorsque le groupe passe devant un petit café 
où quelques hommes en turban fument avec gravité leurs longs chibouks, 
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c’est un redoublement de cris et de vivats en l’honneur de la Grèce. Puis 
la troupe s’engouffre dans les ruelles noires, allant promener ailleurs ses 
drapeaux et ses lanternes ; le bruit des chants et des pétards va décrois¬ 
sant, dominé de nouveau par les coups de ressac du flot contre la digue. 

Et l’on sent toujours vivante l’éternelle histoire de la Crète. Il y a 
plus de trois mille ans, l’Orient pouvait s’y croire solidement installé. 
Le roi Minos et ses prédécesseurs ne prenaient conseil que de lui ; même 
dans leur forte indépendance, leur vie commerciale et artistique était tout 
entière tournée vers les rivages de l’est. Un jour, un homme vint du 
continent barbare, un tributaire, un serf faisant partie de l’ambassade 
envoyée annuellement par les gens du nord pour rendre hommage au 
prince. Il n’avait pas d’armée, il n’avait pas de richesses. Il était jeune, 
beau comme un dieu et s’appelait Thésée. Ce n’était qu’un aventurier, mais 
quand il eut mis le pied à Cnossos, toute la puissance de Minos s’écroula ; 
la complicité d’Ariane, la mort du Minotaure, la fuite de Dédale, les débor¬ 
dements de Pasiphaé, le rapt plus tardif de Phèdre, tout symbolise la déca¬ 
dence et la ruine du royaume crétois. L’Athénien n’avait eu qu’à paraître 
pour triompher. Il était le messager d’un monde nouveau et liait indisso¬ 
lublement la Crète à sa fortune. 

Légende ou histoire, ces vieux récits ont un sens politique profondé¬ 
ment exact. A maintes reprises, depuis des siècles, nous voyons l’Orient 
remettre sa griffe sur l’ilc de Minos. Toujours elle cherche à lui échapper ; 
toujours elle regarde au loin si le navire qui porte Thésée va revenir. 

Edmond POTTIER 
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L’EXPOSITION DES PRIMITIFS FLAMANDS 

A BRUGES 

( SECOND ARTICLE' ) 


'attribution à llugo van der Goes de la Mort 
de la Vierge, proposée par M. Copman, con¬ 
servateur du musée de Bruges, est moins 
arbitraire que celle du Donor de Glascow et 
s’appuie sur des preuves sérieuses. Ce grand 
panneau, conservé au musée de Bruges, n’a 
guère attiré l’attention jusqu’à présent. Les 
tons en sont à la fois crus et cotonneux ; toute¬ 
fois, ces désagréables discordances sont dues 
uniquement à une restauration lamentable 
qui a enlevé les glacis et tué le coloris de cette œuvre dramatique. Le 
grand artiste qui termina tragiquement son existence à l’abbaye de Rouge- 
Cloître, Hugo van der Goes, n’eùt pas désavoué néanmoins le choix de 
ces types, ces expressions physionomiques, le style ample de ces drape¬ 
ries. M. Copman a remarqué, en outre, que les planches du panneau 
étaient jointes au moyen de clous de bois devenus légèrement apparents, 
placés à des distances régulières et disposés par groupes de quatre. 
Ce système assure une solidité absolue au panneau. Aucun jeu, aucun 
interstice, aucune solution de continuité entre les planches, ce qui n’est 
pas toujours le cas pour les autres panneaux gothiques. Or, le seul 
tableau que nous savons être vraiment du pinceau de van der Goes, la 

1. Voir la Revue, t. XII, p. 105. 

La Revue a déjà eu occasion de reproduire plusieurs des oeuvres qui figurent à l'Exposition de 
Bruges, notamment le Guillaume Moreel, la Barbe van Vlaenderberghe et la Sybille Sambeth, de 
Memlinc (t. V, p. 443, 445, 447), la Femme de Jean van Eyck (t. VII, p. 409). — .V. D. L. R. 
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célèbre Adoration des Bergers, placée actuellement dans une salle spéciale 
des Offices, olîre la même particularité, qui jusqu’à présent n’a été constatée 
dans aucune «‘livre du xv" siècle. Le chroniqueur van Vaerncwijek écrit 
que les édifices religieux et les maisons particulières de Bruges étaient 

autrefois remplis des 
peintures de van der 
Goes. On les croyait 
toutes disparues. Les 
observations de M. Cop- 
man nous font croire 
que l’une d'elles a été 
heureusement retrou¬ 
vée. L’art de van der 
Goes se perpétue, sem¬ 
ble-t-il, avec moins d’am¬ 
pleur , mais avec une 
délicatesse plus mar¬ 
quée, dans une belle 
composition prêtée par 
l’église Saint-Jacques de 
Bruges, Scènes de la rie 
de sainte Lucie, où déjà 
apparaissent quelques 
types que Gérard David 
va retrouver bientôt 
sous son pinceau et 
qui nous montre, dans 
un de ses angles, une curieuse vue de Bruges au xv° siècle. 

Thierry Bouts est plus dignement représenté à l’exposition des Pri¬ 
mitifs que son grand contemporain Hugo van der Goes. Voici ses beaux 
panneaux de Louvain : la Cène, dont les volets, hélas ! sont à Munich et à 
Berlin; le Martyre de saint Erasme; son triptyque de Saint-Sauveur de 
Bruges, Martyre de saint Hippolyte , avec ses délicats et vivants portraits 
de donateurs ; puis, un Christ chez Simon, d’un coloris chatoyant; un magni¬ 
fique et sobre Portrait d’homme (coll. Oppenheim), rappelant avec sou 



Tmiehhy Bouts. — La Céxe 
(Kglise Sainl-Picrro, à Louvain}. 
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haut bonnet certaines figures de la Justice d’Othon, le chef-d'œuvre de 
Bouts conservé à Bruxelles ; puis, toute une série d’œuvres de moindre 
importance, exécutées sans doute par les disciples du maître. Car il faut 



Jérôme Bosch. — Le Jugement dernier 
(Collection Tacully). 


supposer que Bouts, « pourtraiteur » officiel de la ville de Louvain, comp¬ 
tait dans son atelier quelques « apprentis » attirés par son talent et sa 
réputation. Thierry Bouts est un technicien pour ainsi dire inégalé; il est 
quelque chose comme l’Ingres du xv° siècle flamand. Sa conscience et son 
énergie d’exécution sont uniques. Mais rarement ses chairs palpitent, rare¬ 
ment ses personnages s’animent. Il semble que son impeccabilité ne lui 
permette aucun élan. II est né à Harlem, et son art a déjà tous les traits de 


Digitized by LjOOQle 


176 


LA REVUE DE L’ART 


cette école harlémoise, correcte et froide jusque dans ses chefs-d’œuvre, 
à laquelle les patients travaux de M. van der Willigen confèrent peut-être 
une importance excessive. Ce n’est pas sans raison, néanmoins, que 
certains maîtres de cette école ont été admis à l'exposition de Bruges. 
De bonne heure, Harlem envoya des peintres dans la capitale des 
Flandres, et les principaux représentants de ce groupe néerlandais : 
Omvater, Geertgen van Sint-Jan, Jacob Janseen, Jan Joest dit de Calcar, 
Jan Vermoyen, enfin le maître dit d’Oultremont, sont, quoi qu’on dise, 
les vassaux des maîtres flamands. Gérard de Saint-Jean et Mostaert 
figurent au catalogue de l’exposition, mais sont-ils les auteurs des œuvres 
exposées sous leur nom ? Mostaert fut un artiste très considéré de son 
vivant. Marguerite d’Autriche le nomma peintre de sa cour. Il est repré¬ 
senté aux Primitifs par un Arbre de Jessé (église Saint-Jacques de Bruges) 
et une très belle Sybille persique (collection Ilainauer) ; mais qui prouvera 
que ces œuvres lui appartiennent en réalité ? C’est vanité de vouloir créer 
le catalogue d’un maître dont on ne connaît aucune production authentique. 
Il existe au musée d’Anvers un fort beau tableau, Del para Virgo, que, 
sans raison valable, on a formellement restitué à Mostaert. L’ordonnance 
générale de ce tableau se répète davs Y Arbre de Jessé de Bruges ; une belle 
figure de femme de la Del para Virgo est très semblable à la Sybille per¬ 
sique de la collection Hainauer. Qu’est-il arrivé ? Toutes ces œuvres sont 
devenues des Mostaert ; mais le point de départ est faux. Mostaert, quoi 
qu’on fasse, n’est qu’un nom ; son art échappe à notre analyse ; son œuvre 
est un mythe, ayons le courage de l’avouer. Quant au maître d’Oultre¬ 
mont, — étiquette donnée par M. A.-J. Wauters à l’auteur du triptyque de 
la Passion, acheté récemment par le musée de Bruxelles à la famille d’Oul¬ 
tremont, — je ne saurais voir en lui, malgré tout le bruit fait autour de ce 
triptyque, qu’un peintre habile, totalement dépourvu d’émotion. 11 confirme 
ma remarque sur la froideur des maîtres harlémois, et je crois qu’il faut 
beaucoup de bonne volonté pour accorder au froid metteur en scène de 
cette Passion néerlandaise la gloire d’avoir peint le mystérieux et profond 
Portrait d’inconnu envoyé par le musée de Bruxelles. Dessin serré, teintes 
fines, pâte mince et ferme, tels sont les caractères de ce Portrait , dont la 
facture diffère essentiellement de celle du triptyque. On a constaté qu’une 
certaine paire de gants blancs, légèrement noircis, portés par le person- 
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nage inconnu, se répétait sur le triptyque, et on en a conclu que les deux 
œuvres appartenaient au même auteur. De telles remarques ont leur 
valeur, mais on en tire généralement des conséquences trop grosses, et, 
dans le cas présent, la répétition de ces gants sales, permettrait tout au 
plus de supposer que l’auteur du triptyque, élève, disciple, concitoyen ou 
tout simplement contemporain du maître qui peignit le portrait, lit à ce 
dernier la politesse, la surprise, ou plutôt la plaisanterie de copier ces 
ganls assez bizarres. 

L’école de Harlem nous a entraînés très avant dans le xvi° siècle. 
Revenons sur nos pas pour retrouver ù Bruges, sous le règne de Charles 
le Téméraire, l’un des plus illustres et peut-être le plus populaire de nos 
maîtres gothiques : Hans Memlinc. Sauf les tableaux des églises de Lubeck 
et de Dantzig et les Joies et les Douleurs de la Vierge des musées de 
Munich et de Turin, la production entière du grand gothique est rassemblée 
à Bruges : plus de trente-cinq tableaux. On a cru cpie le maître allait eu 
grandir encore, et j’ai lu, en effet, dans tous les journaux, que cette 
accumulation d’œuvres authentiques de Memlinc constituait un clou 
exceptionnel pour l’exposition. L’extase est de rigueur devant les tableaux 
de ce maître charmant et, cette fois, elle ëfct devenue de la frénésie. Hélas ! 
je n’ai pu partager cet enthousiasme prémédité. Le grand artiste m’a 
paru mièvre à côté de van Eyck, artificiel à côté de van der Weyden, 
sans vigueur à côté de Thierry Bouts, sans sobr iété îi côté de Gérard David 
dont je vous entretiendrai plus loin. Est-ce une impression passagère causée 
par le désagrément de voir, il travers la bousculade des visiteurs d’expo¬ 
sition, des œuvres savourées silencieusement dans leur décor naturel, et 
retrouverai-je mes émotions d’autrefois quand le Mariage mystique de 
sainte Catherine , Y Adoration des Mages , la ('laisse de sainte Ursule, le 
Portrait de Martin van Nieuwenhove, auront regagné les petites salles 
confidentielles de l’hôpital Saint-Jean? Je le souhaite. Toutefois, j’avoue 
que depuis quelques années je sentais s’amoindrir la passion religieuse 
qu’il est convenu de vouer à l’illustre maître Hans. J’osais il peine 
m’avouer à moi-même ce changement; je luttais contre ce que je croyais 
une faiblesse de mon goût. Aujourd’hui, je confesse que Memlinc n’a plus 
à mes yeux l’importance exceptionnelle et la grandeur féconde, non seu¬ 
lement d’un van Eyck, mais même d’un Roger van der Weyden, d’un 
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d’artiste puissant quand il exécute l’un de ses portraits concentrés et sin¬ 
cères, mais n’apportant dans la facture et la composition aucune décou¬ 
verte, aucun intérêt dramatique nouveau. 

J’entends les protestations : « Mais, s’écriera-t-on, nul maitre n’a plus 
délicatement incarné dans ses tendres figures l’âme religieuse de son 
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Gérard David, d’un Quentin Metsys. C’est un virtuose éminent, maitre de 
toutes les ressources matérielles de son art, très capable d’un effort 
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siècle, et tout ce que la période bourguignonne finissante avait gardé de 
piété pure et de suavité croyante. » Memlinc a traduit «n effet, — et non 
sans quelque préciosité, — les ravissements des âges mystiques. Il les a 
traduits sans la force théologique des van Eyck, sans l’humaine et tragique 
profondeur de van der Weyden, mais certes avec élégance, avec grâce, et 
même avec une très fine conscience des délicatesses mondaines ; ses 
œuvres enfin empruntent de la grandeur à cet élément d’inspiration, mais 
moins par l’éloquence de l’interprétation que par la beauté de cet élément 
en soi. Mon Dieu ! je blasphème peut-être, quand je discute aussi irrévé¬ 
rencieusement ce psychologue des grâces pieuses ; mais ne serait-ce point 
blasphémer davantage que de taire ou de dissimuler mes impressions ? Et 
puis autre chose me gêne chez ce maître si longtemps illuminé d’un nimbe 
de belles légendes. Il se faisait seconder avec trop de complaisance par ses 
élèves. On lui en connaît deux. Quelque gentilhomme ou quelque poorter 
venait-il commander, pour l’église de sa paroisse, un sujet religieux où 
devait figurer le portrait du donateur et de sa femme, les élèves peignaient 
la scène et maître Hans exécutait avec sa finesse et son habileté prodi¬ 
gieuse les portraits de ses clients. Voyez le triptyque de la collection 
Devonshire, où la main du maître ne se dénonce vraiment que dans les 
vivantes figures des donateurs. Sans doute, un de ses élèves aussi a peint 
les lourds nuages qui emprisonnent les beaux anges du tableau de Najera. 
Et, grâce à ces collaborateurs, le bon Memlinc gagna beaucoup d'argent, 
ce qui lui permit, comme on sait, d’acheter des maisons à Bruges, ce dont 
je n’aurai pas le mauvais goût de lui faire grief. Tel m’apparaît aujour¬ 
d'hui ce Benozzo Gozzoli de l’école flamande, et certes Benozzo est un 
grand peintre, mais enfin il n’est à la hauteur ni de l'Angelico, ni de 
Botticelli, ni de Piero délia Francesca, ni de Mantegna, ni de Ghirlandajo. 

Un tableau, je dois le dire, m’a tout de même paru d’une souveraine 
maîtrise. Ce n’est point le Mariage mystique de sainte Catherine , dont le 
mérite tient surtout à l’éclat du coloris, mais le Saint Christophe , d’une 
harmonie de lignes, d’une ampleur de style, d’une sobriété d’effet excep¬ 
tionnelles. Et, parmi les portraits, outre le Martin van Nieuwenhove, j'ai 
revu avec une particulière joie la figure nerveuse, aux tons ambrés, du 
médailliste italien Spinelli, graveur des sceaux de Charles le Téméraire. 
Ce dernier portrait, prêté par le musée d’Anvers, était donné autrefois, 
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non sans apparence de raison, à Antonello de Messine. Le grand artiste 
vénitien visita Bruges, croit-on, au temps de Memlinc et subit une forte 
empreinte flamande. C’est à ce titre sans doute qu’on le voit représenté à 
l’exposition par une superbe Descente de Croix (collection Albenas), d’une 
remarquable concentration de sentiment et rappelant son Calcaire du musée 
d’Anvers par la disposition des croix et la netteté puissante du paysage. 
Et puisque Memlinc impressionna un tel maître, je me suis trompé sans 
doute dans mes appréciations téméraires sur l’enlumineur de la Châsse 
de sainte Ursule. J’attendrai toutefois, pour faire mon meti culpà, que 
l'exposition soit close et que les œuvres du maître aient repris leur physio¬ 
nomie immémoriale dans le silence de l’hôpital Saint-Jean. 

Antonello ne fut pas le seul îi s’émouvoir de la virtuosité de maître 
Hans. On cite, parmi les continuateurs immédiats de Memlinc : à Garni, 
Gérard van der Meire ; à Anvers, Joachim Patenier, puis cet extravagant 
Jérôme Bosch qui, entre deux cauchemars, avait des heures de béati¬ 
tude; enfin, à Bruges, Gérard David. L’élégance de Memlinc préoccupait 
encore certains Flamands et Néerlandais : Gossaert, Bellegambe, Mostaert, 
Lancelot Blondeel, alors que l’esthétique de la Renaissance italienne leur 
imposait déjà son joug despotique. De Gérard van der Meire, l’exposition 
nous fait connaître une Prise de Jérusalem , autour de laquelle les journaux 
de Garni firent naguère beaucoup de bruit ; c’est une peinture assez 
médiocre, rappelant ces sièges de villes que l’on voit par centaines dans 
les manuscrits enluminés du xv' siècle. De Joachim Patenier, un Saint Jean 
l’Évangéliste dans l’ile de Pat mos, d’une finesse adorable; de Jérôme Bosch, 
plusieurs œuvres, dont deux tout au moins indiscutables : celles des col¬ 
lections Cardon et Scribe. Enfin, de Gérard David, un ensemble magnifique. 

Ce maître est le seul que l'exposition ait grandi. G. David se hausse à 
la taille des plus grands génies flamands. Ce n'est point que toutes les 
œuvres exposées soqs son nom soient vraiment de premier ordre. La 1 iérge 
au paon de la collection Oppenheim n’est qu’une réplique de la même 
Vierge (mais sans paon) de la galerie Crawford ; le grand triptyque, célèbre 
déjà, de la collection Somzée, dont les draperies seules ont du style, ne 
porte point la marque du maître; je ne sais pour quelles raisons, en outre, 
on restitue à G. David une Transfiguration d’un coloris cotonneux et d’une 
composition maladroite et puérile, à moins que ce ne soit à cause de cer- 
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taines ressemblances remarquées dans les rochers. Mais les faiblesses de 
ces œuvres douteuses font ressortir les mérites des tableaux authentiques : 
les deux panneaux du Jugement cle Cambyse et le triptyque du Baptême du 
Christ (musée de Bruges), la Vierge entourée de saintes et d'anges (musée 
de Rouen) et VAdoration des Mages (musée de Bruxelles), toutes œuvres 
que les organisateurs de l’exposition ont eu la bonne fortune d’obtenir. Le 
coloris en est d'une sonorité forte, avec des ombres franches, des demi- 
teintes dorées, qui le distinguent à première vue. C’est surtout dans le 
Baptême du Christ qu’éclate ce faste de matières, d’une harmonie serrée 
qui n’a plus rien de commun avec l’enluminure chatoyante de Memlinc. Il y 
a douze ou quinze ans, on avait oublié jusqu’au nom de G. David. Le 
Baptême du Christ était attribué à Memlinc, et c'est Vitet, je crois, qui 
déclara que jamais l'illustrateur de la vie de sainte Ursule n’avait rien peint 
de plus beau et de plus noble!... Dans la Vierge de Rouen, les figures 
délicates et suaves des saintes et des anges paraissent éclairées d'un 
rayonnement intérieur. Mais ce sont surtout les deux panneaux du Juge¬ 
ment de Cambyse , autrement dit Y Histoire du juge prévaricateur , qui font 
découvrir l'ampleur de ce génie, hier encore inédit. Non seulement le 
coloris du Jugement sonne avec les timbres graves et mâles du Baptême 
mais la force et la sûreté de la composition atteignent un degré auquel 
aucun maître flamand n’avait osé prétendre jusqu’alors. L’art théocratiquc 
de van Eyck garde dans les dispositions des groupes une régularité encore 
rituelle; van der Weyden insuffle le premier des passions humaines à ses 
personnages divins. G. David fait un pas de plus ; il peint des scènes 
réelles, et d’après quelques exemples qu'il avait peut-être admirés en Italie, 
apprend aux Flamands la grande composition historique. C’est avec ce 
créateur profondément original et volontaire que se ferme l’admirable 
époque bourguignonne. Bruges va mourir; le xv° siècle s’achève; la 
Renaissance apparaît et déjà les grandes figures de Gérard David, conçues 
en dehors de toute préoccupation ascétique, annoncent une révolution 
de l’art... 

H. FIERENS-GEVAERT 

(A suivre.) 
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Le premier Salon des arts du Mobilier vient d’ouvrir ses portes au 
public. Il occupe toute la nef du Grand Palais des Champs-Élysées et 
déborde sur les galeries du premier étage. Il se complète par une exhibition 
superbe des travaux des Gobelins, depuis la première origine de notre 
célèbre manufacture, c'est-à-dire depuis trois siècles. L'ensemble a grande 
tournure et ne manquera pas de piquer la curiosité des amateurs. Ceux-ci, 
depuis quelques années, se passionnent en effet pour les questions d’ameu¬ 
blement, qui, jadis, reléguées au second plan, prennent désormais dans nos 
préoccupations artistiques une place de plus en plus vaste. 

Quelque réussi qu'il paraisse, ce premier Salon est toutefois moins 
complet qu’on ne nous l’avait fait espérer. Œuvre de la Chambre syndicale 
de l’Ameublement, il avait reçu, dès son berceau, les bonnes promesses 
des divers groupes corporatifs, qui représentent à Paris les industries si 
florissantes du Mobilier. Ceux-ci — le fait nous fut même annoncé dans 
un discours-programme — avaient laissé espérer qu’ils prêteraient un 
large concours à l’institution naissante. A en juger par ce qu’on voit, ce 
bon vouloir n’a guère produit d’effet, et la sympathie témoignée le pre¬ 
mier jour paraît être demeurée purement platonique. 

Si les grandes maisons d’ébénisterie, en effet, ont largement donné; 
si notre vieil et industrieux Aubusson, représenté par ses plus parfaits 
interprètes, soutient, avec son éclat accoutumé, la réputation méritée de la 
tapisserie française, par contre, les créations de nos orfèvres, de nos 
bronziers, de nos serruriers d’art, de nos céramistes, de nos verriers, 
font à peu près défaut, aussi bien que les admirables étoffes d’ameuble¬ 
ment tissées à Lyon, à Tours, à Roubaix. Car je ne crois pas faire injure à 


Digitized by LjOOQle 



184 


LA REVUE DE L’ART 


M. Peureux, dont j’apprécie fort le talent, en disant qu’il ne saurait person¬ 
nifier, dans son étroite vitrine, la production si magistrale de l’orfèvrerie 
contemporaine, pas plus que MM. Léon Virlet, Ettlinger frères et Guinier, 
celle de nos maîtres bronziers. Pas plus, du reste, que les quelques grands 
vases de Sèvres prétés par la Direction des Beaux-Arts, — malgré leur 
ampleur superbe et la modernité de leur décoration — ne sauraient synthé¬ 
tiser l’effort de nos maîtres céramistes. 

Pourtant, tous ces arts absents relèvent du mobilier au même titre 
que l’ébénisterie et la tapisserie. S’ils n’en fournissent pas le gros matériel, 
du moins, ils le complètent si bien, qu’on ne saurait imaginer un intérieur 
contemporain privé de leur concours. Qu’est-ce qu’une table à manger 
dépourvue de sa parure de linge brodé, de vaisselle, d’orfèvrerie, de 
cristaux; ou encore une cheminée veuve de sa garniture obligatoire, et 
une bibliothèque déserte, ne montrant qu’un trou béant au lieu de la sug¬ 
gestive bigarrure des reliures en maroquin ou en chagrin doré au petit fer ? 
Ce sont autant de corps sans âmes, si l’on peut dire ainsi. 

Autre observation : ce nom de Salon, qu’on avait choisi, nous avait fait 
croire qu’on chercherait à combiner des ensembles, et, sous ce rapport, il 
ne paraît pas non plus qu'on ait beaucoup innové. Si l’on excepte la maison 
Schmit, qui expose, dans leur décor approprié, une chambre Louis XVI 
et une salle à manger ultra-moderne; M. Raulin, qui nous restitue un 
salon complet; MM. Roll et Soubrier, qui ont composé chacun une demi- 
chambre à coucher, on aura presque tout cité. Or, comme dit le proverbe 
allemand, un moine ou deux ne font pas l’abbaye. Pour les autres, ils se 
bornent à disposer côte à côte, dans un désordre bien combiné, harmonieux 
même, qui, si l’on veut, est un effet de l’art, des meubles riches, élégants, 
coquets ou sévères, mais qu’aucun lien ne rattache entre eux, et que leur 
destination condamne à une séparation forcée quand sonnera pour eux 
l’heure d’étre utiles. Est-ce bien composer un Salon? N’est-ce pas plutôt 
exposer simplement, dans un cadre superbe, un déballage magnifique 
d’articles de choix, riches et rares ? 

Mais cette première exposition, — encore qu’à ce point de vue elle ne 
satisfasse point toutes les espérances qc ’on nous avait fait concevoir, — ne 
laisse pas d’étre intéressante, et son étude peut fournir matière à quelques 
observations, provoquer aussi quelques surprises. 
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I 

LES MEUBLES DE STYLE CLASSIQUE 

La première de ces surprises, celle qui frappe les yeux tout d’abord, 
c’est la résurrection, ou, pour parler plus exactement, la persistante vitalité 
de notre mobilier classique. Après les audacieuses innovations de ces der¬ 
nières années, après la croisade si rudement menée par les novateurs 
contre ce qu’on appelait dédaigneusement «le vieux neuf», après l’apo¬ 
théose du modem style tentée avec fracas à l’Exposition de 1900, après les 
déroutantes incursions dans l’archi-nouveau, qui se sont affichées dans nos 
deux derniers Salons, on pouvait croire que ce vénérable et traditionnel 
ameublement avait vécu. Eh bien! il n’en est rien. Les invectives dont on 
l’a accablé n’ont point « abattu sa fierté », et son éclat, emprunté aux plus 
magnifiques époques de notre art national, brille aussi resplendissant que 
jamais. Il semble même que sous l’outrage il se soit fait plus orgueilleux, 
car ceux de nos vieux styles qui, dans leur élégance raffinée, se piquaient 
de sobriété et affectaient une modestie de formes, une sévérité de coloration 
témoignant d’une austérité relative, sont les seuls qui paraissent atteints 
par une sorte de défaveur. 

Les beaux mobiliers, aux sculptures finement intaillées, conformément 
aux modèles antérieurs au xvn® siècle, dans le chêne ou le noyer brunis, 
sont seuls en baisse. Les grands lits à colonnes fuselées, cannelées et 
annelées, objet de nos jeunes admirations, ont disparu. Les meubles de 
bureau ou de fumoir, de style ogival ou imités de la Renaissance, les salles 
ù manger Henri II, orgueil des expositions anciennes et des intérieurs 
bourgeois, ne se montrent plus qu’avec une discrétion hésitante. C’est à 
peine si quelques fidèles, MM. Boverie, Buscaylet, Vérot, Steighen, Plas- 
sard, osent encore en présenter de rares spécimens. Cheminées à colonnes 
rappelant les albums de Fredeman de Vries, chaises à dosserets gothiques, 
crédences architecturées, cabinets à panneaux sculptés dans le goût de du 
Cerceau (tous au surplus d’un excellent travail), attestent que le goût et la 
perfection de la main-d’œuvre n'ont pas décliné — mais c’est tout. Alors 
que le mobilier des époques suivantes, celui qu’on a plaisamment appelé, 
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le « mobilier des quatre Louis », étale un peu partout, avec un persistant 
orgueil, la splendeur de ses ors, la savoureuse ampleur de ses bronzes, 
et l’opulence majestueuse de ses marqueteries. 

Jamais, de mémoire d’amateur, on n’a assisté à un débordement plus 
magnifique de réminiscences superbes. Ici, c'est la maison Kriéger, qui 
soumet à nos yeux éblouis une réunion de sièges, de tables de salon, de 
bas d’armoires, de banquettes couvertes d’aubusson imitant la savonnerie, 
qui semblent encore ensoleillés par le lointain reflet de la gloire auréolée 
de Louis XIV. Puis, comme si la somptuosité du Grand Roi ne leur parais¬ 
sait pas assez robuste et cossue, MM. Damon et Colin complètent leur 
exhibition par le déploiement d’un énorme paravent, de style rococo- 
italien, dont la luxuriante et un peu trop pesante armature encadre de frais 
panneaux, fringants, délicats et coquets, qu’a signés Rochegrosse. 

Plus loin, c’est Linke, dont on n’a pas oublié les œuvres si puissantes 
exposées en 1900. Linke nous fait passer la revue des richesses pieusement 
conservées par notre Mobilier national. Versailles, Trianon, le Louvre, 
Compiègne, ont livré leurs trésors à ses studieux et consciencieux copistes. 
Pendules monumentales, horloges, scabelons, piédouches, bureaux histo¬ 
riques, commodes, tables, guéridons sont traduits, reproduits, imités avec 
une fidélité impeccable et au point de faire illusion. 

Après Linke, c’est le tour de Frager. Chez lui vous admirerez un 
splendide bureau avec serre-papier, de superbes commodes, un lit triomphal. 
Puis viennent Jemont, de Somme, Bardin, Soubrier, Gouverneur, Guérin, 
Raulin, Olivier, Delmas, Goutte jeune, Orlhac, d’autres encore, chez qui 
nous retrouvons en vitrines, bureaux, bibliothèques, sièges de toutes 
sortes, embourrés ou cannés, sculptés et dorés, les spécimens les plus 
variés et les plus complets des époques luxueuses ; alors que M. Bus- 
caylet nous montre, comme son chef-d’œuvre, derrière une table Louis XIV, 
du dessin le plus noble, et entre deux vitrines Louis XVI un peu chétives, 
mais gracieuses cependant, des portes sculptées, copiées à Rambouillet, 
et dont l’ornementation Régence est poussée au plus haut point de la 
finesse, de la maîtrise et de l’opulence décorative. 

Admirez encore, chez Roll, cette belle chambre Louis XVI — men¬ 
tionnée plus haut — en acajou, relevé de guirlandes et de chutes en bronze 
doré, d’une finesse élégante et discrète, et chez Schmit, cette monumen- 
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taie armoire, inspirée par Charles-André Boulle, où les marqueteries clas¬ 
siques ont été remplacées par des bas-reliefs rechampis d’or du plus superbe 
effet. Il n’est pas jusqu’à Majorelle. un 
des apôtres les plus convaincus de cette 
école de Nancy qui prétend ouvrir à la 
décoration des voies inexplorées, qui 
n’étale une réunion de tables à ouvrage, 
petites toilettes, guéridons, tailles à thé, 
écrans, bureaux de dame, serre-bijoux, 
servantes de salon, tout le menu mobilier 
féminin en un mot, plus ou moins stricte¬ 
ment copié sur les modèles du xvm" siècle. 

Enfin voici encore Braquenié 
et Hamot, dont les fraîches et 
délicates tapisseries — rappels ou 
copies de modèles classiques — aux 
bouquets harmonieux, aux guirlandes 
épanouies, aux sujets tirés de la 
fable ou des Métamorphoses , nous 
sont offertes, 
serties et mises 
en valeur par 
d’éblouissan ts 
bâtis, aux con¬ 
tours classiques 
et tout habillés 
d’or. 

En un mot, 
c’est l’incompa¬ 
rable bagage des Pébol. — Lit en acajou moucheté, bhonzes doués. 

maîtres fameux, 

des Caflîeri, des Boulle, des Poitou, des Cressent, des Œben, des Guesnon, 
des Roubo, des Riesener, des Carlin, des Jacob, qui revit et défile ainsi 
sous nos yeux charmés, comme dans une évocation teintée d’apothéose 
du mobilier français, au temps de sa plus somptueuse splendeur. 
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Et, comme si l’illusion n’était pasassez complète, voici, dans la belle expo¬ 
sition de M. Jansen, des meubles aux formes archaïques, qui semblent 
avoir été vieillis à plaisir. A l’instar de ce bon conseiller Savin, — dont 
parle Tallemant, — qui, ayant obtenu par la faveur de son beau-frère un 
siège au Conseil d’État, s’en fut acheter pour quatre mille livres de vaisselle 
d’argent, qu’il fit durant toute une nuit rouler dans son escalier, « afin qu’on 
crût qu’elle n’étoit pas neuve », M. Jansen nous offre des fauteuils à hauts 
dossiers, aux tapisseries légèrement fanées ou passées, des tables aux 
dorures « culottées » et ternies, comme si l’âge, déposant sa patine sur 
ces meubles nés d’hier, en avait fondu le trop frais éclat et assagi les 
discordances natives. 

Dans ce vieillissement savant et volontaire, M. Audrain va plus loin 
encore. Il amalgame si artistement le passé au présent et l’archaïsme de 
contrebande aux créations des maîtres anciens, qu’à moins de lumières 
spéciales, une équitable répartition entre le vieux et le neuf est, chez lui, 
à peu près impossible à établir. Les rigoristes trouveront, non sans raison, 
que c’est pousser un peu loin la complaisance pour un genre de snobisme 
qui heureusement commence à prendre fin, et auquel on aurait pu donner 
pour devise ce vers également truqué : 

Rien n’est beau que le vieux, le vieux seul est aimable. 

Ajoutons que cette légère critique n’est pas le seul reproche qu’on soit 
en droit d’adresser à ce mobilier si magnifiquement renouvelé de nos pères. 
Quelques bons esprits — observateurs judicieux et réfléchis — prétendent 
que ce n’est là qu’un mobilier d’apparat, et ils n’ont pas tout à fait tort. 
Ce n’est certes pas par le côté intime qu’il brille. Aussi ne voyons-nous en 
lui qu’un ameublement de parade, destiné aux pièces de réception. Mais, 
même en acceptant cette limitation d’emploi, ses détracteurs ne lui épar¬ 
gnent pas d’autres improbations. 

Ils font remarquer que ces meubles aux formes opulentes, où l’or en 
ses rutilances s’associe aux harmonies jaspées des marqueteries coûteuses, 
jurent désagréablement avec notre tenue moderne, sombre, uniforme, un 
peu funèbre même, et simplifiée à l’excès. Ils trouvent inconséquent et 
quelque peu ridicule le complaisant étalage de l’habit noir, inéluctable 
livrée des gens de tous les âges et de tous les mondes, sur le velours de 
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Gênes, Je brocard ou le dainas des fauteuils et des canapés aux bois dorés. 



Sciimit. — Grande armoire Louis XIV, bois sculpté. 

Le reproche serait juste et fondé, si notre mobilier de réception était 
à l'usage exclusif du sexe fort. Heureusement, il n’en est rien. La direction, 
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le choix et l’aménagement de nos ameublements — gardons-nous de l’ou¬ 
blier — appartiennent de droit et encore pour longtemps au plus aimable 
des deux sexes. On l'a dit avec infiniment de raison : 

Les hommes font les lois, les femmes font les mœurs. 



Or le mobilier est 
affaire de mœurs, et 
je ne vois pas que 
— même sous la 
troisième Républi¬ 
que — les femmes 
aient, à l’imitation 
de leurs frères et 
maris, courbant 
leurs fronts altiers 
sous le niveau éga¬ 
litaire, adopté la 
tenue uniforme et 
obligatoire. Il ne 
paraît pas que le 
ruissellement vapo¬ 
reux des dentelles 
et des guipures dont 
elles se parent, non 
plus que les reflets 
irisés, nacrés, cha¬ 
toyants des fraîches 
soieries, qui consti¬ 
tuent le costume 


féminin actuel, soient en sérieux désaccord avec les magnificences un peu 
redondantes, je l’avoue, de nos ameublements de grand style. 

Or, si la femme est reine sur ce domaine, et le gouverne par droit de 
conquête et par droit de naissance, comment exiger qu’elle ne le choisisse 
pas à son goût et ne lui imprime pas le cachet de ses préférences person¬ 
nelles ? Faut-il ajouter encore qu’il serait h jamais désolant que cet empire 
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fût abdiqué par nos Parisiennes. — 
Étant entendu qu’il ne s’agit point ici 
de la Parisienne de Dancourt ou de 
celle de Becque, êtres charmants, 
vicieux, corrompus et pervers, mais 
de la vraie Parisienne, créature in¬ 
dulgente, spirituelle et foncièrement 
bonne, maîtresse de maison accom¬ 
plie, dernier attrait et lien suprême 
qui retient, autour d’un foyer pure¬ 
ment symbolique, la famille et aussi 
les amis prêts à se disperser. 

C’est cette créature affinée, en 
effet, qui anime tous ces chefs-d’œuvre 
d’élégance et de goût, et donne la vie 
à ces arrangements, à ces combinai¬ 
sons de formes et de couleurs, où la 
science du décorateur et l’expérieuce 
du tapissier croient avoir épuisé leurs 
secrets. C’est elle qui fournit à ces 
magnifiques ensembles ce qui leur 
manque forcément et, sans elle, leur 
manquerait toujours : cette qualité 
subtile que les Latins désignaient sous 
le nom de spiritus, c’est-à-dire le 
souffle, l’esprit, l’animation, la vie. 

Vous en faut-il une preuve ? Quit¬ 
tons le splendide et peu cohérent 
étalage du Grand Palais. Pénétrons 
dans un de ces appartements magni¬ 
fiques qui prennent jour sur nos 
larges avenues : « Madame » a voulu 
renouveler son salon, et «Monsieur», 
jaloux de lui plaire, a bien fait les 
choses. Quelques-uns de nos artistes 



I.iNKE. — Grande iioiiloge 
EN 11 H ONZE CISELÉ ET DOUÉ. 
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en renom se sont inspirés de son goût et conformés à ses instructions. 
Rien n’a été épargné pour obtenir un bel et harmonieux effet. Voilà la 
besogne achevée ! Au moment de s’éloigner pour toujours, architecte, 
décorateur, tapissier, jettent derrière eux un regard satisfait. Les sièges 
adossent leurs fines tapisseries à la muraille habillée de damas. La 
robuste garniture occupe solennellement la tablette de la cheminée et la 
fait resplendir de ses ors. Rideaux et portières encadrent les baies de leurs 
draperies tombant en beaux plis symétriques. Le jour, tamisé par les 
stores et les brise-bise, caresse, de sa lumière adoucie, les floraisons ondu¬ 
leuses des tapis. Tout cela est somptueux, noble, harmonieux... et froid. 

La maîtresse de maison arrive et bouscule légèrement ce bel ordre, 
fait avancer les sièges et les groupe auprès de la cheminée. Autour d’un 
guéridon familier, elle dispose quelques chaises légères, place sur ce gué¬ 
ridon un vase, dans ce vase des fleurs, quelques livres amis à portée de la 
main. Au risque de rompre la glaciale symétrie, elle fait mettre ici une 
statuette, là une coupe, plus loin un écran, et près de la glace elle accroche 
deux ou trois miniatures. Sur les canapés, des coussins brodés sont jetés, 
dont les reliefs accrochent de petits éclats de lumière. Rien d’essentiel 
n’est changé, et cependant cela ne se ressemble plus. — Et voilà comment 
le décorateur et le tapissier pourront répéter vingt fois le même salon, 
sans que, par l’intervention de ccs femmes charmantes qui, suivant le mot 
si juste de Lamothe-Houdard, « savent donner des grâces aux moindres 
bagatelles », il se trouve à Paris ou ailleurs deux salons identiques. 

Bien mieux, toute éprise qu’elle soit de ces meubles rappelant à son 
imagination le souvenir des grandes époques de son pouvoir despotique, 
cette industrieuse et charmante Parisienne n’aura garde de sc tenir prison¬ 
nière de formules devenues ingrates. Elle obligera le dessinateur à mettre 
ses projets classiques d’accord avec nos besoins actuels. Elle trouvera le 
moyen d’appliquer et d’harmoniser les styles de tous les siècles à des 
préoccupations et à des exigences qu’ils n’ont pas connues. 

Considérez la chambre à coucher, dans le goût de Louis XVI, qu’expose 
M. Pérol, avec son lit gracieux et son armoire en acajou moucheté, relevé 
de petits bronzes dorés, et constatez la réussite d’un de ses aimables com¬ 
promis qui, suivant la formule de Chénier, associent aux modes antiques 
des pensers nouveaux. Mieux encore : voyez, dans l’exposition des frères 
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Soubrier, leur chambre à coucher Empire, en citronnier pareillement orné 
de bronzes. Cette chambre gracieuse, fraîche, jeune, élégante dans toutes ses 



Delmas. — Grande armoire normande en bois sculpté. 


parties, sans créer de choquants disparates, associe au lit traditionnel une 
toilette conforme aux nécessités de propreté de notre temps, bien diffé¬ 
rentes de celles d’autrefois, et une armoire à glace. 

Eh! oui, l’armoire à glace elle-même, ce meuble aussi indispensable 
que moderne, attaqué par les poètes, proclamé par Théodore de Banville 
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« le plus platement hideux, le plus grossièrement béte, le plus ignoblement 
canaille de tous les meubles », défendu par Barbey d’Aurevilly, qui le 
comparait « à un grand lac où l’on voit flotter ses idées avec son image... », 
et de tous les meubles de notre mobilier le plus bourgeois; l'armoire à 
glace a trouvé, grâce â la femme, des interprètes d’une audacieuse habileté, 
qui ont su plier les styles les plus variés et les moins souples en apparence, 
aux exigences de sa structure. Buscaylet, Jemont, Roll, Frager, Schmit, 
Linke lui-mêine, ont abordé le redoutable problème et l’ont dignement 
résolu. Plus ingénieux encore, M. Delmas emprisonne ses miroirs dans 
une splendide armoire normande, à quatre portes ouvrantes, grande nou¬ 
veauté qui bouleverse la traditionnelle architecture de ces sortes de meubles, 
et permet, l’armoire étant ouverte, de se voir dans trois glaces à la fois. 

Après cela, comment nier l’influence directe et décisive de la femme 
sur notre ameublement ? La contester serait même commettre une hérésie 
historique. Sans se piquer d’érudition transcendante, il faut bien constater 
qu’aux temps encore barbares où la femme ne comptait guère, la toute 
puissance de l’homme, qui dominait au dehors, laissait à l’architecture 
extérieure le soin de gouverner le mobilier. De là, au moyen âge, cette 
profusion d’ogives, de contreforts, d’orbevoies, de gables, de pinacles, qui 
avaient envahi les cofîres, les lits, les crédences, les chaises à hauts dosse- 
rcts; et, à l’époque de la Renaissance, ce bagage de colonnettes, de frontons, 
de pilastres, d’entablements et de niches. 

Mais laissez, avec les héroïnes de YAstrée, avec les Divines, avec les 
Précieuses , l’influence de la femme devenir prépondérante ; c’est au con¬ 
traire l’intérieur qui va gouverner l’extérieur du logis, et le mobilier 
débordera dans l’architecture, lui imposant ses balustres, ses panneaux 
peu saillants, ses tables d’attente, ses encadrements, ses consoles, ses 
piédouches, ses vases fleuris et le reste. La pierre, qui jadis avait contraint 
le bois à accepter comme parure ses procédés de construction, s’assouplit 
brusquement, abdique la nerveuse expression de ses profils, pour adopter 
les saillies ressenties et détaillées, et les inflexions contournées du bois. 

Ne négligeons pas l'enseignement qui ressort de cette constatation. 
Nous aurons bientôt une occasion nouvelle de montrer quelles en peuvent 
être les heureuses conséquences. 

(A suivre.) Henry 1IAVARD 
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VIII 

CONCLUSION 

(Suite et fin.) 

Paris, disions-nous, n’est plus la Mecque sainte. Londres l’est-il 
Tout est là dans l’espèce, car ce n’est point Berlin, ce n'est point Vienne, 
ce n’est pas Borne, ce ne peut être que Londres; Londres, où fut 
Reynolds, où passa Gainsborough, où vécut Van Dyck. Et Londres a 
ce qui nous manque, une cour, des arts pieux, une religion de beauté, 
une aristocratie et un monde classé, étiqueté de père en fils; si donc rien 
n’est changé là-bas, depuis les Tudors au moins, si le monde d’Elisabeth 
a tout au plus troqué ses fraises contre des parures signées de Worth 
ou d’autres, pourquoi le Van Dyck n’est-il plus ? Je ne dirais pas que, 
faute de cet artiste, faute d’un moindre même, la reine Alexandra, alors 
princesse de Galles, grande dame née, souveraine en sa démarche, ait dù 
recourir à l’aide d’un de nos maîtres français, celui qui, de la reine Victoria 
vieillie, avait donné l’œuvre splendide qu’on sait. En quelle cour d’Europe, 
fût-elle anglaise, retrouverait-on l’équivalence de tant de portraits de 
femmes françaises, peintes par Benjamin-Constant depuis ces derniers 
vingt ans ? Où tant de beautés aristocratiques, souvent aristocrates de sang, 
toujours aristocrates de charme et de grâce? En quel lieu chercher les 
élégances capiteuses d’un Flameng, les majestueuses sérénités d’un Bonnat, 
les très douces et nobles poésies d’un Hébert, les inorbidesses très mesurées 

1. Voir la Revue : t. X, p. 145, 225, 293, 401 ; t. Xi. p. 17, 97, 155, 228, et t. XII, p. 116. 
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d’un Dagnan-Bouvcret ? Que nous importent les étiages d’ascendances à 
travers les siècles, si la beauté reste pour l’artiste sincère, celui qui, l’ayant 
ressentie, la traduit avec sa ferveur admirative et passionnée? Avons-nous 
donc si besoin d’une cour pour autant ? Non qu’il nous vienne à l’esprit 
d’insinuer combien nos voisins loyalistes manquent aujourd’hui de modèles, 
en dépit de leur royauté inébranlable, mais toute la société de ladies, 
grandes ou moyennes, les très belles que nous savons, ont perdu la tradi¬ 
tion du portrait. L'art qu’on leur a révélé est trop de doctrine pour beau¬ 
coup émoustiller leur envie de l'appliquer à leurs personnes; il y a de la 
Bible là-dedans, ce livre qui défendait autrefois miss J... contre les entre¬ 
prises de lord Wellington, et qui sert, dans l’instant, à façonner des 
meubles suivant certaines formules. La Bible est la panacée; elle a infléchi 
l’art anglais dans le sens préraphaëlistc, elle l’a ramené au temps du 
vieux catholicisme romain, celui du trafic des indulgences. Ruskin n’en 
a point senti la contradiction étrange, mais la société anglaise y a perdu 
la tradition de ses maîtres, elle s’est assez désorientée pour que, de long¬ 
temps, le chaînon rompu ne se puisse reprendre, et, pour bien dire, 
llayter, si médiocre soit-il, serait le dernier compté. 

Était-ce notre absence de cour qui avait faite si pauvre l’exposition 
dernière des portraits anglais modernes? Sur trois cents pièces envoyées, 
à peine une douzaine de femmes, sans rien qui cherchât à rappeler les 
autrefois. C’était peu en nombre, la Mrs Mitc/iel Chapman de Hugh de 
Glazebrook, la Princesse Troubetzltoi par la marquise de Granby, le Por¬ 
trait anoni/me par Richard Jack, la Mrs Carstain Douglas de W. E. Lockart, 
celui de Mr Noël Guiness et de sa fille par Walter Osborne, ou la Dame 
dansant de l’eacock. Saut avait envoyé la Belle disputant et Miss Dorothée 
Baird en Trilby; Wells, un portrait de Mrs A. T. Mason, et c’était tout. 
Tout pour la génération moderne, ceux des troisièmes et des deuxièmes 
médailles. Nous avions vu mieux eu 1855, avant que l’art de l’effigie fût 
tombé, mieux en 1878, eu 1889 même. D’entre les noms célèbres, M. Fré¬ 
déric Leighton reçoit de nous une médaille d’argent en 1850 ; il est fait 
officier de la Légion d’honneur eu 1878 ; en 1889, il est titulaire d’une 
médaille d’or. Orchardson est médaillé en 1867, en 1878, en 1889; en 1900, il 
reçoit le grand prix ; il est chevalier de la Légion d'honneur depuis 1895. 
Ilcrkomer a mieux encore; il n’a pas vingt-neuf ans quand il est grand prix, 
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en 1878; décoréen 1870, il est o(licier dix ans après, membre correspon¬ 
dant de l’Institut de France en 1890. Oulcss a deux médailles de 2 e classe 



WaLTON. — POHTHAIT. 


en 1878 et 1889 ; James Saut, dont une œuvre a beaucoup intéressé, une 
2 e médaille. De ces noms reconnus, que voyons-nous dans les salles de la 
peinture anglaise en 1900 ? Pas un seul portrait de femme. Millais, Herko- 
iner, Oulcss ou Saut ont envoyé de très honorables messieurs, dont l’un est 
K. G. M. O., dont aucun n’offre un caractère de race bien établi, ni les 


Digitized by 



198 


LA REVUE DE L’ART 


qualités d’une œuvre supérieure. C’est donc bien que la fin est admise, 
reconnue, et que, pour les artistes de là-bas, le portrait de femme n’a plus 
rien qui entraîne encore. 

Si l’on va au fond des choses, une explication vient tout naturellement, 
c’est qu’en dépit de leur cour, de leur gentry, tous les romantismes variés 



Ü. Y. CaMEMON. — POHTUAIT. 


et multicolores de par là ont un peu barbouillé les cervelles et embour¬ 
geoisé le monde. Oui, le romantisme a courbé cette société de clubmen, 
de jockeys mondains, de « ladies of sport and fashion », tous ces per¬ 
sonnages un peu de façade, volontairement gens du monde teintés de 
quelque littérature, mais restés foncièrement jeunes, naïfs, amoureux de 
l’histoire de mère-grand ou du roman sentimental. Le portrait de femme 
est venu se fondre petit à petit dans ce besoin d’anecdotes touchantes ou 
émouvantes, aussi nécessaire aux Anglais d’aujourd’hui que la lecture de 
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leur Holy Bible. L’amalgame des philosophies d’Hogarth, des tableaux 
familiaux de Moriaud, assaisonné de quelque rêvasserie à l’Ann RadclifTe, de 
moyen âge, de préraphaélisme et de saints livres, a donné ce tour d’esprit 
particulier, cette vision bourgeoise de l’art qui maintenant triomphe en 
tous lieux de l'ile. A cette cour si l’on veut, mais surtout à ces seigneurs 
fermiers, à ces marchands opulents, il faut la scène, l’histoire ; nul tableau, 
comme chez nous souvent, sans aucune signification ; jamais le morceau, 
fût-il traité avec la maîtrise d’un Ingres, ni la fugitive pensée d’un impres- 
sioniste, ne les amuse, lis ont regardé Meissonier, parce que, pour les 
trafiquants dont ils sont tous plus ou moins, l’homme valant cher méritait 
une révérence; mais il y avait aussi l’épisode qu’il traitait, les secrètes 
intentions, comme dans ce tableau représentant des personnages du temps 
de Louis XV, assis à une table et lisant une lettre, ou mieux encore 
celui de deux buveurs, dont l’un se grise et dont l’autre écoute avec intérêt 
les propos de son compagnon. Le portrait d’homme et de femme a naturel¬ 
lement versé dans ce besoin de dramatiser, de comédiser une figure, de 
lui donner un intérêt extrinsèque et d’appeler sur lui les réflexions du 
passant. Embryonnairement, ceci se découvrait un peu dans Reynolds, et 
lui le tenait d’Hogarth. Mais le xix e siècle a complètement orienté le goût 
des Anglais vers cette conception indispensable de l’efligie. Ce n’est pas 
d’hier que Millais, dans son Hussard noir de Brunswick, montrait, sous les 
traits d’une jeune femme enlaçant tendrement son époux, l’une des filles de 
Charles Dickens. Ah ! le succès de cette toile, qui eût eu chez nous la 
valeur bien juste du célèbre Enfin, seuls! c’est-à-dire qu’on l’eût retrouvée, 
en chromolithographie ou en gravure, dans les intérieurs simples, qu’on 
l’eût vue, ainsi que le Printemps de Cot, à toutes les devantures, sur tous 
les bonbons de fin d’année, sur les calendriers même ! A Londres, une telle 
scène met aux yeux des larmes, même lorsque les cycles de toilette étant 
révolus, la jeune femme, coiffée comme autrefois Rachel, comme les ladies 
de Winterhalter, nous paraîtrait bien ridicule. En tant que portrait daté, 
que figure de femme anglaise dans son cadre, rien n’est mieux. L’héroïne 
en est habillée comme la reine Victoria aux environs de sa visite à Paris, 
en 1855, et cette toile célèbre devait figurer chez nous, à l’Exposition, ave¬ 
nue d’Antin ; elle y fut remplacée par Y Ordre d'élargissement (Order of 
release), où l’on voit un highlander blessé se jeter dans les bras de sa jeune 
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femme, une pauvre femme pieds nus, dont la figure rayonne et qui tend 
avec tant de hauteur joyeuse la lettre de grâce au gardien rouge. En réalité, 
cherché dans le peuple ou dans la société, le sujet était le même entre les 
deux toiles ; c’était l’apothéose de la piété conjugale, comme la Mort 
d’Ophélie chantait l’amour plus fort que la mort. Dans l'une et l’autre de 
ces œuvres, toutefois, Millais demeurait le peintre de la femme, avec des 
recherches de précision et d’intentions tout A fait pour séduire ceux des 
romantiques encore vivants, et ceux des préraphaélistes alors naissant à la 
gloire. 

Sir John Everett Millais restera pour beaucoup le grand peintre anglais 
de la fin du siècle; il a eu le courage, et ce qui vaut autant, l’habileté, de ne 
point aller aux extrêmes de son préraphaélisme. Entré dans la confrérie, 
il en a deviné les erreurs foncières, et sans bruit déclaré, sans rupture, 
s’est donné quelque liberté. Il faut voir, au musée des Offices, le portrait 
peint par lui-même, dans lequel il n’a certes point amplifié les tares, mais 
où il revit tout entier; c’est l’homme du monde, l’homme d’affaires un peu 
aussi, avec, derrière ses favoris, au coin des lèvres, une finesse normande 
non dissimulée. Lorsqu’il fut prouvé A ce très supérieur esprit que le brin 
d’herbe, ou la feuille de nénuphar portant un papillon de la distinguée 
famille des Bombyx, ne constituait pas la base d’une esthétique inatta¬ 
quable, que, peut-être bien, cette prétendue naïveté confinait A l’enluminure, 
à la tapisserie même, il fit une volte, ni brusque, ni éclatante, mais enfin 
il changea et rentra dans la peinture littéraire. Ç’avait été un premier 
pas dans la voie, le Hussard noir de Brunswick, encore que la thèse des 
P. R. B. y persistât dans la recherche pointilleuse de la moindre circon¬ 
stance, la perfection quattrocentiste des costumes, du papier de tenture, 
jusqu’à ce Bonaparte passant les Alpes, d’après David, accroché au mur, 
au « kings-charles » faisant le beau devant ses maîtres. Peintre très respec¬ 
tueux de la beauté féminine, comprenant le costume comme il doit l’être, 
c'est-à-dire la note d’un moment, la signature jolie d’une grâce fugitive, il 
a besoin que le sujet lui vienne en aide pour le rendre mieux. Et ce sujet, 
il l’arrange parfois en roman-feuilleton, avec une suite au prochain numéro, 
comme son fameux Oui ou Non? (Yes or No?) montrant une charmante 
jeune fille toute pensive devant la lettre d’un fiancé et cherchant la réponse. 
Et cette réponse fut longue A venir, ce fut «no» ! la même jeune fille tou- 
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jours, décidément convaincue, et disant tristement non. Ceci était de 1875, 
le premier remontait à 1870; il en vint un dernier en suite et fin, le «yes» ! le 
oui définitif, en 1877, après sept ans d’attente douloureuse et tant de curio¬ 
sités jetées dans le public, savamment dosées, à la façon d'un Gaboriau ou 
d’un Ponson du Terrail. Une autre fois, ce sera la Partie de whist de trois 
dames, — trois portraits délicieux, —tournées sur le spectateur et intéres¬ 
sées, qu’on dit être les filles de M. Armstrong. Les Œufs frais serviront de 
titre inattendu à la gentille miss Millais en robe Louis XV. Et cela marchera 
ainsi interminablement, en passant du triste au doux, du plaisant au sévère, 
pendant un demi-siècle. Que M. Millais fasse un vrai portrait, comme la 
M™ 0 Perugini, qui est justement cette fille de Dickens, autrefois aperçue 
dans le Hussard noir, c’est l’extrême bourgeoisie, une chose, pleine d’habi¬ 
letés, de malices, sans l’ombre d’un enthousiasme. Nous avons vu Gains- 
borough prendre un parti violent, Reynolds même s’émouvoir ; Millais va 
à ces choses comme à son bureau, mais la besogne est d’une perfection 
absolue; la journée finie, il n’est pas un marchand de la Cité qui puisse nier 
sa conscience, son application, et l’heureux placement de son temps. Le 
grand public lui est reconnaissant de sa tête, de ses favoris, du côté breton 
de tout son être, fort à la boxe, à la chasse du grouse, joli homme et ayant 
sa légende. On ne devrait pas la répéter, elle est sotte, et il faut être 
entraîné dès longtemps pour l’oser admettre; toutefois, cette niaiserie, 
débitée sur lui, au lieu de le rendre grotesque, double sa popularité : 
l’Anglais s’amuse à la pensée d’un enfant de cinq ans, gagnant je ne sais 
quel pari contre des soldats, qu’il dessine tous, comme un Raphaël, à leur 
ébahissement; et cette stupéfaction se conçoit, elle ne fera que s’accroître 
chez nous si cette bourde nous est contée. Nous ne sommes pas au point, 
nous ignorons peut-être encore un peu l’art de Bailev ou de Barnum, qui, 
par d’adroites histoires — sont-elles adroites ? — popularisent un nain ou un 
homme-chien. Sir John Everett Millais, baronet, n’a pas trouvé tout installé 
son palais de Londres, pas plus qu’un poulain en liberté ne gagnerait le 
Derby; mais c’est une belle nature d’Anglo-Saxon augmenté de Normand, 
celle de ce garçon, élevé à l’Academy quand d’autres commencent à lire; 
et, à l’âge où les nôtres — moins doués, hélas ! — entrent à l’école, lui en 
était affranchi depuis longtemps et s’était de plain pied jeté dans le préra¬ 
phaélisme. Malgré tout, en dépit de cette précocité splendide, de tous les 
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genres tentés et réussis avec un égal succès, malgré la popularité de l’ima¬ 
gerie, du chocolat ou de la boîte à bonbons, sir Everett Millais avait un réel 
mérite, il voyait juste, il disait bien, sans trop répéter ses phrases, et ses 
modèles femmes n’avaient qu’à se louer de ses bienveillances. En France, 
nous le connaissons à peine dans les portraits, parce que ceux-là ont été 
jalousement enfouis dans les châteaux, à la façon des Van Dyck de jadis. 
Ils sont là, démodés à présent, et attendant les évolutions du goût qui les 
referont adorables et recherchés. Déjà nous revoici à Winterhalter, non 
comme peintre, mais comme photographe de temps disparus et d’élégances 
oubliées; sir Everett Millais laissera aux générations futures une plus juste 
idée de la femme de son époque, parce qu'il n’eut pas, ainsi que Winter¬ 
halter, et — si l’on disait juste, — Reynolds ou Lely, l’obsession d’un 
parti pris uniforme. Le portrait comme il le veut est encore un tableau de 
genre; même tout à fait effigie, débarrassé des titres romanesques que 
nous citions tout à l’heure, on le sent imprégné du siècle, et, suivant le 
mot d’un des nôtres, «coupé dans une tranche d’année ». 

Avant Millais, il y avait eu James Saut, dont l’histoire est moins enjo¬ 
livée, car si nous le voyions encore à notre Exposition dernière, il a connu 
et peint officiellement la reine vieillie, il l’avait vue monter sur le trône, et 
l’avait admirée dans les plus beaux moments de sa souveraineté. Saut est 
né à Londres en 1820 ; il a été modestement l’élève du modeste John Varley, 
peintre de paysages à l’aquarelle ; on le voit passer à l’Academv en 1840 ; 
à son âge, sir John Everett Millais sera célèbre, presque chef d’école ; en 
tous cas, grâce à ses deux compagnons et frères, Dante Rossetti et Holman 
Ilunt, il aura la notoriété. James Sant fera toute sa vie montre de plus de 
modestie ; ses portraits d’enfants le classent, sa pratique à la fois senti¬ 
mentale et réaliste ne lui confère pas un titre exceptionnel d’élégance. Ce 
qu’il voit, il le fait et il le dit, avec la conscience un peu trop parfaite. Qui 
ne se rappelle sa Poste du matin , aperçue à Paris en 1878, trois jeunes filles 
dont une lit une lettre et dont les deux autres écoutent en des attitudes 
pleines de vérité? Ah ! si parfois Millais jetait les yeux sur les peintres de 
France, si dans son art, tout construit d’effets inattendus et un peu singu¬ 
liers, on n’avait pas toujours le sentiment d’un anglicisme formel, dans la 
Poste du matin, c’était la Grande-Bretagne qui revivait irréductible ; ces 
misses aux dents larges, aux lèvres entr’ouvertes, ces figures de bonne et 
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connue des voyageuses Cook. Ces personnes, nous les retrouvons au Havre, 
à Alexandrie ou à Sydney, les mêmes toujours, sans distinction, sans charme. 
La reine prendra, en 1872, M. James Sant pour son peintre ordinaire, c’est 
lui qui se relie à Hayter, et par Hayter à Van Dyck. En vérité, voilà qui est 
plaisant. Rien n’indique mieux ce qu’une société embourgeoisée, commer¬ 
çante, sportive, peut faire d’un monde aux prétentions aristocratiques. 
Encore sir Everett Millais convenait-il que des choses sont à dire et d’autres 
à eéler. James Sant, non sans talent, et avec une science pleine d'écueils, 
traduisait, tous tels quels, enfants lymphatiques, dames rougeaudes, per¬ 
sonnes odieusement fagotées, et si le modèle, même h* plus illustre, est 
dans un mauvais jour et en méchant point, c’est le jour choisi : que nous 
voici donc éloignés des anciens maîtres, courtisans et musqués, dont l’esprit 
et l’habileté compensaient les petites défaillances aperçues ; qui, par une 
pointe de rouge aux joues, un brin de noir à l’œil, un coup de main sur 
l'étoffe d’une jupe, si justement trouvaient un réconfort ! 

Ajoutons à ceci, que les peintres de race anglaise, les vrais, ont un sen¬ 
timent de la couleur à eux appartenant, venu de leurs aquarellistes et du 
paysage, quelque chose de bizarre, d’imprévu et de fade infiniment lourd. 
Sir Everett Millais luttait contre l’amour de ces lies de vin qui avaient 
rendu Gustave Doré illustre par delà, mais, toujours par un coin ou un 
autre, sa véritable nature se décelait toute et s’imposait. On l’avait vu 
amoureux des rouges, parce qu’ils lui semblaient conférer une autorité 
impressionnante à ses œuvres; le Gardien de la Tour de Londres , le gui¬ 
chetier de 1 ’Order of release éclataient furieusement, dans leur cadre, parmi 
les fadeurs proches. Ce sont là jeux pervers, dont la piété préraphaéliste ne 
supporte guère l’établissement officiel. Je ne dirais pas que ce qu’on avait 
surtout reproché à Millais, c’était moins son abandon, que cette génuflexion 
devant le Raal du continent ; il le sentait et s'en détournait de son mieux, 
évitant les écarts que sa nature un peu généreuse lui conseillait ordinai¬ 
rement. Pour qu’on se les expliquât et qu’on les autorisât, il fallait un 
Orchardson, d’abord parce que celui-là, venu d’Ecosse, n’était pas tenu 
moralement à la conformité académique absolue. Puis on lui savait du sang 
français dans les veines ; c’était donc bien raison qu’il offrît, en nuances attié¬ 
dies et comme passées, un souvenir lointain de Watteau. Comme portraits 
de ladies, quelle œuvre de ce grand artiste qu’on n’ait admirée? Pour dire 
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vrai, son tempérament n’est nullement attiré dans le sens de la beauté et de 



Kerkoxer. — Portrait. 

la grâce ; il est plutût fort que spirituel, et plus philosophe que désireux 
de plaire; pourtant on lui eût su gré d’une œuvre dans le gpnre, fût-elle un 


Digitized by 


Google 




206 


LA REVUE DE L’ART 


peu brusque et dédaigneuse des colifichets. Dans ses tableaux, le Mariage 
de convenance ou le Premier nuage, la Voix de la mère, la femme ne joue 
qu’un rôle accessoire ; elle est reléguée, sans autre importance que celle 
d’une convention littéraire, poésie ou philosophie. Et puis, elle n’est ni plus 
anglaise, ni plus écossaise que française, c’est la femme, l’étre utile à une 
démonstration de sentiments. Dans la Voix de la mère on a, au fond du 
tableau, une jeune femme qui chante, et, sur le premier plan, un vieil 
homme en extase douloureuse, stupéfait de cette voix si pareille à celle de 
la mère disparue. Tout l’art de M. Orehardson impressionne des anecdotes 
aussi naïves de conception, il les élève par ses qualités superbes, sa diction 
splendide, et les nobles allures de son invention. Mais si on le sentait très 
capable de rappeler Reynolds, de renouer la tradition perdue, sur le point 
un peu spécial dont nous disputons ici, il ne l’a pas voulu, ou ses goûts 
d’origine l’en ont écarté. Certes, pour un esprit aussi respectueux de soi- 
même, la peinture du portrait a ses obstacles, ses mécomptes aussi ; c’est 
bien souvent que, pour satisfaire une coquetterie ou un caprice, il faut se 
soumettre et humilier son art ; M. Orehardson a peut-être connu cet accident 
de carrière, il n’a point voulu en consentir la répétition douloureuse. 

Donc, quand nous aurons nommé encore Frank Holl, aussi un peu de 
tendances françaises, ni très loin de Donnât, ni très loin de Carolus Duran, 
fort nerveux artiste, peintre de genre, dessinateur de journaux, qui finira à 
quarante-deux ans, en 1888, une carrière déjà glorieuse, nous aurons nommé 
ce que la Grande-Bretagne renferma naguère et possède encore en peintres 
indigènes du portrait. C’est, on l'avouera, une prodigieuse décadence en un 
siècle, une étonnante révolution que ce désintéressement tout à coup pour 
l’œuvre jolie, pimpante, souvent belle et forte des vieux maîtres. Qu’elle le 
veuille ou non, l’école anglaise n’a jamais valu et ne vaudra jamais que par 
ses portraits. 11 sera plaisant pour nos héritiers de constater la chute extra¬ 
ordinaire et prochaine des préraphaélistes, les sourires qui accueilleront 
une légende de Burne-Jones, ou une page d’histoire de Madox Brown ; 
pareille aventure est arrivée déjà aux scènes classiques du grand Benjamin 
West, lesquelles avaient enthousiasmé ses contemporains, et ne valent pas, 
à beaucoup près, le prix de leur cadre dans l’instant ; ce qui sauve une 
école de l’oubli, c’est le portrait, parce que la minute de vieux temps, écrite 
sur un visage, accrochée aux plis d’une étoffe, permet les comparaisons. 
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La pérennité est au portrait, parce qu’il s’embarrasse moins de compromis 
romanesques et littéraires vite ridicules et démodés. Bien mieux, il nous 
donne de l’histoire sincère, parce qu’il n’écrit pas de l’histoire avec inten¬ 
tion d’en faire. M. Ilerkomer, qui est à présentie grand portraitiste anglais, 
nous raconte dans chacune de ses œuvres sans fond, sans accessoires, sans 
beaucoup de toilette, pourquoi tant de simplicité est requise là-bas, cent 
ans après Reynolds. Et M. Herkomer, je l’ai dit, n’est pas un Anglais, mais 
un Allemand : si les traditions se poursuivaient à Londres, ce serait par 
cette continuité persistante d’importation. En quatre siècles ce sont beau¬ 
coup de Germains venus en Angleterre et y ayant pris le premier rang. 

M. Herkomer, dont on parle en bien depuis des années, est dans sa ma¬ 
turité. A-t-il cinquante ans ? En tout cas, si son talent de peintre a beaucoup 
fait pour sa gloire, certaines adjonctions de singularités n’y ont pas nui. 
L’Anglais aime qui ne ressemble pas au voisin, parce que lui-méme est 
essentiellement copiste, adaptateur et, comme nous le disions, séquent. 
Tous les jeux qui nous sont revenus transformés par eux sont nôtres, nôtre 
le croeket, le foot-ball, le golf, le tennis. Ils ont simplement mis une 
étiquette ronde aux boîtes et appliqué un mot à eux, — crocket est-il tout 
à eux V — Mais parce qu’il se sent peu d’invention en soi, une originalité 
artiste très rare, peu de ressources en particularité, le Grand-Breton aime 
ce qui met une distinction, même de pure convention, entre les hommes. 
M. Herkomer s’est singularisé à Londres; d’abord, il a réussi très jeune, 
ce qui est quelque chose en un pays prodigieusement encombré de tout ; à 
trente ans, il est associé à l'Academy, membre de l’Institut des aquarel¬ 
listes; il a fondé une école à Bushey, dans les environs de Londres, et il 
s’est élevé un palais, le palais de Lululund ! En vérité, ce palais a beaucoup 
fait pour la réputation de M. Herkomer ; c’est chez ce Bavarois, compatriote 
des Wittelsbach, une réminiscence des troubadoureries du feu Louis II de 
Bavière ; car tout dans cette maison est au goût médiéval ; tout rappelle ces 
énormes constructions, juchées par le roi dément en des paysages wagné-: 
riens. Somme toute, c’est là une manifestation romantique dont le succès 
ne pouvait pas être douteux chez nos voisins. Mais si l’on ajoute à cela les 
autres étrangetés de la demeure, cette façon de phalanstère artiste, installé 
là ou aux alentours, jusqu’au théâtre machiné merveilleusement, tellement 
précieux et rare, que les sculptures, au lieu d’être peintes sur décors, y sont 
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réellement scul¬ 
ptées ! L’Anglais 
aime ces choses, il 
pèse, il mesure, il 
suppute, et ses cal- 
i uls vrais ou faux lui 
imposent un respect. 
Ilerkomer a pris tout 
ce monde de bouti¬ 
quiers, de jockeys 
oudegentilshommes 
fermiers, surtout fer¬ 
miers, par ses al¬ 
lures, par ce luxe 
inhabituel,t es extra¬ 
vagances bava¬ 
roises. Tour à tour 
professeur à Oxford, 
architecte, ébéniste, 
peintre ou acteur, il 
ajoute à ces talents 
multiples l’art dra¬ 
matique. lleompose, 
dit-on, les pièces 
jouées sur le théâtre 
dont il a donné le 
plan et dont il a 
peint les décors et 
sculpté les pavés. 
Remarquez,pour un 
Anglais, l’impor¬ 
tance de ce fait : les 
pavés du théâtre 
sont sculptés ! 

Mais, devant un 
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portrait de femme, l’homme excentrique disparaît tout à coup, et c’est, 
à travers plusieurs siècles, un peu d’Holbein et un peu de Kneller 
amalgamés qui ressuscitent. D’Holbein, c’est l’impression forte, la jus¬ 
tesse des physionomies ; de Kneller, les simplicités puritaines, les 
absences de ce que les rapins nomment le tralala ! c’est-à-dire peu de décor, 
à peine d’accessoires, une pose sans recherche. Toujours Reynolds et 
Lawrence très loin, très oubliés, on dirait à jamais perdus. Nous avons vu 
à Paris des portraits d’Herkomer, ils ne nous eussent point étonnés, parce 
que, au fond, ces œuvres sont nôtres. La dame en blanc (Catherine Grant) 
ou l ’Entrée en mélancolie , dite la dame en noir, procèdent de nos moyens 
habituels depuis Ingres, à travers Cabanel, Donnât, Carolus Durai». Rien 
de stupétiant dans les tons, comme eût pu ou voulu nous le procurer un 
Millais ou un Saut; des colorations apaisées, simples, fortes, tout ce qu’il 
faut pour ne pas extrêmement plaire aux ladies. Mais un charme puissant 
s’évoque à la vue de ces portraits ; c’est autre chose que chez les ancêtres, 
c’est à la fois moins mignon, moins musqué, moins femme peut-être, mais 
autrement attrayant par la philosophie des figures ou des poses. Chez 
Herkomer, rien de solennel ni de convenu, aucun habillement en pose ; la 
dame en blanc est ainsi qu’elle fut lorsqu’on la dessina, et ce qu’elle pense, 
ce qu’elle dit, on le devinerait. Chez nous, Cabanel eut de ces trouvailles 
d’attitudes, mais elles se démoralisaient par une nudité exagérée des chairs 
et des alanguissements de Sulamite. La belle dame anglaise moderne, 
rendue souple par les exercices, fraîche par ses chevauchées du matin, un 
peu fortifiée par le tennis ou quelqu’autre entraînement, ne rappelle plus 
que d’infiniment loin la plupart des héroïnes de Van Dyck. 

Et l'on aurait lieu de s’étonner que le peintre, dont les tendances sont 
un peu celles des vieux maîtres, qui, par son expression d’art, rappellerait 
un Clouet fabriquant un mannequin de cire et peignant des armoiries pour 
une fête, un Holbein, aussi bon modeleur que bon peintre, n’eût pas davan¬ 
tage versé dans le romantisme en portrait. On eût attendu de ce tempéra¬ 
ment médiéval, mêlant à la mode gothique l’art et les métiers, tout autre 
chose en effigies que cette note de philosophie humaine et de parfaite 
sérénité. Étant donnés les préraphaélismes épandus à l'entour, ç’eût été de 
sa part une concordance naturelle que de leur emprunter, comme pour son 
château gothique ou son théâtre, un décor de choses, des fonds historiés, 

LA REVUE PE L'ART. — XII. 27 
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des accessoires brillants. Il n’est pas sans intérêt pour nous de retrouver, 
aux Deux Ambassadeurs d’Holbein,à la National Gallery,les objets qui leur 
étaient coutumiers, jusqu’à l’intention bizarre de cette tête de mort défor¬ 
mée par un verre convexe et qui paraît, sur le devant de la toile, une peau 
de squale recroquevillée. M. Herkomer laissera plus à deviner aux races 
futures ; car il ne dit de réel que les physionomies et de précis, que les 
allures. Le costume, les bijoux, ces riens qui sont à la vie d’un être, à son 
particularisme, ce que l’épithète de circonstance est à la phrase habile, ne 
paraissent pas l’émouvoir. Il faut être d’une culture supérieure pour s’élever 
au-dessus des quolibets que ces recherches valent à certains artistes, et 
comprendre les destinées ultérieures de l’œuvre qu’on tente. A cela on n’ar¬ 
rive que par de profondes études d’histoire, de philosophie et d’esthétique. 
Lorsque nous aurons à chercher les intentions secrètes et les volontés 
de Botticelli, ce n’est point chez Burne-Jones que nous les irons quérir. 
Celui-là nous dira tout au plus que, à la fin du xix" siècle, dans l’île, des 
hommes religieux appliquaient leur talent à la parodie des vieux maîtres, 
qu’ils revivaient en pensée à plusieurs siècles en arrière, et ce ne sera ni 
plus ni moins réputé fol, que Louis II de Bavière ressuscitant le palais de 
Versailles sur les bords d’un lac bavarois, où sa raison et sa personne se 
vinrent noyer un beau soir. 

H. BOUCHOT 
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LA MODE DES PORTRAITS TURCS 

AU XVIII 0 SIÈCLE 


a mode à Paris fut, pendant quelques années du 
xviii 0 siècle, tout à la Turquie. L’ambassade de 
Mehemet Effendi en 1721, celle de Saïd Effendi 
en 1742, illustrées par le pinceau de Parrocel ou 
le crayon de Cochin, les légendaires aventures du 
comte-pacha 1 Bonneval, le roman de M"° Aïssé, 
avaient popularisé, à la cour comme à la ville, les 
costumes orientaux aux riches broderies, aux cou¬ 
leurs éclatantes. Certains voyageurs, à leur retour en France, s’amu¬ 
saient, comme La Condamine, à intriguer leurs amis en se présentant 
chez eux vêtus « en honnête musulman » ; d’autres, poussant plus loin 
la turcomanie, faisaient faire leur portrait en Turcs. Aved paraît avoir 
été leur peintre favori. C’est devant lui qu’avait posé l’ambassadeur Saïd 
Effendi; le succès obtenu au Salon du Louvre par ce beau tableau* 
valut à son auteur de nombreuses commandes. Il fît ainsi le portrait 
de la marquise de Sainte-Maure en sultane, dans les jardins du Sérail 3 , 
et ceux de deux membres de la famille d’un ancien ambassadeur à la 
Porte. Tandis que l’une des filles du marquis de Bonnac se faisait peindre 
dans ses atours habituels, au milieu d’un décor oriental 4 , sa belle-fille 

1. Le mot est de Voltaire ; lettre du 20 décembre U53. Éd. Lequien, t. LIX, p. 316. 

2. Le portrait de Saïd Effendi, que le roi avait acheté et avait fait placer dans la salle des gardes, 
à Choisy, est maintenant au musée de Versailles. Une des études faites par Aved, pour la tête de ce 
personnage, est conservée dans la collection de M. Charles Cournault. 

3. Ce portrait a figuré au Salon de 1743. 

4. Portrait de Madeleine-Françoise de Bonnac, marquise de Pleumartln. L'original au château 
de Pleumartin. Le comte Théodore de Gontaut-Biron en possède une excellente copie. 
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adoptait franchement le costume turc'. Peut-être que la robe brodée 
qu’avait revêtue, pour la circonstance, la nièce de Bonneval, ou que 
l’étofTe légère dont elle s’était si gracieusement coiffée, lui avaient été 
envoyées de Constantinople par son oncle le pacha. 

Aved eut un autre 
modèle ; il existe, en effet, 
chez un des descendants 
de ce peintre, M. Charles 
Cournault, de Malzéville, 
un curieux tableau repré¬ 
sentant un personnage 
en costume oriental, de 
prolil, lisant un papier 
qu'il tient à la main, la 
tête couverte d’une étoffe 
claire, enroulée en forme 
de turban et retenue au 
milieu du front par une 
aigrette de pierreries et 
de plumes ; il est vêtu 
d’une robe brodée de 
fleurs, sur laquelle il porte 
le cafetan fourré que met 
tout musulman qui se res¬ 
pecte. 

On a voulu voir dans 
le personnage qui, ainsi 
affublé, a posé devant Aved, un des membres de l’ambassade de Saïd 
Effendi ; mais ses traits rappellent bien peu eeux d’un Oriental, et si de 
tels visages rasés se rencontrent sur les rives du Bosphore, à la porte 
des harems, ils n’étaient guère à leur place dans le cortège d’un ambas¬ 
sadeur à Paris. Le modèle d’Aved était un Français, et, pour trouver son 
nom, il suffit de regarder la gravure que Lépieié a faite du portrait peint 

1. Portrait de Marie-Louise Bidé de la Granville, marquise de Bonnac. L’original au château 
d'Asson. Le marquis de Luppé en a fait faire une copie, conservée au chàteau de Beaurepaire. 



A'Kl). — C. Il A II LE S 11 IC II K II DE 11 OU ES DE LA M O II L I K H K 


Digitized by 


Google 




Favhay. — Madame de Veboenxes 
(C ollection du général marquis de Vergennes). . 
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par La Tour pour Charles Richer de Rodes de la Morlière. N’est-ce pas 
sous le même costume, mais vue cette fois de face, la même physionomie 
sensuelle avec toutes ses particularités? 

Ce n’était pas un personnage banal que Charles Richer de Rodes de la 
Morlière. Emmené à Constantinople en 1724 par le vicomte d’Andrezel, en 
qualité de premier secrétaire, il n’avait passé que quelques années en Tur¬ 
quie ; dès 1727, la mort 
de son chef l’avait obligé 
à rentrer en France ; mais 
le Bosphore avait eu le 
temps d’exercer sur lui 
toutes ses séductions. La 
Morlière était devenu un 
Oriental, et c’est bien à 
lui que l’on aurait pu ap¬ 
pliquer le sobriquet de 
«le Turc», que Tallemant 
des Réaux avait autrefois 
donné à l’un des plus 
grands curieux de l’Orient 
de son temps. 

Il était fdsde ce « cher¬ 
cheur de mines » dont 
Saint-Simon et Dangeau 
nous ont raconté les aven¬ 
tures 1 . D’abord traitant 
La Tour. — Ciiahles Ricubh de Rodes de la Morlière. pour les vivres de l’armée 

d’Italie, puis directeur 
des hôpitaux militaires du Piémont, à la paix de 1696, le sieur de 
Rodes s’était lancé dans les affaires. On le vit successivement adju¬ 
dicataire des fermes de Savoie, adjudicataire de la ferme des chapeaux 
à Paris, propriétaire de forges dans le Limousin. Ayant échoué partout, 
il essaya du commerce maritime et s’y lit condamner. Il passa alors 


1. Sur Rodes, voir la très précieuse notice de M. de Boislisle, dans son édition de Saint-Simon, 
t. XIV, p. 275. 
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à l’étranger et obtint, en 1706, la ferme des vivres en Aragon. « Mis 
en besogne par la nécessité », Rodes avait toujours été hanté par l’idée de 
trouver des mines. Que n’allait pas découvrir dans les Pyrénées l’homme 
qui avait vu des filons de plomb chez le duc de La Feuillade et une mine 
d’étain dans la butte Montmartre ? Il fit accroire qu’il avait rencontré des 
mines d’or tellement abondantes, qu’elles pourraient fournir un million par 
semaine. Tout le monde y crut, et tout le premier, le contrôleur général des 
finances, Chamillard. « Cinquante-deux millions par an était une belle 
augmentation de revenus. » Mais ce beau rêve ne dura pas, et Rodes, qui 
avait dans ses vaines recherches dépensé tout son bien, disparut du 
monde où il avait eu un instant de célébrité. 

Escomptant les millions que devaient rapporter les mines des Pyrénées, 
son fils avait passé sa jeunesse à Paris « dans les plaisirs ». Les désillusions 
venues, sa situation devait être singulièrement difficile. Il fut tiré d’em¬ 
barras lorsque l’ancien intendant du Roussillon et de la Cerdagne, le 
vicomte d’Andrezel, l’emmena dans son ambassade en Turquie. A son 
retour en France, il trouva un nouveau protecteur. Le garde des sceaux, 
Chauvelin, avait été un compagnon de sa jeunesse ; il le recueillit dans sa 
terre de Grosbois et l’y nomma intendant de ses bâtiments et capitaine de 
ses gardes. C’est là que LaMorlière, revêtu de son grand costume de capidgi- 
kiahyassi ou chef des huissiers du sérail, devait songer au Bosphore, entouré 
de ses livres favoris, que La Tour a pris soin de placer à côté de lui dans 
son portrait, Pétrone, le Cuisinier françois, l’Alcoran. 

Ce portrait turc est comme égaré dans l’œuvre de La Tour, qui ne 
vit sans doute dans ces accessoires orientaux qu’une fantaisie, dont son 
pinceau s’amusa un instant. Aved, au contraire, recherchait l’occasion de 
peindre les costumes du Levant, et, quand le modèle lui manquait, il 
s’adressait à sa propre famille. Il fit ainsi le portrait de sa fille, mariée au 
comte de Magnac. Assise sur un divan, les jambes croisées, M mo de Magnac 
est vêtue à la turque et le chatoiement des étoffes et des broderies de sa 
robe donne à cette peinture un certain agrément'. 

Que de charmants tableaux eût pu faire Aved, s’il avait été en Orient. 

i. Ce portrait, comme celui de La Morlière, se trouve en copie chez M. Charles Cournault de Malzé- 
ville. Les tableaux originaux sont conservés par M. Aved de Magnac, au château de Gumont, près 
Joinville (Haute-Marne). 
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Plus heureux que lui, Liotard eut la bonne fortune d’accompagner dans un 
voyage au Levant un généreux amateur, le chevalier Ponsonby. Aussi, dès 
son retour, les grandes dames anglaises, jalouses d’imiter milady Montagu 
qui s’était, ainsi que son mari et tous les membres de sa famille, fait pein¬ 
dre en costume turc, lui demandèrent-elles leur portrait. Celui qu’il fit pour 
la comtesse Marie de Coventry est célèbre 1 . 

La mode des portraits turcs en France ne paraît pas avoir survécu à 
Aved. M. de Vergennes et sa femme se firent, il est vrai, peindre par le 
chevalier Antoine de l'avray en costume oriental*, mais ces portraits furent 
exécutés à Constantinople même, à un moment où, à Paris, les préoccu¬ 
pations de la mode étaient bien éloignées des choses turques. L’ambassade 
d’Esseïd Ali Efîendi, sous le Directoire, remit pendant quelques semaines, 
la turcomanie en faveur en France ; ce ne fut plus par les portraits que se 
manifesta alors l'engouement des Parisiens et des Parisiennes, ce fut par la 
mode elle-même : robes à l’odalisque, à la sultane, bonnets turcs et cha¬ 
peaux turbans nous sont montrés dans les estampes du temps \ « Le fau¬ 
bourg Saint-Germain fut rempli, comme un jour de marché du faubourg de 
Péra, de Circassiennes, de Géorgiennes. De la tête aux pieds tout fut 
turc. » 

A. BOPPE 

1. Le portrait de la comtesse de Coventry est au musée d'Amsterdam. 11 en existe un dessin au 
crayon au musée du Louvre. 

2. Les portraits de l'ambassadeur et de M** de Vergennes, par Favray, sont conservés chez le 
général marquis de Vergennes, au château de Boisbriou. 

3. Voir dans Une ambassade turque sous le Directoire, par Maurice Herbette, le charmant cha¬ 
pitre : Esseïd Ali Effendi roi de Paris. (Paris, 1902.) 
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LOU I S-J OSE PII, PRINCE DE CONDE 


III 

En 1770, le prince de Condé fit raser le labyrinthe de Desgols dans le parc de 
Sylvie, et en fit dessiner un nouveau dans le carré de l’Arquebuse (il y est encore). Les 
avenues furent ornées de colonnes, surmontées d’enfants de marbre qui portaient des 
inscriptions énigmatiques. Aux angles, les bosquets et salles d'IIereule, de Thétis, de 
a Guenon, de Zéphire et Flore, ainsi nommés des statues qui y furent placées. Au 
centre du Labyrinthe, fut construit le Kiosque ou Pavillon chinois, « de forme circu¬ 
laire et flanqué de quatre petites tours qui font en dehors une saillie semi-circulaire. 
Il est couronné d’une lanterne dans laquelle on place les musiciens, qu’on entend du 
dedans sans les apercevoir. L extérieur de ce pavillon est décoré d’ornements chinois, 

caractères d'écriture, sonnettes, et de quatre figures d’hommes et femmes jouant des 

* 

L Voit la fie vue : tome Vil, p. 217; tome IX, p. G9 et 133; tome X, p. 123 et 175; tome XI 
p. 117 et 199, et tome XII, p. 66 et 147. 
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instruments, placées sur les quatre tours. L’intérieur est meublé et décoré très galam¬ 
ment; on y voit des femmes chinoises peintes sur bois, qui portent des torchères. 
Quatre niches pratiquées dans les tours sont occupées par des canapés ; entre ces 
niches sont des tables de marbre, et, au-dessus, des tableaux et des bas-reliefs repré¬ 
sentant les amusements des Chinois. Le plafond représente un ciel où voltigent des 
oiseaux chinois. Au milieu est un aigle, qui semble tenir en son bec le cordon du 
lustre, fait de fleurs émaillées. Le meuble est d’une perse fort jolie 1 ». Le sculpteur 
bernard reçut 2.410 livres pour « travaux au pavillon du nouveau Labyrinthe » ; le sieur 
Jeanleau, peintre décorateur, 2.800 » pour ses ouvrages audit pavillon pendant les 
six premiers mois de 1771»; Toussaint, 3.615 pour l’ameublement; la veuve Slouf, 
1.083 « pour les ouvrages de menuiserie faits aux châssis de décoration » ; Delaunois, 
menuisier en meubles, t.000. Le pavillon fut inauguré le 11 août 1771 : « 11 y eut colla¬ 
tion au Kiosque, où les musiciens ont joué dans la lanterne sans être vus, ce qui a 
surpris la compagnie. L'imagination est de Son Altesse Sérénissime » (Journal de 
Toudouze). Le parc de Sylvie a conservé sa disposition générale ; mais le Kiosque, 
les statues et les portiques ont disparu, et les bosquets sont devenus futaie. Seul le 
Labyrinthe a été de nos jours l’objet de soins spéciaux ; M. le duc d'Aumale le fit raser 
et replanter il y a une quinzaine d'années. 

En 1771 aussi, fut créé « le délicieux champêtre » de la tète du grand Canal, qui 
fut inauguré le 29 août. Dans le parc de la Cabotière, le Jeu d'oie fut supprimé, et 
l'allée du Quinconce prolongée jusqu’aux salles du Sphinx. Mais la création la plus 
originale fut celle du Jardin anglais et du Hameau. 

C’est à l'automne de 1772, un jour que le prince de Condé se promenait avec son 
architecte Leroy dans la vaste prairie, dite [irairie de Candie, qui s’étendait entre le 
canal des Morfondus 2 et le grand Canal, que l'idée lui vint de transformer une partie 
de cette prairie pour apporter un pendant aux îles d’Amour et du Rois-Vert et donner 
un aspect similaire aux deux côtés du grand Parterre. La création du Jardin anglais 
fut aussitôt résolue. Les travaux, activement poussés pendant l'hiver, étaient terminés 
au printemps de 1773. Le 19 mai, après midi, le prince dirigea la promenade de ce 
côté : sa famille et sa cour n'étaient pas dans le secret ou feignirent de n'y pas être ; 
aussi on juge de la surprise de tous : >< De Sylvie et du Kiosque, on a été à la promenade 
du Rocher; Leurs Altesses Sérénissimes et Madame la Duchesse, ainsi (pie la com¬ 
pagnie, ont été dans les pirogues et ont fait le tour des canaux » (Toudouze). Ce fut le 
plaisir de l’été. Le 12 juin 1773, «Me» le duc de Chartres a été à la nouvelle promenade 
et a été dans les pirogues, ensuite s’est mis dans l’eau depuis l’Antre jusqu'au Rocher, 
où il avait de l’eau jusqu'à la ceinture ». Le lendemain, « la compagnie a été à la 
nouvelle promenade et dans les pirogues et s’est aussi promenée dans l'eau.... Leurs 
Altesses Sérénissimes et compagnie se sont mis dans l’eau et y ont dansé » (Toudouze). 
Écoutons un auteur contemporain : « La variété préside ici, et l’art, qui a tout fait, se 

1. Dulaure, Nouvelle description des environs de Paris. 1786. — Promenades ou itinéraire des 
janlins de Chantilly. Paris, 179t. 

2. Le canal des Morfondus ou des Brochets fait pendant, sur la face sud du Hameau, au canal et 
à la cascade des Truites ; il se coude à angle droit sur le canal des Brochetons, qui rejoint le grand 
Canal par le pont des Vaches. 
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cache si bien sous les traits de la nature qu’on le prendrait pour elle-même. Des 
ruisseaux serpentent parmi des bosquets, parmi des gazons. Un torrent tombe en 
nappe ; près de là s’élève une grotte feinte (l’Antre), couverte de verdure, dont les 
piliers naissent du milieu de l’eau et dont la rustique majesté imprime un sentiment 
d'admiration et d’effroi. Ailleurs, les eaux forment une anse couverte de pirogues (le 
port des Pirogues), sorte de gondoles où trois personnes peuvent tenir. Leurs diffé¬ 
rentes couleurs, leurs mâts, leurs banderoles flottantes, font un spectacle aussi varié 
qu'agréable. Plus loin, de petits berceaux de chèvrefeuille forment ce qu'on nomme la 
Guinguette, où se trouvent des tables et des sièges ; un grand berceau percé d’arcades 



Le Kiosqub chinois dans le Lastrinthe de Sylvie 

(D’après la grarure de Mèrigot). 


s'élève entre deux canaux, bordé d'un gazon fleuri. On y a planté la statue de Bacc/ius 
tenant une coupe à la main, et celle de l'Amour brisant son arc. Sur un monticule 
ombragé, paraît un Rocher d’où l’eau suinte de toutes parts. On y arrive par un joli 
canal. Des percées habilement ménagées découvrent la grande Cascade à la tète du 
grand Canal. » Des orangers ornèrent l’ile parallèle à la prairie ; un verger montrait 
plus loin les arbres fruitiers les plus variés. 

En 1774, on construisit le Hameau ; il fut inauguré pendant le court séjour que le 
prince de Condé fit à Chantilly, à l’occasion des fêtes de Pâques, au mois d’avril 1775 : 
« Le 16, jour de Pâques. Son Altesse Sérénissime a conduit Ms* le Duc (de Bourbon) et 
la compagnie au Hameau, pour leur en faire voir les appartements, bien décorés, sous 
des couvertures de chaume » (Toudouze). On y revint le 19 et le 20, et on y déjeuna 
le 21. La duchesse de Bourbon, qui n’était pas du voyage, vit le Hameau pour la 
première fois pendant le séjour d’été, le 16 juillet 1775 ; et ce fut dès lors un lieu de 
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prédilection. Après les longues et chaudes journées d'été, on soupait au Hameau : les 
bosquets s'éclairaient de mille feux qui se reflétaient dans les eaux ; on se promenait 
dans les pirogues aux sons d'une douce musique ; puis on dansait, on jouait, et c'est 
avec regret qu'on regagnait le château quand s'annonçait l'aurore. <« Sept maisons 
détachées, disposées sans ordre, couvertes de chaume, s'élèvent au milieu d'un gazon 
toujours vert ; là est l'orme antique, ici un puits; plus loin, une palissade enveloppe 
un jardin planté île légumes et d’arbres fruitiers. Un moulin, dont le ruisseau fait 
tourner la roue : en face, une étable, une laiterie. Une maison est consacrée à la 
cuisine, une autre à la salle à manger, dont la décoration fait une sorte de rendez-vous 



de chasse : on croit être au milieu d'un bois touffu ; les sièges imitent des troncs 
d'arbres, des canapés de verdure et des groupes de fleurs naissent en pleine terre ; 
quelques ouvertures ménagées çà et là entre les branches d'arbres laissent pénétrer 
la lumière. Une autre chaumière sert de salle de billard, une autre de cabinet des 
livres (celle-ci a disparu). La Grange offre, dans son intérieur, un vaste et superbe 
salon, décoré de pilastres corinthiens accouplés, dont la frise est enrichie de guir¬ 
landes ; le plafond représente un ciel serein, où voltigent des amours. Les glaces sont 
grandes. Toutes les draperies et l'ameublement sont en taffetas couleur de rose, garni 
en argent. Deux cabinets accompagnent ce salon magnifique t. » 

1. Dulaure, Nouvelle description des environs de Paris. 1786. — Mérigot a dessiné et gravé les 
principaux points du Hameau et du Jardin anglais (Promenades ou itinéraire des jardins de Chantilly 
1791 : ; on les voit aussi sur les cartons du jeu de cavagnolc conservé au musée Condé. Yoy. encore 
Description des eaua- de Chantilly et du Hameau, par Le Camus de Mézières (Paris, 1783). 
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Le duc de Bouhbon en 1801 
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Quand la princesse Louise, au sortir du couvent de Panlhémonl, vint pour la 
première fois à Chantilly, le prince de Condé donna des fêtes en son honneur. La 
troisième journée (3 juin 1777) fut consacrée au Hameau, et Toudouze n'a pas manqué 
d'en noter brièvement les épisodes : « Son Altesse Sérénissime a conduit Mademoiselle 
au Hameau pour y voir la fête préparée pour elle. Leurs Altesses Sérénissimes et com¬ 
pagnie ont commencé par le Rocher, où était M. de La Touraille, en peintre, qui a 
complimenté Son Altesse Sérénissime ; de là au port des Pirogues, où étaient des 
bergers, qui ont chanté ; ensuite à l’Antre, où M. Laujon habillé en femme, a fait son 
rôle en chansons *. Ensuite, la marche a continué par la Guinguette, où étaient des 
bergers chantant avec M. d'Auteuil ; de là au Moulin, où étaient aussi des bergers qui ont 
chanté avec M. Laujon ; de là à la Salle à manger, où était Durac, qui a chanté un air 
de chasse ; ensuite au Billard, où était M. deGouvernay en maître d’école, M. Laujon 
en sœur grise, avec des écoliers qui ont chanté vêpres ; de là à la Bibliothèque, où 
était M. de Chàtelux en philosophe ; puis au Salon, et ensuite sur la place de la Veillée, 
où Madame la Duchesse (de Bourbon) a présenté un petit enfant, et les dames ont 
travaillé au métier de dentelles et tricoté; les bergers et bergères ont dansé sur la 
place. » La princesse Louise, dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté, était 
alors la « blanche déesse à face ronde » célébrée par un des poètes de Chantilly, telle 
que la représente une délicieuse miniature conservée au musée Condé. 

Le Hameau traversa la Révolution sans trop de dommage ; les chaumières sont 
toujours debout, moins brillantes sans doute, surtout à l'intérieur. Le Jardin anglais 
a beaucoup plus souffert ; on reconnaît encore le Rocher, le Port des pirogues ; mais 
le Verger a disparu ; l'ile des Orangers est dénudée; l'Antre s'est depuis longtemps 
effondré, encombrant de ses débris le ruisseau qu’il couvrait; quant à la Guin¬ 
guette. on en chercherait vainement la place. Ce coin qui devient sauvage est délicieux 
pour la promenade aux soirs d’été ; mais ce n'est pas sans mélancolie qu'on parcourt 
ces lieux autrefois si brillants, si animés, et si brusquement tombés dans le silence et 
le deuil. 

De l’autre côté du grand Canal, le Verlugadin était entouré des bustes des douze 
Césars. Au centre, là même où se dresse aujourd’hui le groupe de pierre montrant 
Hercule et ses travaux, s'élevait une statue en marbre de Diane chasseresse, accom¬ 
pagnée, de chaque côté, d'une bacchante en gaine ; plus bas. deux statues de Vénus. 
Un peu plus loin, se développaient les vastes bâtiments de la Ménagerie, créée par le 
Grand Condé, terminée par son fils, considérablement agrandie par le due de Bourbon : 
« C’est le duc de Bourbon qui a fait l'acquisition de la fontaine qui porte de l'eau à 
Narcisse et à la laiterie de la Ménagerie, et qui a fait les cours où sont les lions, les 
tigres, les aurochs et les mouflons » (Manuscrit anonyme de Chantilly). Le bassin de 
Narcisse prenait son nom d’une figure de Narcisse placée au milieu et se mirant dans 
l'eau. La fontaine existe toujours, et le nom a été conservé à la maison voisine. Le 
prince Louis-Joseph enrichit la Ménagerie et en augmenta les embellissements ; le 
19 décembre 1769, « S. A. S. a été voir avant souper un modèle d’appartement pour le 
nouveau bâtiment qui était préparé à la Ménagerie » ( Journal de Toudouze). En venant 
du château, on passait devant le Vertugadin et on descendait de chaloupe sur la rive 

i. Auteur dramatique et secrétaire du duc de Bourbon. 
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droite du grand Canal. On entrait d'abord dans la Laiterie, « pavillon composé de 
trois pièces; la première, ornée de tableaux caractéristiques, sert d'entrée; la seconde, 
élroile, présente au milieu un long bassin en marbre, d'où il sort un bouillon d'un 
pied de circonférence, fourni par une source qui fait jouer huit bouillons dans un 
bassin renfoncé et entouré de beaux marbres. De là, on arrive au salon. C’est une 
pièce carrée, surmontée d'une coupole éclairée par quatre, fenêtres ; les murs, jusqu'à 
une certaine hauteur, sont revêtus en marbre blanc ; le pavé est de marbre de diverses 
couleurs. Au milieu est une table ronde, en marbre rouge, soutenue par quatre 
consoles en marbre blanc ; elle est couverte de vases de porcelaine et de bassins 
propres à battre le beurre. Tout autour et à hauteur d’appui, règne un buffet de brèche 



Plan de la Ménagerie de Chantilly. 


violette, chargé de jattes et de vases en faïence et en porcelaine de Chantilly à décors 
bleus. Aux quatre angles du salon sont quatre têtes de bélier, d’un beau travail, qui 
jettent de l'eau dans une coquille en marbre blanc, d'où elle se répand sur le buffet, 
creusé en forme de rigole, qui règne autour de la salle » (Dulaure). La Ménagerie se 
composait de plusieurs vastes cours entourées de bâtiments ou de loges, chaque loge 
précédée d'une petite cour : cours des castors, des pigeons, des paons, des coqs, des 
poules, des cygnes, des faisans de la Chine, sans parler des fauves, lions, tigres, 
ours, loups, rennes, etc. Chaque cour était ornée d'un bassin d’eau et d'un groupe 
d’animaux représentant un sujet tiré des fables de La Fontaine. Dans la cour des 
paons, par exemple, le bassin carré était orné aux angles de quatre paons qui lançaient 
de l’eau contre un geai, perché au milieu sur une rocaille. Plus haut, se trouvait la 
Vacherie ; sur la gauche, dominant la demi-lune qui fait suite au pont du grand Canal, 
se dressait une statue de Neptune. La Révolution a passé par là ; de tout ce que nous 
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venons de décrire, il ne reste que la Vacherie (aujourd’hui ferme de la Ménagerie), la 
fontaine Narcisse, et quelques vestiges dans une propriété particulière. 



La princesse Louise de Co.ndé 

(Miniature). 


La sécheresse des mentions données par les registres des comptes ne permet pas 
de préciser toujours la part qui revient à chaque artiste dans les travaux de Chantilly, 
tant ceux du parc que ceux du château. Pour la période de 1760 à 1775. citons les 
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sculpteurs Cousinct. Nicolas Adam. Gilles Martin, Aubert. Après 1780, le sculpteur 
ordinaire de Chantilly fut Landragin, dit La Fortune, élève de l’école de l'Académie 
de 1768 à 1779 (le prince de Condé lui servait alors une pension de 600 livres) ; en 1780, 
il exécute « une figure de marbre » pour le parc ; puis nous le voyons travailler aux 
» ligures des parterres » ; son nom parait pour la dernière fois dans un paiement de 
1020 livres « pour travaux à l’hôtel de la Capitainerie en 1788 et 1789 » (l'hotel de la 
Capitainerie était la maison voisine et à droite de l'hôtel de Beauvais ou des Juridic¬ 
tions). La part des peintres n'est pas mieux précisée ; il est probable que la décoration 
du Rameau et du Pavillon romain était l'œuvre de Lemaire et de Cardin: mais la 
mention des comptes qui les concerne peut s'appliquer à d'autres travaux, car, vers 
cette époque, on travaillait aussi dans le château; le consciencieux Tondouze en 
témoigne: « Le 29 mai 1777. LL. AA. SS. et compagnie ont habité le nouveau salon, 
qui est de toute beauté. » Je relève alors les noms du peintre Restout, du ciseleur 
Philippe CatTieri, des ébénistes Leleu. Reizell. Ilérieourt, Roussel, de l'agrémenisle 
Fizelier. de Millet, doreur sur métaux, de Pirolte, lustrier. Il s’agit de la transfor¬ 
mation du grand appartement du rez-de-chaussée dans le grand château, et de l’ameu¬ 
blement «le l’appartement de la princesse Louise ; l'élévation des sommes payées 
permet de juger de l'importance des travaux : au menuisier Lecomte. 25.500 livres en 
1776. autant en 1777 ; aux serruriers Aubry et Toupet, 14.533 livres en 1776.16.553 livres 
en 1777 ; au sculpteur Bernard, 5.244 livres pour 1776 ; au marbrier Lefranc, 7.973 livres : 
un mobilier neuf de 6.000 livres en 1776; des toiles peintes, achetées au s r Combe- 
male. entrepreneur de la manufacture de Coye, 10.000 livres; des meubles fournis par 
Jacquemart ; un meuble complet de perse des Indes, vendu par Isaac Berr, marchand 
à Nancy, et payé 3.240 livres. Le sculpteur Boiston parait avoir joué le principal rôle 
dans la décoration du nouvel appartement ; de 1776 à 1778. il reçut plus de 50.000 livres. 
Enfin, nous retrouvons ici le peintre ordinaire du prince de Condé. Jean-François 
Perdrix, qui ne faisait pas seulement des chasses, mais exécutait aussi des « ouvrages 
en meubles et décors » ; il était encore chargé du « nettoyage des tableaux » ; de 1776 
à 1779. il reçut près de 40.000 livres. 

La réfection du grand appartement fut continuée en 1785 dans la partie où se 
trouvait la salle à manger. Un incendie qui se produisit en 1787, occasionnant de 
sérieux dégâts, compliqua la besogne et augmenta la dépense. Le sculpteur Mézières 
reçoit 23.324 livres en 1785 et 1786. puis 13.586 livres « pour ouvrages à la salle à manger 
en 1787 ». et enfin 16.404 livres en 1788. La menuiserie de la salle avait été faite en 
1786 par Reinaud (7.885 livres). Nommons encore : Lamarre, peintre, pour ouvrages en 
meubles de 1786 à 1789. 19.460 livres; Perdrix, 6.928 livres en 1785 et 1786; (juillet, 
peintre décorateur. 1.018 livres « pour ouvrages en 1787 » ; Lange et Bertrand, « pour 
deux figures de marbre fournies à Chantilly en 1787 », 4.175 livres. En 1788, furent 
employés les peintres Restout. Paillier. Van Pol, Gérard van Spaendonck. le sculpteur 
Jacques-Philippe Le Sueur, et, en 1789. le peintre Étienne-Charles Leguay. Une 
mention spéciale doit être donnée au sculpteur Louis-Pierre Deseine. qui reçoit en 
1789 le titre de « sculpteur du prince de Condé ». titre qu'il sera fier de reprendre en 
1815 pour le conserver jusqu'à sa mort (11 octobre 1822). Deseine était né en 1749 ; 
élève de Pajou à l'école de l’Académie, il obtint le second prix de sculpture en 1778. et 
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le premier l'année suivante. Agréé par l'Académie le 25 juin 1786, il larda à exécuter le 
morceau qui lui avait été ordonné, Sctrvola mettant la main dans le brasier , et ne fut 
reçu que le 26 mars 7191. Il exposa au 
Salon de 1789 les esquisses en terre 
cuite de Bacchus et d'ilébé, qu'il était 
chargé d'exécuter en marbre pour la 
salle à manger de Chantilly. Le 18 juil¬ 
let 1789, le trésorier du prince de Coudé 
paie « au s r Deseine, sculpteur, pour 
ouvrages à Chantilly en 1788 et 1789, 

19/i5'« livres ». Les statues de Bacchus 
et d'ilébé traversèrent heureusement la 
tourmente révolutionnaire; elles déco¬ 
rent aujourd'hui les parterres de Chan¬ 
tilly- 

Une description rapide* du grand 
appartement permettra de se rendre 
compte des travaux exécutés de 1775 à 
1779 (salle de billard, salon, etc.), puis 
de 1785 à 1789 (salle à manger, salle des 
buffets, etc.), sous la direction île l'ar¬ 
chitecte Leroy. Il est d'ailleurs intéres¬ 
sant de dépeindre l’état des lieux à la 
veille de la Révolution. De la cour du 
grand château, on accède par un esca¬ 
lier de six marches à un vestibule 
décoré de tètes antiques en marbre 
blanc. On traverse l' Antichambre de la 
livrée pour entrer dans la Salle des 
buffets , éclairée par deux grandes croi¬ 
sées. En face des fenêtres, sous une 
arcade, une colonne de granit porte un 
vase d'albâtre orné d'attributs de 
chasse; sur le socle de celle colonne 
est appuyé un cerf qui jette de l’eau 
dans un bassin de granit ; le cerf est 
accompagné de deux chiens en action 
de chasse. La Salle à manger, éclairée 
par quatre grandes croisées, offre une 
décoration en stuc dont les panneaux 
sont peints en marbre jaune de Sienne ; 

la corniche est en marbre blanc. La frise présente, sur un fond jaune, des guirlandes 


Lk Grand CondS a Fribourg 
(Brome de Dardel). 


1. Cette description peut se faire, grâce aux manuscrits de Chantilly et au Voyage pittoresque dt 
la France (Isle-de-France, Valois, Sentis). Paris, 1189, in-fol. 
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de fruits soutenues par des tètes antiques. Le plafond est de Bernard Restout. Les murs 
sont ornés de six camées, sujets antiques, par Le Sueur. Au fond de la salle, devant 
deux glaces cintrées d'une hauteur de quatre mètres, se dressent le Bacchus et XHébè 
de Deseine; leurs attributs sont sculptés au-dessus des glaces. Les dessus de porte 
représentent des faunes et des enfants qui jouent de divers instruments. Le pavage est 
en carreaux de marbre blanc et blanc veiné, dans un encadrement de marbre vert. 
L 'Antichambre des valets de chambre est ornée de deux des tableaux de chasse de Per¬ 
drix ; la Salle de billard, de ceux de Louthcrbourg, Le Paon et Dubois ; sur des gaines 
de marbre, les bustes d'un prince et d'une princesse nègres, la tête en marbre noir, 
les turbans et panaches en marbre blanc. La salle de billard communique avec le Salon 
par une grande arcade, ornée d'une riche sculpture enguirlandée de fleurs et de bran¬ 
ches de chêne. Ce salon contient une collection de beaux vases en porcelaine du Japon : 
les panneaux des portes sont couverts de sujets sculptés ; le plafond et les angles sont 
ornés de trophées de guerre, le tout peint en blanc. Près de là, dans une tour, le 
Cabinet de trictrac , où l'on voit : la statuette en bronze du Grand Condé à Fribourg, 
par Dardel ; deux anciennes vues de Chantilly à la gouache; les deux tableaux de De 
Corl représentant Chantilly ; deux gouaches montrant l'éruption du Vésuve le jour et 
la nuit ; un tableau, qui a pour sujet : Pompée en ambassade, chez Gentius, roi des 
L’sclavons. Après un cabinet où sont placées les deux vues de Chantilly par Marolles, 
on entre dans la Salle de musique, de forme ovale, ornée de sculptures qui représentent 
des instruments de musique, et d’un pavage en mosaïque de marbres de différentes 
couleurs. 

Au rez-de-chaussée se trouve aussi le Petit Appartement (celui de la princesse 
Louise). Après avoir traversé les antichambres, dont la seconde est décorée de deux 
vues du Palais Bourbon par Renard, l'une à la gouache, l’autre à l'encre de Chine, on 
entre dans la chambre à coucher, remarquable par l'élégance de son ameublement et 
par la beauté du plafond, qui représente un ciel où planent des oiseaux. 

Au premier étage, auquel on accédait par le grand escalier d'honneur, le prince 
de Condé n'ajouta que fort peu à la décoration des appartements du roi et de la reine, 
créés et ornés par le duc de Bourbon de 1720 à 1725. Dans l'appartement du roi, la 
Salle des gardes contient un grand nombre de tableaux de chasses parmi lesquels 
ceux de François Desportes et d'Oudry ; les deux cheminées supportent les portraits 
du Grand Condé et de son fils. La Salle à manger est décorée d’arabesques sur fond 
vert ; sur la cheminée, un portrait équestre de Louis XV à l’àge de seize ans, par 
Naltier; les dessus de porte offrent des sujets tirés de la fable. Dans Y Antichambre, 
ornée de tapisseries, on trouve : un portrait de Louis XV en pied, à l'àge de huit ans: 
un tableau allégorique, où une princesse de Condé est représentée en Diane, recevant 
les flèches de l'Amour ; des figures des Saisons ; en dessus de porte, les portraits du 
duc et de la duchesse du Maine, et des sœurs de celle-ci, M |lc d’Enghien et M lu de 
Condé. La Chambre à coucher et la Chambre du conseil sont suivies du Cabinet des 
glaces, tout doré, et dont le plafond, peint en arabesques, reproduit les différentes 
espèces de chasses, h'Oratoire est composé de deux pièces : dans la première, à lambris 
dorés, les panneaux sont couverts de peintures consacrées aux allégories des Arts; 
dans la seconde, aussi riche en dorures, un renfoncement contient un autel qui sup- 
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porte un beau reliquaire. Le Salon ou Galerie du roi est orné de portraits, de bronzes, 
de porcelaines ; sur des gaines, les bustes en marbre de Condé, de Turennc, du conné¬ 
table de Montmorency, du chancelier de L'Hôpital ; sur la cheminée, un tableau dont 
le sujet est Vénus qui commande des armes à Vulcain. Cette galerie renferme aussi 
deux superbes armoires en cabinet, composée chacune d'un corps en enfoncement et 
de deux ailes avancées, le tout couronné par un dôme qui supporte une Renommée de 
bois doré; deux colonnes de jaspe encadrent chaque partie d'armoire. Les panneaux, 
lormés par une mosaïque de pierres de rapport, agate et autres, représentent des 




Le duc d'Engiiikn et la phincksse Ciiahlotte de Rohan 

(Miniatures). 


sujets tirés des songes drolatiques de Pantagruel. Le reste est eu marqueterie, écaille 
et cuivre doré. Après le Cabinet de trictrac, placé dans une tour, vient Y Appartement de 
la reine, en retour sur le jardin de la Volière. Dans l'antichambre, un portrait de Marie 
Leczinska par Nattier ; au-dessus des portes, des sujets pris dans les fables de La Fon¬ 
taine. Dans la chambre à coucher, les bustes de Louis XIV, de Louis XV, de Stanislas 
Leczinski et de sa femme. Les dessus de porte du cabinet de toilette représentent 
aussi des sujets tirés des fables de La Fontaine. 

Terminons la description de Chantilly par le Grand appartement du petit château. 
Dans Y Antichambre, deux des grands tableaux de chasse de Perdrix, le plan général 
de Chantilly, et les chiens de Desportes. Dans la Chambre, le portrait du comte de 
Clermont par Drouais, et celui de M IIc de Clermont aux eaux minérales de Chantilly, 
placés de chaque côté du lit ; les portraits en pied du duc et de la duchesse de Bour- 
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bon et do la princesse Louise, peints au pastel par Bernard Lenoir ; la statuette de 
Turenne, bronze de Daniel. Dans le Grand cabinet , quatre gouaches de I’érignon. 
deux vues de Constantinople gouaehées par Lcprince, une statuette de Louis XIV’ en 
argent, et le buste en cire d'Henri IV (une des pièces les plus curieuses du musée 
Coudé). Du Cabinet des Singes, on entre dans la Petite Chambre , ornée de gouaches de 
Pérignon, de Fragonard. de Van der Ulft. A côté, le Cabinet des bains , à comparti¬ 
ments de panneaux d'albâtre. Au-dessus, le petit Cabinet de curiosités ; sujets sculptés 
en bois, en ivoire, en argent ciselé, en écaille travaillée au tour, en porcelaine, en 
stalactite ; pierres et glaces gravées ; objets faits de coquillages, de perles, de bois de 
rapport, de pierres précieuses, de plumes, de plantes marines, etc. Au bout de la 
Galerie des batailles, le grand Cabinet de physique , renfermant un globe céleste, un 
globe terrestre, des instruments de physique, et surtout le beau meuble minéralogique 
fabriqué à Stockholm par George llaupl, et donné en 1774 au prince de Condé par le 
roi de Suède Gustave III ; la collection de médailles du prince était classée dans les 
tiroirs de ce meuble. Dans les pièces en retour sur la façade du petit château, avaient 
été rangés, dans un ordre admirable, les trente mille articles du Cabinet d'histoire 
naturelle , un des plus célèbres de l'Europe. Cette précieuse collection, formée par le 
duc de Bourbon et sans cesse augmentée, fut considérablement enrichie en 1786 par 
l’acquisition du cabinet du savant Valmont de Bomare, qui avait déjà la direction du 
cabinet du prince de Condé et qui la conserva jusqu'à la dispersion des collections de 
Chantilly. Car nous sommes en 1789. et la ruine est proche. Saluons avec émotion cet 
admirable assemblage do richesses de tout genre accumulées par les Montmorency et 
les Condé ; l'inepte vandalisme des révolutions n’aura besoin que de trois années 
pour détruire de fond en comble l'œuvre de trois siècles. 

Gustave MACON 
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Comptes des Bâtiments du roi sous le règne de Louis XIV, publiés par Jules 
GiimiEY. T. V. — Paris, Imprimerie nationale, 1901, in-4°. 

Ce volume est le dernier de la série : il comprend les comptes des années 1706 à 
1715, soit le détail de 23 millions de dépenses, ce qui porte à 198.957.000 livres le total 
des dépenses faites, de 1664 à 1715, pour les Bâtiments du roi, ainsi que l’indique un 
tableau récapitulatif placé à la tin de ce volume. 

M. Guiffrey, qui avait assumé la lourde tâche de mettre au jour ces documents 
considérables, que son érudition a enrichis de toutes les annotations et de toutes les 
tables nécessaires, ne considère pas le travail comme parachevé : il se propose « de 
faire un retour sur les divers chapitres des Bâtiments, de rechercher l’importance des 
travaux effectués dans chaque palais, d'exposer les détails précis et nouveaux fournis 
par nos documents à l’histoire de l’art et des maisons royales », autrement dit — et 
c'est pourquoi il faut souhaiter que ce volume nous soit prochainement donné — de 
tirer de cette masse énorme de textes les renseignements généraux qu’ils comportent 
et que leur éditeur est seul en mesure de mettre en valeur. 

En attendant ces commentaires, les comptes n’en demeurent pas moins une 
mine extrêmement féconde de renseignements, tant sur les «maisons royales» — à 
la tète desquelles Versailles vient en première place — que sur les manufactures 
royales, les lettres, les sciences et les arts, et, à ce titre, ils forment, à leur façon, un 
corollaire très spécial du règne de Louis XIV. 

Les Grands artistes. — Paris, Laurens, in-8°. 

Les trois premiers volumes de cette collection viennent d’ètre mis en vente : 
Raphaël, Albert Durer et Watteau, et c’est assez pour pouvoir juger des idées de l’édi¬ 
teur et de la façon dont il les a réalisées. 

On a eu l’heureuse conception d’une suite de monographies de vulgarisation bien 
entendue, c’est-à-dire non point bâclées à coups de dictionnaires, par des compila¬ 
teurs quelconques, mais écrites, avec tout leur talent et tout leur savoir, par des 
critiques éminents : dos trois livres que nous venons de citer, le premier et le troisième 
sont dus à nos collaborateurs, MM. E. Münlz et G. Séailles, et le second à notre dis¬ 
tingué confrère de la Gazette des Beau.r-Arts, M. A. Marguillier. Pour le texte, on le voit, 
rien n’a été négligé, et chacune des trois biographies contient vraiment quelque chose, 
quelque chose de précis et de bien dit. 

Mais il fallait illustrer et, on doit bien l’avouer, l’emploi de l’affreux papier 
« couché » n’a pu empêcher les similigravures médiocres d’être médiocres, certaines 
même de demeurer des horreurs ! De semblables reproductions ne sauraient en aucune 
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fa<;on soutenir un texte: elles le desserviraient bien plutôt, en gâtant au lecteur les 
beautés que le biographe avait évoquées. 

Moralité : la formule de la monographie artistique à bon marché est à demi trou¬ 
vée : un de ses éléments est parfait, c'est le texte; un autre laisse à désirer, c'est 
l'illustration. Reste à savoir si l’on peut, sans augmenter le prix, élever celle-ci au 
niveau de celui-là ? On l a essayé en Angleterre, en Allemagne, en Italie. Pourquoi n’y 
réussirait-t-on pas en France ? 

Adélaïde Labüle-Guiard (1749-1803), par le baron Roger Portalis. — Paris, 
G. Rapilly, 1902. in-4°. 

Le 31 mai 1783. l'Académie royale de pointure et sculpture recevait à la fois deux 
femmes de talent : M mc Lebrun, née Vigée. et M me Guiard, née Labille. La renommée 
de celle-ci eut à souffrir de la gloire de celle-là, et c'était une injustice que vient de 
réparer le livre tle M. le baron Roger Portalis. L'érudit écrivain avait, d'ailleurs, une 
cause aisée à défendre : la brillante élève de La Tour, née à Paris en 1749, ne réussit 
pas seulement dans l’art du pastel, elle compte à son actif un grand nombre de 
tableaux, et son œuvre nous présente dans ce qu’elle a de plus séduisant la peinture 
de portraits au dernier quart du xvm e siècle, de 1774 à 1800. 

Une biographie n'est pas chose facile à raconter et celle-ci, toute pleine de détails 
inédits, toute « neuve ». risquerait fort de perdre de son charme, si nous essayions 
de la résumer : ne gâtons point le plaisir du lecteur, laissons-le suivre les débuts 
d'Adélaïde Labille. l'éclosion de son talent sous la direction d'André Vincent, et sa 
lutte de toutes les années contre sa rivale, jusqu'à sa mort, le 2ï avril 1803. Conten¬ 
tons-nous de caractériser l'œuvre des deux artistes par ce joli mot du baron Portalis : 
•« La charmante M mc Lebrun, c'est Vénus, mère des Amours, et sous ses doigts s'épa¬ 
nouissent les roses: M n,c Guiard, c’est Diane, plus énergique et plus virile, prèle à la 
lutte, marchant à la victoire comme à un combat et la remportant pur sa décision et 
son énergie. » 

Un Ancêtre de la gravure sur bois, étude sur un xylographe taillé en Bourgogne 
vers 1370, par Henri Boichot. — Paris, E. Lévy, 1902, in-fol. 

C’est la Revue qui, la première, publia dans son numéro d’avril dernier ce 
fragment de xylographe, connu sous le nom de « bois Protat». Trouvé par M. Protat, 
imprimeur à Mâcon, dans les environs de La Ferté-sur-Grosne, il figura modeste¬ 
ment à l’Exposition de 1900, puis glorieusement à la récente exposition de la gravure 
sur bois, après que M. II. Bouchot, le savant conservateur du Cabinet des estampes, 
lui eût assigné une place capitale dans l’histoire de la taille en relief. 

Voici que son état-civil parait aujourd’hui sous forme d’un beau livre de plus de 
cent pages, état-civil critique et documenté, qui ne sera pas accueilli sans surprise, 
sinon sans protestations, de la part des érudits étrangers, — que les questions d'ori¬ 
gine passionnent outre mesure, — car il tend à faire de ce bois français l’ancètre de 
tous les bois gravés actuellement connus et dont le plus ancien à date sûre était 
jusqu'ici le Saint Christophe allemand de 1423. 

Se basant sur des objets connus et datés. M. Bouchot établit d'abord l’existence 
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fort ancienne des blocs gravés et le colportage des clichés de pays en pays ; puis, 
ayant décrit le « bois Protat », il en reprend un à un tous les éléments — armes, 
costume du centurion et des deux soldats, disposition de la scène, etc. —les rapproche 
d'autant d’éléments similaires datés ou reconnus pour appartenir à une date précise. 
Et il arrive ainsi, par une suite de déductions qui s'enchaînent logiquement, à conclure 
que ce fragment de bloc gravé est un travail d’origine bourguignonne, datant de la 
fin du xiv» siècle, et plus précisément des environs de 1370. 

Kunstler Monographien (Gysis, von M. Montandon. — Hude, von F. von Ostini. 

— Die moderne Malerei in Deutschland, von A. Koeppen). — Leipzig, Verlhagen und 
Klassing, in-8°. 

Nous parlions tout à l’heure des premières d une série de monographies, publiées 
par un éditeur parisien; et voici que la question se pose à nouveau, à propos des 
trois volumes récemment parus des Kunstler Monographien, la collection depuis long¬ 
temps universelle de la maison Verlhagen et Klassing. 

Gysis, ce peintre d’origine grecque, auquel M. Rilter consacrait l'an passé un 
article de la Revue (t. IX, p. 301), et M. de Uhde, l'artiste inspiré des Christs pitoyables, le 
« modernisateur de l'Évangile », comme dirait M. de La Sizeranne, nous sont présentés, 
le premier par M. Montandon, l’autre par M. von Ostini, tandis que M. Koeppen nous 
offre un tableau succinct de la peinture allemande en ce début de xix' siècle. 

A remarquer l’abondance, la surabondance — jamais excessive en semblable 
matière—de l’illustration : on reproduit la plus grande partie possible de l’œuvre du 
peintre étudié, sans négliger les dessins et les esquisses. Et c’est là une excellente 
façon de comprendre la monographie d'un artiste, mais ici non plus — exception faite 
pour le Gysis, vraiment supérieur — on n'a pas toujours la qualité. 

Notions élémentaires d’archéologie monumentale, par Louis Bonnard. — Paris, 
Plon, 1902, in-16. 

Je me rappelle avoir lu, dans le Bulletin du Touring-Club, une série de petits 
articles de M. Louis Bonnard, résumant les principes d'archéologie nécessaires à ceux 
qui savent épuiser toutes les joies d'une excursion, — une de ces joies, et non la 
moindre, étant de rendre visite aux monuments du passé, et de pouvoir les interroger 
sans avoir besoin de recourir trop souvent au Joanne ou au Baedeker. Et c'était un 
enseignement d'un aimable imprévu que ces pages érudites entre une mention d’« hôtel 
recommandé » et une discussion sur les avantages de la « roue libre »... 

Voici que l’auteur de ces notices, lumineuses en leur concision, nous donne 
aujourd’hui, non pas un manuel d'archéologie fait de théories et de dissertations 
savantes, mais— et le litre en est heureusement choisi — des « notions élémentaires », 
destinées à ceux qui n’ont ni le loisir, ni le désir de se livrer à des travaux appro¬ 
fondis sur l'évolution monumentale de notre pays. 

Avec son plan bien net, ses divisions et ses subdivisions bien arrêtées, avec son 
illustration suffisante, ce livre — qui va de l’époque préhistorique aux temps modernes 

— ne peut manquer d'inspirer au lecteur l’amour des vieux monuments, le goût de les 
étudier et le courage de les défendre. 
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The Nation’s pictures. — London, Cassel, in-fol. 

Ces livraisons contiennent, dit le titre, « un choix des plus belles peintures des 
galeries anglaises reproduites en couleur ». 

Il n’y a pas longtemps, nous avons été amenés, à propos des Maîtres de la peinture. 
publiés par la maison Armand Colin, à signaler le danger que présente, en bien des 
cas, la reproduction d’œuvres d'art par le procédé dit « des trois couleurs ». Tout 
mécanique qu’il soit, il n'esl point encore parfait, ce procédé, et les chances d’erreur 
qu’il présente — tant dans l’établissement de chacun des trois clichés que dans le triple 
tirage par superposition — sont trop nombreuses pour qu’on puisse voir, dans la 
planche définitive, autre chose qu'un « à peu près », pas toujours agréable. Allez donc, 
après cela, essayer de reproduire tel peintre dont la délicatesse de coloris fait tout 
le charme ou tel vieux maître dont les toiles ont été passées au vernis des siècles ! 

Ces réserves faites, le livre d’images luxueusement imprimé, et à grands frais, 
par la maison Cassel, n’est pas, il s'en faut, sans intérêt, et force est bien de recon¬ 
naître que certaines planches, surtout parmi les paysages et les marines, offrent assez 
de charme et de vérité pour faire croire qu’elles se rapprochent de l'original autant 
qu'il est actuellement possible de le faire. 

L’Habitation byzantine, par le général L. de Beylié. — Grenoble, Falque et 
Perrin, 1902, in-fol. 

On a bien lu : l'Habitation byzantine. 11 ne s'agit pas, en effet, d’un travail d'en¬ 
semble sur l’architecture byzantine en général, mais seulement de recherches sur 
l'architecture civile des Byzantins et son influence en Europe. 

Ces spécimens de constructions étaient des sujets d’étude aussi rares et peu 
fouillés que les monuments religieux ou militaires de la même époque sont nombreux 
et bien conservés. L’objet du présent volume est l’examen des habitations existant 
dans la Syrie centrale, à Constantinople, à Ravenne et à Melnic, près de Salonique : 
ceci, joint aux renseignements fournis par les fonds architecturaux des mosaïques 
byzantines de plusieurs églises et les miniatures des manuscrits byzantins, constitue 
déjà un travail énorme, quoique incomplet, et qui ne manquera pas d’ouvrir aux 
archéologues un chemin nouveau. 

Avec son illustration copieuse et ses détails précis sur l'habitation byzantine 
jusqu'à la fin de l’empire d'Orient, c'est là un livre plein de curieux documents et qui, 
s’il ne satisfait pas complètement le spécialiste, «pourra cependant être consulté avec 
soin parles romanciers, les auteurs dramatiques et les artistes, qui auront ainsi sous 
la main une mine précieuse et condensée de renseignements peu connus ou inédits ». 

E. D. 


Le gérant : H. Denis. 


PARIS. — IMPRIMERIE GEORGES PETIT,. 12, RUE G O ROT-DE-M AU R 01 
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GUSTAVE RICARD 

( 1823 - 1873 ) 


11 semble que la pénombre où Gustave Ricard aima dérober ses figures 
ait voilé à demi sa personnalité. C’est seulement depuis quelques années 
que l’École française nouvelle, éblouie par la trop chaleureuse et trop 
vive clarté du coup de soleil impressionniste, s'est pour ainsi dire mis 
la main sur les yeux, et s’est, montrée éprise de l’ombre, du silence, des 
harmonies éteintes, de la poésie de l’intimisme. Après Whistler et Carrière, 
les René Ménard, les Simon Bussy, les Le Sidaner, les Lévy-Dhurmer, les 
Lomont, les Lobre, les Ernest Laurent, les Aman-Jean, d’autres encore, 
ont cherché dans le recueillement, dans le mystère, dans le calme, dans la 
subtilité presque musicale des tonalités, le secret d’une beauté plus inté¬ 
rieure, plus psychologique; et leur hommage reconnaissant s’est tourné 
vers des maîtres dont leurs aînés immédiats s’étaient moins souciés. C’est 
ainsi qu’auprès de Prudhon une figure s’est imposée à leur méditation, une 
figure non méconnue certes, mais retirée d’un pas hors de la vie réelle, 
baignée de solitude, celle de Gustave Ricard. Beaucoup ne connaissaient 
de lui que de rares chefs-d’œuvre, et qu’un nom, dégageant on ne sait quel 
magnétisme. Aujourd’hui, par degrés, çette œuvre etcé créateur reviennent 
en pleine lumière; à la vénération avertie du public, un grand maître 

de la pensée picturale s’impose, parfait, mystérieux, révélateur. 

Il existe d’excellentes études biographiques sur Gustave Ricard, celles 
de Paul de Musset, de Hartmann, de M. Louis Brès, de Charles Yriarte, et 
tout récemment de M. André Gouirand; et nous prétendrons moins les 
augmenter qu’envisager après elles Ricard ù un point de vue plus spécia¬ 
lement pictural et surtout essayer de définir la leçon silencieuse et posthume 

LA REVUE DE L'aHT. — XII .'10 
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qu’il apporte à la génération montante, à l’heure même où il va redevenir 
pour elle un maître et un conseiller considérable : les grands artistes ont 
deux gloires, l’une attachée à leurs œuvres, symbolisée par les cadres d’or 
des musées où la piété vient rendre à la mort le témoignage d’une admi¬ 
ration un peu glacée, et l’autre, intermittente, variant avec l’idéal des 
générations successives. 

Nombre de personnes apprendront avec étonnement l’origine mar¬ 
seillaise de Ricard. Mais Marseille 
et la Provence ne sont pas ce qu’on 
croit communément : une gravité 
pensive y est le fond des caractères. 
Pugct fut marseillais. Un des 
peintres intimistes les plus exquis 
du xvm e siècle français eut la même 
origine, je veux parler de cette 
Françoise Duparc, jadis admirée en 
Angleterre, inconnue en France, et 
qui prévit Chardin sans en être in¬ 
digne'. Un autre inconnu, Auguste 
Aiguier, a signé quelques paysages 
de premier ordre. Le talent d’Émile 
Loubon fut robuste et sain.. Prosper 
Orésy fut un peintre puissant dans 
des tonalités sourdement dorées. 
Et au fond de l’œuvre étincelante 
et splendide de Monticelli, enfin, il y a une mélancolie intense. Ricard sut 
l’unir au grand style des Vénitiens et de Van Dyek. Dessinant dès le 
collège, changeur dans la petite boutique paternelle que l’on voit encore 
au coin, modifié, de cet extraordinaire Vieux-Port safrané par un soleil 
immémorial, lauréat de l’École marseillaise, élève de Cogniet à Paris, 
Ricard se sentit, an Louvre, saisi du désir d’être exclusivement portraitiste, 
et dès 1843, il commença une série de copies, pour pénétrer les secrets des 


I. Il y a au musée de Marseille, auprès d'une pochade admirable d’Adélaïde des Vertus, quatre 
portraits de Françoise Duparc, d'une science et d'une inspiration surprenantes. Rien de plus français, 
de plus délicatement naturel dans des harmonies claires. 
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grands maîtres, analyser leurs préparations surtout, dans un souci des 
« dessous » qu’il garda jusqu’au dernier jour. 11 s'installa devant Y Isabelle 
d’Autriche , le Président des Pays-Bas, de Van Dyek, le portrait de Rem¬ 
brandt par lui-même, L’Homme au gant du Titien et sa Maîtresse , XAntiope 
du Gorrège ; et lorsqu’il put voyager en Italie, il s’enthousiasma pour les 



Ricahd pah mj-mêmk. 


musées de Gênes, de Milan, de Parme, jusqu’à ce qu’il eût retrouvé à Venise 
son cher Titien, avec qui il s’enfermait, sourd aux sollicitations de son 
ami intime Félix Ziem, qui délaissait les musées pour la ville et y com¬ 
mençait sa célèbre suite d’orchestre, — c’est le seul mot, — sur la cité 
de Saint-Marc, avec une furia digne de Claude et de Turner. En 1848, Ricard 
étudiait Rubens et Rembrandt en Belgique et en Hollande, passait en Angle¬ 
terre et rêvait, palette aux doigts, devant Reynolds et Lawrence. En 1850, 
il rentrait à Paris. Vingt-trois années de création acharnée allaient s’ouvrir. 
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Celte éducation classique de Gustave Ricard, qui fut, pendant plus de 
dix années, son exclusive passion, n’a rien de l’enseignement académique. 
Il suffit de voir une des copies faites au Louvre pour apprécier l’immense 
distance qui séparait l’artiste et sa piété de la docilité scolaire. Ces copies, 



Étude. 


d'une fidélité absolue, n’ont rien de servilement adroit : elles interprètent, 
elles reconstituent moins l’œuvre dans sa réalité apparente, dans son 
résultat, qu’elles ne dévoilent le travail lui-même de Van Dyck ou du 
Corrège. Copiste, Ricard correspond à l’essayiste littéraire. Il analyse, 
dissocie, synthétise, recrée la chimie organique des œuvres, n’imite pas 
ses modèles par des procédés modernes, mais recompose les procédés eux- 
mêmes. On peut dire qu’il a copié avant tout la façon de peindre de ses 
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maîtres préférés. On saisit par de subtils indices, dans une copie de Ricard, 
l’endroit où Van Dyck ou Titien ont hésité, retouché, et ainsi, presque plus 
que le modèle qu’ils peignirent, eux-mêmes nous sont montrés. Le regard 
incroyablement attentif du psychologue pénètre la toile, et telle de ses 
copies donne l’idée qu’il fut, lui aussi, devant l’infante ou le gentilhomme. 
Rien de plus étrange que cette faculté de Ricard de remonter à l'Ame d’un 
peintre mort à travers un sujet qu’il n’a pas connu. Et déjà ici se décèle 
la qualité maîtresse de ses portraits futurs : l’intuition, la prodigieuse 
intuition que cet homme élégant, silencieux, lointain et solitaire posséda au 
degré des plus grands intellectuels. 

Une telle éducation, poursuivie avec une patience et une modestie 
rares, révèle le caractère concentré de Ricard ; on s’étonnera de le voir 
s’imposer un semblable labeur, à une époque où la peinture cherche 
fiévreusement des routes nouvelles, où l'influence d’Ingres et celle de 
Delacroix vont s’augmenter de celles de Courbet et de Manet pour solli¬ 
citer les jeunes peintres en des directions diversement passionnantes. On 
aurait tort d’en conclure à la froideur d’un esprit absorbé par le scrupule 
technique : les lettres de Ricard, les souvenirs de ses amis le prouvent au 
contraire ardent, spirituel, vivacement curieux d’art, et, entre autres témoi¬ 
gnages, celui de Théophile Oautier et celui de Baudelaire qui le citait, 
avec Chenavard, Préault et Delacroix, comme l’un des quatre artistes 
« dignes de converser avec un philosophe ou un poète ». Mais il y a dès 
le début en Gustave Ricard une mysticité inconsciente qui, plus tard 
épanouie, deviendra l'Ame même de ses chefs-d’œuvre. 

Par une sorte d’endosmose, ce contemplatif devient pareil A ce qu’il 
aime. On dirait que ses rêves, durant une adolescence où sa famille hésitait 
à permettre l’essor de sa vocation, se sont personnifiés, intensifiés en lui. 
Ce fils de changeur marseillais a la souveraine élégance d’un patricien de 
Venise. Il porte avec une nonchalance délicate une tête admirable, aux 
yeux infiniment doux, un nez aristocratique, un teint mat décelant l'affection 
du cœur qui devait le tuer subitement ; et ce visage porte les traces des 
visages de mystiques et de métaphysiciens. Il a un peu de la beauté 
douloureuse d’Alfred de Vigny et d’Edgar Poe, un peu aussi de celle tête 
charmante d’Alfred de Musset jeune que les excès devaient défigurer plus 
tard, et où paraissait parfois une spiritualité si spéciale. Ricard, par une 
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puissance d’auto-suggestion que personne sans doute dans l’art, et peu 
d’hommes dans la mystique pure, n’eurent au même degré, s’était iden¬ 
tifié à l’âme de ses maîtres avant même d’avoir peint un portrait original : 
à leur âme, non à leurs mœurs, — et la distinction doit être faite à une 
époque de préraphaélisme et de peinture symboliste, où bien des talents 
secondaires s’égarent en pensant qu’ils seront Botticelli ou Cellini parce 

leur peinture et rêvent d’errer, dague 
au flanc et plume au chapeau, dans 
les rues modernes. Lorsqu’il osa 
s’installer devant un modèle, Ricard 
était fort de trois forces supérieures : 
l’acquit de dix ans de copie intuitive, 
la communion d’âme avec ceux dont 
il avait analysé la technique, le déta¬ 
chement absolu, irrémédiable, de 
tout ce qui n’était pas sa volonté de 
peintre, volonté affranchie du lyrisme, 
des sollicitations de l’époque, du souci 
de la composition, volonté restreinte 
au seul genre du portrait, mais pui¬ 
sant précisément dans cette limita¬ 
tion les éléments d’un génie divina¬ 
teur. . 

Et alors commence cette série 
d'environ cent cinquante toiles où 
s’incarnent des existences modernes avec une sûreté presque effrayante. 
La beauté de l’exécution place ces œuvres au premier rang des portraits de 
toutes les époques, mais l’originalité de Ricard se précise dans la qualité 
de sa psychologie personnelle. Il est presque impossible de définir avec 
des mots cette qualité qui défend toute confusion de ses effigies avec celles 
d’aucun peintre. Poë, avec qui Ricard eut de si profondes affinités, a écrit 
un conte, Le portrait ovale , qui résume si merveilleusement notre pensée 
qu’on le dirait conçu dans la contemplation d’un tableau de Ricard. Il y a 
véritablement soutirement progressif de la vitalité de l’être étudié : sur lui 
se pose un regard qui peu à peu l 'apprend, l'assimile, le dépersonnalise. 


qu’ils en copient les costumes dans 
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Mais ce regard n’apprend pas seulement la forme de la chair, l'enveloppe 
humaine, il apprend l’âme, il l’aimante, la suscite des profondeurs psychi¬ 
ques, l’amène lentement dans les yeux et sur les lèvres et l’y laisse flotter, 



M“< Ricahu hèhe. 


transparence sous laquelle la tête périssable n’a qu’une importance secon¬ 
daire. Le modèle n’est pas vu par Ricard, il est su, connu, pénétré ; malgré 
toutes les réticences naturelles au masque de l’ôtre qui pose, il faut que 
son âme fascinée apparaisse. Les peintres savent ce mauvais vouloir 
inconscient de la créature que le regard gène, et qui se ferme, se fige, 
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devient hagarde ou essaie d’imposer à sa face l’expression qu’elle se juge 
favorable ou dont elle veut s’abriter : ils savent eette lutte sourde de 
l’homme qui veut voir et du modèle qui s’offense d’ëtre vu par des regards 
dont la bienséance défend dans la vie l’inquisitoriale persistance, ils savent 
cette révolte étrange qui, chez certaines femmes notamment, s’affirme aussi 
vive que si on étudiait, au lieu de la seule nudité du visage, celle de leur 
chair tout entière. Ricard dut savourer des joies profondes dans ces triom¬ 
phes progressifs de sa volonté sur la 
conscience domptée des modèles. Tandis 
qu’il esquissait, dans une grisaille indé¬ 
finissable, son secret avec lui perdu, la 
construction physiologique de la tête, son 
regard poursuivait précautionneusement 
cette enquête spiritualiste, qu’il formu¬ 
lait à la dernière séance par quelques 
glacis, avec la décision du génie. Et sur 
toutes les faces peintes par Ricard parait 
cet indéfinissable égarement de l’âme 
suscitée à fleur des prunelles ou dans le 
tremblement des lèvres, montée du sein 
des eaux souterraines de la conscience 
sous l’assimilation magnétique du char¬ 
meur de pensées. 

Non seulement le magicien de la 
viè intérieure ne se sert du masque 
humain que pour y inscrire le moment d’éternité qui s’y incarne, mais, 
encore tout le visage lui sert d’étude, non de l’individu, mais de sa race, 
de ses signes ataviques, des choses qu’il ne sait pas sur lui-même, de celles 
qui sont présagées par des stigmates imperceptibles ; là s’inscrit non seule¬ 
ment ce qu’il fut, ce qui reste de son moi d'hier et ce qui constitue son 
moi d’aujourd’hui,' mais encore ce que deviendra son moi futur, ses souf¬ 
frances, ses' maladies, ses fatalités. Le physiologiste et le psychologue 
peuvent se pencher avec un égal intérêt sur ces toiles : dans toutes, Ricard 
a résolu avec une puissance terrifiante le problème de la ressemblance, en 
notant l’organisme momentané avec ses tares, avec les mille signes' indéft- 
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nissables qui empêchent qu’aucune tête soit analogue à une autre, et en y 
superposant l’âme, avec son univers de passions qui dépassent la durée 
corporelle et se sont posées là fugitivement. Un tel art distance ce qu’on 
peut attendre de la meilleure peinture ; c’est l’art d’un voyant. Nous 
sommes invinciblement amenés à retrouver en Ricard la mystérieuse 
croyance swedcnborgienne, l’antique foi spiritualiste et hermétique : 
« Nulle âme ne revient dans la forme précise qu’elle habita une fois : ainsi 
un homme, une femme, un animal ne sont que la ressemblance illusoire de 
ces êtres. » Et cette référence à des types idéologiques primordiaux se 
constate dans tous les portraits de Ricard. Tandis que les autres portrai¬ 
tistes hésitent devant le problème du moment présent, se tiennent quittes 
pour avoir peint avec exactitude la physiologie du modèle, ou la sacrifient 
pour attirer l’attention sur une seule expression qu’ils excellent à rendre 
en général, tandis qu’ils présentent ou un masque vide, banalement vrai, 
ou une interprétation selon leur style connu, Ricard remonte de l’analyse à 
la synthèse, et montre dans l'être le faisceau de traits psychologiques 
qu’il supporte momentanément. Sa ressemblance, c’est son terme de 
comparaison aux forces immanentes qui caractérisent l’humanité. Et cette 
ressemblance, cette référence de l’être temporaire aux symptômes éternels, 
le transfigurent : nous le reconnaissons, même si nous ne le connûmes pas ; 
nous avons vu ses traits chez tous les êtres rencontrés en qui fermentèrent 
les mêmes passions ou les mêmes maladies. Un portrait de Ricard dont 
l'original est mort depuis trente ans, c’est un « portrait de la maladie de 
cœur » ou un « portrait de l’ambition ». Et entre la ressemblance du modèle 
à ce rien qu’il appelle lui-même, et sa ressemblance à tel ou tel type 
d’humanité générale dont il reflète les tares ou les beautés, l’écart est 
parfois si grand, qu’on a la sensation d’une évocation occultiste : le modèle, 
effaré, s’ignorant, ayant contemplé cet examen de conscience sans avoir 
le génie de son analyste, trouve parfois que « cela ne ressemble pas ». Il 
attendait l’exact, il trouve la divination. 

M. Paul de Musset a noté un mot révélateur de Ricard à ce sujet. « Il 
travaillait beaucoup en l’absence du modèle, et sur la fin il ne désirait le 
revoir que pour s’assurer qu’il ne s’était point trompé. Il disait alors avec 
une naïveté pleine de grâce : J’ai plaisir à voir combien vous ressemblez à 
votre portrait. » Parole de spiritualiste absolu, parole qui, sous son appa- 
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ronce paradoxale, détruit la notion de Yexact, cette parodie du vrai, et 
montre en Gustave Ricard un visionnaire magnétique, un poète et un 
mystique ayant su, dans un art plastique, affirmer par la transformation 
du réel l’impondérabilité de la matière. Plus qu’en aucun art est saisissante 
dans la peinture, art dont la complexité est si mal comprise par la foule, 
cette opération de l’esprit qui s’appelle la spiritualisation des aspects, et 
qui est l’apanage exclusif des hommes de génie. Cette faculté de suggestion, 
qui dédouble sans déformer et révèle le permanent dans le transitoire, ce 
véritable symbolisme évocateur dont le symbolisme cherché dans les 
sujets et les accessoires archaïques n’est que l'impuissante grimace, on les 
trouve magnifiquement dans Edgard Poë, dans Baudelaire, dans certains 
Prudhon, et récemment chez M. Eugène Carrière et M. Whistlër : chez 
Ricard, il est complet et splendide. 

Un tel art, abolissant la sensation de la matière et ne la retenant que 
comme le support du domaine expressif, un tel art renversant l'illusion 
commune et faisant de l’âme l’extériorité d’un visage, se rapproche singu¬ 
lièrement de la musique. 

Et, en effet, Gustave Ricard, comme ces autres peintres, cesse d’en¬ 
visager la couleur en soi, et la synthétise en harmonies. 

Entre la peinture et la musique, des analogies vont se précisant, expri¬ 
mées par une identité de termes : harmonie, étude, tonalité, gamme, valeur, 
accord, autant d’expressions significatives. La technique de Ricard est 
presque musicienne. Peu de peintres ont à ce point dépouillé la pâte colorée 
de son objectivité brutale à force de trituration savante, de réactions chi¬ 
miques la volatilisant pour ainsi dire, et dans ce domaine Ricard s’affirme 
très dissemblable de ses maîtres. Ce raffinement de la matière témoigne 
en lui d’une préoccupation très moderne. Quelques peintres de génies 
variés l’ont eue ; Watteau, Turner, Monticelli, Gustave Moreau, M. Whistlër, 
M. Degas se sont diversement épris de cette alchimie, de cette joaillerie, 
de ce cisèlement, de ces patiences d’émailleur, d’orfèvre, qui font d’une 
toile un objet luxueux. Nul, plus que Ricard, n’a été hanté de cette recher¬ 
che. Sur une grisaille savoureuse, il revenait avec des glacis, de lentes 
accumulations où la hampe du pinceau incrustait ensuite des traits ; on ne 
peut définir ses tons. Il est profondément opposé à l’impressionnisme qui 
décompose les nuances et en montre le résultat aux yeux par des juxta- 
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positions de tonalités fragmentaires. Il retrouve celles-ci, mais les synthé¬ 
tise et les cache. On ne peut copier un Ricard pas plus qu’un Watteau ou 
un Whistler. On ne sait comment il a fait : c’est vraiment un magicien. On 
perçoit, devant une de ses œuvres, une puissante impression de couleur 
ambrée, d’ombre mordorée, translucide, ardente et éteinte, mais l'analyse 
s’y perd. Ce sont des vibrations assourdies et de fugitifs étincellements. De 
quoi est faite la chair d’une joue, la brune et molle rondeur d’un bandeau ? 



La pluie et le beau temps (projet décoratif). 


Comment telle lèvre inférieure apparaît-elle à la lumière dans une moue 
subtile et triste, fruit velouté, charnu, carminé, humide ? 

On ignorera toujours les dessous. C’est peint avec de l’éther suc un 
cristal, avec des pierres précieuses broyées, avec des sucs de fleurs, des 
poudres d’argent, des pulvérisations de pyrites. Lorsque Prudhon peint un 
visage pâle et mat sous une couronne de cheveux bruns, ses pâleurs, chères 
au souvenir de M. Henner, sont parfois crémeuses; mais celles de Ricard 
sont vivantes, on devine la distance exacte de l’affleurement intérieur du 
sang. Une lueur fluidique enveloppe les tètes et frissonne dans les fonds. 
Une tristesse discrète et délicieuse contracte imperceptiblement les coins 
des bouches ; la morbidesse des yeux est inquiétante. Les légendes naïves 
parlent de « la couleur du temps ». Ricard a surpris la couleur de la pensée. 
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On ne peut savoir si c’est son dessin ou sa peinture qui expriment le plus 
fortement : ce qu’on sait seulement, c’est que de telles œuvres ne peuvent 
s’oublier. En se retournant, on trouve que les gens vivants sont mal peints. 
11 y a dans chacun de ces cadres une accumulation de force physique 



Jeune fille au voile. 


exceptionnelle ; la peinture est dépassée. Tout beau portrait participe plus 
ou moins de l’occultisme, puisqu'il soulève, par la question de la ressem¬ 
blance, celle de la présence magnétique dans la chair; mais jamais peut-être 
un homme ne s’est à ce point acharné, depuis Léonard, à concentrer sur 
un visage une telle somme de suggestions. Nous ne saurons jamais ce que 
Ricard a pensé, ce qui inquiétait cet élégant mystérieux, ce visionnaire : 
nous n’en avons que quelques rares indices par l’étonnement admiratif de 
ceux qui l’ont connu. Mais ils concordent tous sur un même point. « L’œil 
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ua peu vague, il tenait du moine et de l’artiste, avec les profondeurs 
mystiques d’un illuminé... » dit M. Enault. « Sa porte est close, dit un autre 
biographe, il faut des signes maçonniques pour la franchir, l’atelier tient 
de la cellule et de l’autel, on y parle bas involontairement... » Tant qu’il 
n’avait pas atteint son idéal, il était possédé comme d’un démon, dit M. Paul 
de Musset. De certains portraits, il disait : « Celui-là m’a mis sur le gril 
comme saint Laurent ». A la fin de sa vie, il ignorait totalement ce qui se 
passait dans l’existence ambiante, inventait des chevalets et des pinceaux 
d’une forme particulière, des éclairages inattendus. « Il parlait mystérieu¬ 
sement de couleurs spéciales, avait d’inexplicables enthousiasmes pour des 
cadmiums et des copals qui lui semblaient être des talismans. Parfois il se 
résolvait à n’user que de trois couleurs, et démontrait qu elles suffisaient à 
tout, avec une subtilité de raisonnement qui eût pu être dangereuse pour 
un esprit moins élevé. C’était, dit enfin Charles Yriarte, un doux et charmant 
halluciné de l’art. » Témoignages typiques ! Ils nous permettront de classer 
Ricard parmi les mystiques purs. Ces traits-là ont été notés par tous ceux 
qui ont approché Poë, Claude de Saint-Martin, Swedenborg, et quelques 
autres analystes de l’infini. Et chacun de ces portraits de Ricard est une 
condensation de songes. 

Il s'apparente à Prudhon par la qualité de ses voluptueuses pénombres 
où tout à coup apparaît un ton froid, un bleu de saphir fané, un miroite¬ 
ment de quartz ou de sel gemme; à Reynolds, par une science magistrale 
des sacrifices nécessaires à la concentration de l’attention sur un point 
révélateur. M. Whistler a retrouvé son atmosphère rêveuse en n’atteignant 
que rarement à cette chaleureuse volupté vénitienne et en cherchant la 
distinction dans une sécheresse parfois excessive. Toute la vibratilité cares¬ 
sante de M. Carrière est dans Ricard, avec un dessin plus complet et plus 
sûr. C’est un de nos plus grands peintres, peut-être le premier portraitiste 
du xix” siècle français, si l’on conçoit qu’un portrait ne doit pas finir à 
l’individu représenté. On peut le voir auprès d’un Ingres, d’un Prudhon, 
d’un Degas. Il n’est inférieur à aucun par la science ni par le charme des 
tonalités et il donne à penser davantage. Il entraîne l’àme, à propos d’une 
figure, dans la contemplation du divin, comme la lecture de Novalis, de 
Hello ou d’Emerson. La force de son spiritualisme rappelle cette parole 
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d’un poète : « Notre chair ne nous gênait même point pour nous voir ». 
Et en effet il a su peindre les âmes avec une telle intensité qu’on souhai¬ 
terait presque, par miracle, les voir subsister seules sur la toile, si les 
visages matériels, aperçus au delà, loin d’alourdir cette vision, n’y contri- 



PoRTRAIT DU PRINCE ÛRLOFr. 


huaient par toute la synthèse de leurs traits caractéristiques. Regardons 
le merveilleux portrait de M" ,<s Ricard mère, chef-d’œuvre dont la place est 
au Louvre, et comparons-le au portrait de M rao Whistler mère, dont le 
Luxembourg a droit de s’enorgueillir. Nous sentirons combien le maître 
français l’emporte sur le maître américain par la qualité de sa simplicité 
moins voulue, par la souplesse de la facture, par la suavité de ses gris 
d’argent, par toute la tendresse symphonique des demi-jours flottant sur un 
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dessin d’une solidité égale. On ne peut pas voir dans toute notre école de 
portrait en pied plus beau que celui du prince Demidolî en costume de chasse. 
C’est le style même, le grand style aristocratique, énergique et sévère. Le 
portrait de M , 00 A... (avec une ferronnière de perles) mêle déjà à la beauté 


l’expression tragiquement étrange 
d’une destinée prophétisée par le 
peintre analyste. La gravure est 
impuissante à suggérer la magie de 
la Femme au voile, assez voisine 
des belles figures de M. Hébert, et 
surtout de cette esquisse de femme 
aux yeux obliques, à la chair dia¬ 
phane, aux cheveux roux, qui s’ap¬ 
parente aux plus riches études de 
M. Besnard. Les effigies d’hommes 
sont d’une sobriété superbe. La tête 
maladive et charmante d’IIeilbuth 
est un poème de souffrance et d’in¬ 
quiétude. 

Le Papety inachevé du musée 
de Marseille, avec sa tête digne de 
Rembrandt, avec la fougue roman¬ 
tique de ses préparations brunes où 
frissonnent des lueurs dorées, est 
l'image de toute une génération d’ar¬ 



tistes née du souffle de Delacroix. le pmxce Demidokf ex costume de chasse. 


Le Loubon , du même musée, est 


surprenant de science légère dans les valeurs. La toile est à peine couverte, 
et l’œuvre est définitive : à la psychologie du modèle, spirituelle, vive, 
bonne, s’approprient des tonalités claires. La joue à contre-jour est d’une 
justesse merveilleuse, et le bonnet de soie d’un bleu gris est un morceau 
délicieux. Enfin le portrait de Chenavard, l’un des derniers de Ricard, est 
un des plus beaux chefs-d’œuvre de la peinture. La pensée tourmentée de 
cet idéologue si curieux, de cet artiste si injustement oublié, vit là tout 
entière ; et plus encore que le portrait de Chenavard, voilà le portrait de 
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l'homme de cinquante ans en pleine maturité, de l’intellectuel soucieux en 
qui se résorbent de poignantes mélancolies. Une harmonie cendrée d’une 
suprême distinction enveloppe cette tête hautaine et triste, au vaste front, 
aux yeux creusés, à la bouche désenchantée, et, au point de vue stric¬ 
tement pictural, les secrets de Ricard ne se sont jamais concentrés mieux 



P O H T B A ! T r>K M « C... 

qu’en cette œuvre. Les plus subtils mélanges de procédés, les plus savou¬ 
reuses ténuités de la couleur, les raffinements lés plus rares de l'exécution 
y concourent inexplicablement à la simplification large du style. 

Il n’est pas surprenant qu’une beauté si prodigieusement intérieure, un 
art si fortement replié sur lui-même, aient été effacés temporairement par 
l'irruption d’un art plus réaliste, plus éclatant et plus immédiat. Ayant 
renoncé à la composition, Ricard devait être relégué dans l’ombre psycho- 
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logique pendant les trente années que l’impressionnisme et l’académisme 
ont remplies de leur lutte acerbe. De son vivant même, ce maître s’était 



ÉTDDE UE JEUNE FEMME HOUSSE. 


complu dans la solitude. Sa fierté, son goût pour l’abstraction, sa mysticité 
l’y portaient ; salué avec admiration par Gautier, Baudelaire, Thoré, de 
Galonné, Burty, il se tint à l’écart. Se faire peindre par lui était un brevet 
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de haute intelligence dans l’éternelle élite qui répare les oublis et prévoit 
les gloires : l’alchimiste qu’il fut se contentait de cette estime, et, avant 
tout, des voluptés de sa silencieuse confrontation à ses propres songes. Il 
était de ces êtres qui portent en eux-mêmes leur avenir, leur gloire et 
leur justification. Mais aujourd’hui, comme en ses œuvres, du fond des 
ombres, surgissent des lumières d’or à la fois éteint et ravivé, l'Ame de 
Gustave Ricard surgit et s'impose, son nom émeut les meilleurs d’entre les 
jeunes peintres ; un précurseur, un grand homme visite leurs esprits 
anxieux. Il leur donne un double exemple, par sa technique et par sa 
pensée. Il leur montre que l’étude des maîtres s’allie sans servilisme à la 
recherche personnelle ; il leur montre que l’étude de la vie intérieure est 
indispensable dans un art plastique. Il leur apprend que la subtilité et la 
puissance ne s’excluent que dans le jugement des déréglés et des faibles. Il 
recule à leurs yeux les bornes de la réalité conventionnelle, il leur enseigne 
qu’on les avait trompés en leur disant que la peinture exprime ce qu’on 
voit : et en même temps il leur livre le secret du vrai symbolisme en 
l’inscrivant dans les limitations de la forme vraisemblable. Il est le grand 
maître de l’intimisme intellectuel ; entre le beau formel et le beau carac¬ 
téristique, principes ennemis, il trouve la conciliation supérieure. Il fait 
de la peinture un domaine de l’idéologie générale. A une heure où la pein¬ 
ture, excédée d’être confondue avec la représentation des choses, non 
moins lasse d’un symbolisme littéraire et amorphe, se tourne vers l’âme 
pour lui demander de laisser, à travers des apparences, transparaître ses 
secrets permanents, à une heure où l’influence de la musique contraint à la 
fois la poésie et la peinture, Gustave Ricard, technicien parfait, poète 
subtil, mystique imprévu, reprend de plein droit sa place. Il redevient un 
centre magnétique. Son ombre n’était que de la lumière latente, et entre 
Prudhon et Carrière, il s’impose à la dévotion de ceux que l’École française 
aura demain la gloire de nommer ses peintres pensifs. 

Camille MAUCLAIR 
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II 

LES MEUBLES DE STYLE MODERNE 

De ce que notre ameublement classique brille au Salon du Mobilier 
d'un fastueux éclat, il ne faudraitpas conclure que les meubles de goût ultra- 
moderne en sont rigoureusement bannis. Ils s’y montrent au contraire en 
assez grand nombre et en place honorable ; et si leur tenue plus réservée, 
leurs allures moins triomphantes, n’absorbent pas dès l’abord les regards 
du visiteur, ils n’en méritent pas moins d'être examinés avec soin, et étudiés 
avec une attention soutenue. 

On constatera même, pour peu qu’on veuille y prendre garde, qu’il n’est 
presque pas de grandes maisons d’ébénisteric, de celles qui paraissent le 
mieux inféodées à nos vieux styles et brillent le plus dans l’interprétation 
du mobilier traditionnel, qui n’aient tenu à prouver, soit par quelques 
échantillons isolés, soit même en composant des ensembles, qu’elles étaient 
également aptes à enfanter de ces nouveautés, qui font pûmer d’aise nos 
sévères réformateurs. Les Kriéger, les Schmit, les Pérol, les Mercier, les 
Guérin, les Gouffé jeune, les Boverie, les Vérot, etc., se chargent victorieu¬ 
sement de cette démonstration. 

Nous retrouvons, en eiret, chez tous ces virtuoses du mobilier, comme 
un écho des conceptions révolutionnaires qui eurent, à l’Exposition de 1900, 
un si vif et si curieux retentissement ; mais, entendons-nous, un écho 
adouci, tempéré, assagi, se traduisant en œuvres pondérées, raisonnées et 
transigeantes. C’est que les interprètes ne sont plus les mêmes. Nous 

1. Voir la Revue, tome XII, p. 183. 
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n’avons plus à compter, comme en 1900. avec des théoriciens audacieux, 
prêchant ex cathedra et innovant dans le silence de leur cerveau, sans 
daigner se soucier des plates réalités et des besoins vulgaires. Nous ne 
sommes plus, comme au dernier Salon, en face de peintres renommés, de 
sculpteurs ou de graveurs éminents, d’architectes appréciés, dont le génie 
créateur consent à faire, entre temps, une capricieuse incursion dans un 
domaine à certains yeux secondaire. Nous avons simplement affaire à de 
braves praticiens — grands artistes eux aussi, chacun dans son genre — 
rompus de longue date aux secrets de leur profession, en connaissant 
à fond les ressources et les exigences, et dont l’application obstinée justifie 
cette sage parole de Platon : « Je dis que pour devenir un homme excellent 
dans n’importe quel métier, il n’est point trop de s’y être exercé dès son 
jeune âge, et d’y consacrer toute sa vie. » 

Or, à cette longue préparation, à ce constant exercice, à cette persis¬ 
tante étude, qu’ont appris ces bons praticiens? Ils ont appris d’abord ce 
qu’on peut demander à chaque matière, et comme il faut l’employer ; puis, 
comment certaines formes s’adaptent spécialement à certains besoins qui 
n’ont rien d’irréel, et comment on peut satisfaire, à l’aide de certaines 
combinaisons de lignes et de plans, à des convenances essentielles. N’est- 
ce rien que cela ? 

Je ne dis pas que tous soient capables d’expliquer théoriquement les 
raisons qui rendent ces formes et ces combinaisons à la fois élégantes, 
hospitalières et commodes. Mais, comme dit Montaigne : « Quand la raison 
nous faut, nous employons l’expérience », et l’expérience leur a enseigné 
que la génération actuelle constitue simplement un anneau de cette chaîne 
sans fin qui forme la destinée de l’espèce humaine ; qu’il ne nous est pas 
permis de faire que le passé n’ait point existé ; que vingt lustres de journa¬ 
lière fréquentation font bénéficier certaines formes acquises d’une sorte 
de « possession d’état » bien difficile à contester ; que ces formes essayées 
par nos ancêtres, améliorées par nos aïeux, perfectionnées par nos pères, 
nous sont d’autant plus chères que, grâce à une longue accoutumance, 
aucune inquiétude préalable ne nous empêche de goûter, par avance, la 
caresse de leurs contours, et que même, par une manière d'effet réflexe, 
nos corps se sont accommodés à leur, contact, comme on s’accommode aux 
façons d’être et de dire de vieilles connaissances, de bons amis. 
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N’cst-ce rien non plus que cette préalable sécurité, cette confiance 
légitime ? En doit-on faire table rase ? Nos maîtres ébénistes n’ont garde de 
le penser. Aussi, au lieu de s’abandonner à ces belles envolées d'imagination, 
qui font planer les irréguliers de leur art au-dessus de nos ordinaires néces- 



Gofffé jeune. — Salle a manger, style moderne. 

sités, ils s’appliquent, au contraire, à ne pas violenter des habitudes qui, 
suivant le mot si juste de Pascal, sont devenues pour nous une seconde 
nature. 

Voilà pourquoi, dans les mieux raisonnées et les plus gracieuses de 
ces créations du modem style , nous ne trouvons presque plus de ces 
illogismes qui, dans d’autres ouvrages du même genre, nous déroutent, 
nous étonnent et finalement nous exaspèrent. Et premièrement, remarquez 
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qu’aucun de ces maîtres habiles — ni Kriéger, ni Roll, ni Schmit, ni 
Goutté jeune, ni Pérol, ni Devouge et Colosiez — n’a essayé de réaliser, à 
l’aide de formules innovatrices, un mobilier de parade, une pièce de grande 
réception. Vainement vous chercheriez au Grand Palais un salon néo-style. 
Par contre, vous y trouverez plusieurs chambres à coucher et des salles à 
manger nombreuses, dont quelques-unes sont réussies à souhait. Et ne 
vous semble-t-il pas que cette constatation initiale vient directement confir¬ 
mer ce que nous disions précédemment, de l’influence décisive de la femme 
sur tous les faits d’ameublement? 

Si nos jolies contemporaines ont bien conservé, pour les solennités 
mondaines, le luxe et la splendeur des toilettes éblouissantes, par contre, 
depuis quelques années déjà, gagnées par la contagion de ces besoins éga¬ 
litaires qui gouvernent le costume de leurs frères et maris, elles ont brave¬ 
ment adopté, dans la vie journaliî re, une tenue simple, modeste et peu 
compliquée, qui se rapproche singulièrement de l’uniformité masculine. Or 
la relative modestie, la simplicité un peu sévère, qui distinguent les pièces 
intimes dont nous venons de parler, sont aux débordantes somptuosités des 
salons de grand style, juste comme le « costume tailleur » est aux splen¬ 
dides créations de nos grands couturiers. 

Ainsi la mode du mobilier suit celle du costume féminin, et ce n'est pas 
seulement sur l’aspect extérieur de l’ameublement que s’exerce l’hégémonie 
latente ou avouée de la femme, elle s’étend à la structure même des 
meubles, sur laquelle ses qualités intimes lui donnent des lumières bien 
supérieures aux nôtres. 

Faites comparaître ces maîtres ès-arts, architectes, peintres, décora¬ 
teurs, qui, entre l’édification d’une maison et la décoration d’un palais, 
s’avisent d’inventer des formes de meubles et décident, dans leur sagesse, 
de la façon dont il convient que nous soyons assis, étendus, attablés ou 
couchés. Combien en est-il, dans le nombre, dont l’intelligence ne reste pas 
systématiquement fermée à tout ce qui n’intéresse pas exclusivement la vue? 

Satisfaire aux exigences de l’œil est leur unique souci, et cependant 
l’œil n’est qu’une infime partie de notre être, alors que le toucher enve¬ 
loppe notre corps entier. Sur tous les points de notre périphérie, il nous 
rend sensibles aux influences extérieures, qui se traduisent, de l’aveu même 
des physiologistes, en impressions assez vives pour exalter ou empoisonner 
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le plaisir que nous causent les spectacles les plus merveilleux et les plus 
captivants discours. 

C’est là pourtant un fait sur lequel il ne saurait exister ni doute, ni 
contestation. Sans remonter aux savants discours du docte Cardarius ou 
aux éloquentes dissertations de Nicander Jossius de Vcnafro, l’illustre 
Cabanis n’a-t-il pas proclamé que le toucher « est le premier des sens qui 
se développe en nous, et le dernier qui s’éteint » ; Buffon, qu’il est « la 
pierre de touche des autres sens » ; Condillac, qu’il est « leur maître » ; 
Delille, qu’il est « leur roi » ? 

Or, si l’incorrection ou l’inélégance d’un profil mal dessiné produit un 
malaise déplaisant pour l’œil de l’artiste, combien l’incommodité d’un fau¬ 
teuil mal proportionné ou d’un canapé mal construit doit enfanter un 
malaise plus grand pour de délicates et fragiles carnations ! Sans tomber 
dans les raffinements de sensitivité de cette belle Odette de Neufchàteau, 
qui contemplant, avec François I er , les carpes de Fontainebleau, déclarait, 
toute frémissante, qu’elle enviait leur sort, à cause « de la délicieuse caresse 
de cette eau limpide enveloppant leurs corps de toutes parts » ; encore 
connaît-on plus d’une jolie femme, qui juge au moins inutile que la joie 
relative des yeux se complique d’une inéluctable courbature. 

Mais je parle de malaise ; pis que cela ! c’est notre santé qui peut être 
mise en péril par les défectuosités d’un mobilier mal compris. Combien 
d’écrivains, de fonctionnaires, de « gens de bureau », ont l’estomac perdu, 
détraqué, les intestins atrophiés, du fait de tables dont la hauteur mal 
calculée les a obligés, pendant des années, à comprimer ces organes au 
point d’arrêter le travail de la digestion. 

Vous êtes privée, chère madame, de ce « doux et gracieux sommeil, 
dont parle Plutarque, qui, produisant peu de songes, marque une grande 
sérénité de corps ». Vous consultez un médecin. Cet excellent docteur vous 
conseillera de recourir aux calmantes prérogatives du chloral, du sulfonal, 
du trional. Peut-être vous ordonnera-t-il le valérianate d’ammoniaque de 
Pierlot, quoiqu’il soit un peu passé de mode. Il ne lui viendra certes pas à 
l’esprit de vérifier l’inclinaison de votre sommier ou l’épaisseur de votre 
traversin. Il n’ignore pas cependant que, suivant la nature de votre tempé¬ 
rament, suivant que votre complexion est sanguine ou anémique, suivant 
la régularité du fonctionnement de votre cœur et l’activité de la circu- 
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lation, la hauteur à laquelle votre tête est placée exerce sur la durée de 
ce sommeil bienfaisant et réparateur, « présent de Minerve », et sur sa 
qualité, une action directe. Insomnies persistantes, vilains rêves, oppres¬ 
sions, cauchemars, et, comme conséquence, migraines et nausées n’ont 
souvent pas d’autres causes. Voilà ce dont nos réformateurs n’ont cure. 
Par contre c’est ce que, grâce à votre expérience personnelle, vous saurez 
bien corriger. 

Combien d’autres observations du même genre pourraient trouver 
place ici ; mais il ne s'agit point de tracer un traité de l’ameublement. Nous 
n’avons qu’à passer la revue d’une exposition. Revenons vite au Grand 
Palais, aussi bien le temps nous presse. 

J’ai dit que, parmi les ensembles de mobiliers extra-modernes qui nous 
sont présentés par les maisons importantes d'ébénisterie, il s’en rencontre 
de fort réussis. Le plus charmant et le plus complet, à mon avis, est celui 
qu’expose M. Goulîé jeune. C’est une avenante salle à manger de campagne, 
ou tout au moins d’été, car, outre qu’elle est dépourvue de cheminée et 
s’éclaire par une large baie ouvrant sur un bow-window, ses nuances déli¬ 
cates appellent les rayons joyeux du soleil. Les meubles sont taillés dans 
un beau chêne ciré, non pas assombri par le brou de noix archaïque, mais 
conservant sa couleur naturelle, 

Madré et jaune comme cire, 

suivant l’expression du vieux Gilles Corrozet. Ils détachent harmonieuse¬ 
ment leurs masses dorées et leurs profils d’une simplicité noble sur une 
tenture de toile de Venise lilas très clair, qu’encadre un ornement courant 
de même nuance, mais plus foncé, et se renforçant, aux angles des pan¬ 
neaux, de chutes de feuillages. 

La chaise est d’un joli dessin ; la forme en est élégante et simple, bien 
sur ses pieds, avec un dossier vertical, comme il convient, mais sans 
raideur. La table, meuble essentiel, est bien plantée sur un entre-jambe 
robuste. Le buffet à deux corps se rapproche, par ses proportions sagement 
étudiées, du type normal. Il ne se complique guère de membres superflus, 
— organes que, contrairement à la théorie de Darwin, aucune fonction n’a 
créés. Quelques tablettes, greffées sur ses flancs, peuvent servir à la 
desserte, et dès lors sont excusables. Comme le commande l’esthétique 
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nouvelle, toute la décoration dérive de l’interprétation d’une (leur, l’hor- 
tensia bleu, mais sans que celle-ci empiète sur les formes, qui restent 

commandées uniquement par l’usage et le besoin. L’ensemble est gracieux, 
intime, calme, gai, et mo¬ 
deste sans pauvreté. Seule 
une pendule-servante, à la 
charpente inutilement sur¬ 
chargée de contreforts et 
de consoles impropres à 
aucun service, fait tache 
sur ce petit intérieur ai¬ 
mable et charmant. 

Après GoufTé jeune, ce 
sont MM. Devouge et Colo- 
siez qui, à mon gré, pro¬ 
duisent la salle à manger 
la mieux étudiée, mais déjà 
moins intime et un peu plus 
prétentieuse. L’acajou clair 
y remplace le chêne ciré, 
enveloppant la pièce d’un 
lambris d’appui bien des¬ 
siné, mais coupé de res¬ 
sauts au moins inutiles. La 
cheminée, avec sa hotte 
énorme, décorée de mar¬ 
queteries vibrantes, dé¬ 
tonne par sa note archaïque Gouffé. — Buffet. 

et moyenâgeuse, dans ce 

milieu aux prétentions extra-modernes. La table est d’une bonne construc¬ 
tion, les chaises sont élégantes et confortables. La décoration murale est 
surtout remarquable. L’acajou encadre de ses tons chauds une tenture d’un 
vert très doux, et les panneaux tendus en étoffe sont égayés par de légères 
guirlandes fleuries, dont les pétales, abaissés de ton par un procédé chi¬ 
mique, sont sertis au point de chaînette ou de cordonnet : innovation 
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ingénieuse, qui produit le meilleur effet, et, à la rapidité dans l’exécution, 
joint le mérite, — et c’en est un, — d’être peu coûteuse. 

C’est également une salle à manger que M. Mercier a choisie comme 
thème d’ameublement nouveau. Mais bien que le décor dans lequel il nous 
la présente — avec ses ondes déliquescentes imitant des chevelures 
infinies — ait la prétention d’appartenir au modem style le moins con¬ 
testable, il ne paraît pas que ses meubles, dans leur structure essentielle, 
offrent rien d’absolument inédit. 

Il me semble, en effet, avoir vu, dans le livre fameux de Roubo — et ceci 
n’est pas un reproche, — des pieds de chaises ressemblant beaucoup à ceux 
qu’il nous montre. Par contre, on y chercherait vainement ses dossiers de 
cuir estampé, en forme de cartouches. Quant au buffet, n’étaient quelques 
végétations superflues, caractéristiques de. l’art nouveau, il se rapproche du 
style Régence modernisé et très fleuri, dont l’excès de richesse est encore 
souligné par les inutiles dorures qui débordent sur ses glaces. 

Remercions en tout cas M. Mercier de n’avoir pas versé dans la 
redoutable ornière creusée par certains réformateurs malavisés, qui font 
consister la suprême ingéniosité de leur modernisme affamé d’imprévu, 
dans le mariage hybride et l’illogique union de meubles aux destinations 
contradictoires, et qui n’ont rien à démêler ensemble. Constatation d’au¬ 
tant plus élogieuse que les maîtres eux-mêmes — et j’entends les meil¬ 
leurs et les plus forts — ne savent pas toujours se garer de ces inco¬ 
hérences. M. Schmit, MM. Damon et Colin, d’autres encore, en fournissent 
la preuve. 

C’est encore une salle à manger qu’expose M. Schmit, mais moins pai¬ 
sible et moins discrète que celles dont il vient d’être question. L’acajou 
clair s’y associe à l’érable, pour composer unè polychromie légèrement 
tapageuse ; et les innovations dans la structure des morceaux essentiels 
se résument dans la peu compatible association de meubles divers, soudés 
ensemble sans aucune nécessité d’usage ou de beauté plastique. Tels sont 
notamment deux buffets compliqués de commodes, de servantes, d’étagères 
et flanqués de vitrines étroites, fermées de glaces divisées en comparti¬ 
ments réduits, imitation de ces singulières fenêtres à petits carreaux, dont 
un snobisme assez mal inspiré a gratifié ceux de nos appartements qui 
se conforment à la mode. 
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Moins heureuses encore, les recherches de modernisme de la maison 
Kriéger ont abouti à la création d’une banquette, siège peu confortable, 
accostée de deux étroites vitrines, incapables de rien loger d’un peu vaste, 
et surmontée d’une sorte de tablette de Damoclès, destinée à recevoir des 
céramiques menaçantes. 

Mais la palme en ce genre revient à M. Louis Malard. A force d’ingé¬ 
niosité, il est parvenu à agglomérer sur un buffet à deux corps, muni de sa 
cave, une étagère, un chiffonnier, une horloge et une vitrine en échau- 
guettc — le tout médiocrement gracieux et certainement incommode. Sans 
compter que si l’on doit souvent ouvrir et fermer les nombreuses portes 
et les plus nombreux tiroirs de ce meuble compliqué, l’horloge, secouée à 
chaque instant, donnera l’heure d’une façon bien irrégulière. 

Encore doit-on savoir gré à M. Louis Malard d’avoir résisté à l’endé¬ 
mique attraction de la xylopolychromie, fort en honneur auprès de certains 
novateurs, et dont M. Brouhot expose des spécimens aussi troublants qu’é¬ 
tranges. Il nous est impossible, en effet, de trouver le moindre charme à ses 
mosaïques de bois colorés, teints ou « naïfs », exprimant dans des tonalités 
heurtées une flore conventionnelle, se détachant sur des levers de lune 
fuligineux ou sur la rutilance des couchers de soleil, ou encore nous mon¬ 
trant, en des paysages élégiaques, la rêverie de vierges grêles, échevelées, 
figurant des allégories symboliques. Ce n’est plus l’histoire romaine mise 
en madrigaux, comme rêvait de l’écrire le Mascarille des Précieuses ridi¬ 
cules. C’est la Nature et la Poésie traduites en tables de nuit, en guéridons, 
en cabinets, en servantes, en armoires à bijoux. 

Mais quittons ces nouveautés un peu déroutantes, pour revenir à des 
expressions plus sages du modem style. J’ai dit que nos rénovateurs 
avaient exposé quelques chambres à coucher intéressantes. La plus aimable, 
peut être parce qu’elle est la plus simple, a été envoyée par M. Majorelle. 
Elle est en bois laqué blanc, relevé, aux angles, par quelques branches de lilas 
laquées au naturel. L’aspect général est frais, doux à l’œil, presque virgi¬ 
nal. Le pied du lit est divisé en deux panneaux assouplis sur leurs bords, 
réunis au sommet par une élégante accolade. Le chevet, beaucoup trop 
élevé, fournit une réplique ingénieuse à ce dispositif. L’armoire, à trois 
portes et à trois miroirs, résume son bâti dans l’encadrement de ses glaces. 
Le tout est des plus réussis. 
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M. Malard, dont nous critiquions à l’instant le buffet si étrangement 
complexe, est plus heureux dans la présentation d’un lit en bois naturel 
et d’une armoire à glace à deux portes, d’un excellent dessin, qui constituent 



SCHMITT. — DRESS01 H. 


un ensemble d’un goût sûr et d’une forme souple et avenante. Enfin, nous 
trouvons chez M. Louis Schmitt un autre lit et une autre armoire, bien 
compris, mais déjà « décorés » de ces terribles lanières qui sillonnent, 
en coup de fouet, des surfaces qui gagneraient à être plus calmes. 

Somme toute, une démonstration intéressante ressort de l’exhibition 
au Grand Palais de ces spécimens assez nombreux de mobilier rénové. C’est 
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que notre ameublement national n’est nullement inféodé à des formules 
consacrées. C’est qu’en ces matières, comme en toutes autres, il est possible 
non seulement de créer du nouveau, mais encore de le faire accepter par 
ceux-là mêmes qui semblent le plus férus des modèles classiques — à la 
condition toutefois de ne point s’égarer à la recherche outrancière de ce que 
Molière appelait plaisamment « le fin des choses, le grand fin, le fin du 
fin » ; de ne pas prendre de simples contre-sens pour des marques évi¬ 
dentes de génie, et les incohérences pour des preuves irréfutables d’ori¬ 
ginalité ; de ne pas prétendre, de parti-pris, contrarier nos besoins, 
molester nos usages, violenter nos habitudes ; mais de raisonner nos 
œuvres nouvelles avec toute l’attention, avec tout le soin, que nos prédé¬ 
cesseurs ont, depuis deux siècles, apportés dans la réalisation d’un 
mobilier qui, certainement, possède de grandes qualités, puisqu’il a été 
adopté par toutes les nations de l’Europe. 

Il faut, en outre, se bien persuader que les dérogations aux formes 
établies ne sont tolérables que lorsqu’elles semblent spontanées. Quand 
au contraire elles paraissent laborieusement cherchées, longuement médi¬ 
tées, péniblement voulues, elles deviennent insupportables, comme les 
paradoxes appuyés et tirés de trop loin. 

Pourquoi la grande révolution marquée par l’avènement du style rocaille 
a-t-elle rencontré une si universelle faveur? C’est parce que les « morceaux 
de caprice», composés par Meissonnier, Oppenhord, Briseux, Mondon le 
fils, Babel et quelques autres, paraissent dessinés comme en se jouant, et, 
jusque dans leurs innovations les plus audacieuses, conservent un parfum 
d’accident, d’improvisation, de non-préméditation, qui leur donne un 
charme spécial. 

Méditons ces exemples, et aussi celui de ce libre esprit, qui, à l’Expo¬ 
sition de 1900, se crut génialement inspiré en construisant cette Maison à 
l'envers , que tout le monde a vue et appréciée à sa valeur. Cet « inventeur » 
attendait de son idée gloire, réputation, fortune. On sait à quel succès 
aboutirent ses efforts. Au lieu de l’imiter, appliquons-nous plutôt à respecter 
ces convenances, dont Hippias disait à Socrate que « quand elles se ren¬ 
contrent quelque part, elles font que les "choses paraissent belles et le sont 
réellement ». 
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Après nous être mis en 
règle avec les exposants du 
premier Salon du Mobilier, il 
y aurait presque de l’ingrati¬ 
tude à ne pas consacrer quel¬ 
ques lignes à la brillante 
coopération que nos Manufac¬ 
tures nationales ont apportée 
à cette solennité si instructive. 

La Manufacture de Sèvres 
ne s’est pas bornée, en effet, 
à prêter ces beaux vases, aux 
formes magistrales, dont les 
puissants contours égaient les 
massifs de verdure, et ces ad¬ 
mirables Chiens danois , chefs- 
d’œuvre de Gardet, placés 
comme des sphinx égyptiens 
à l’entrée du pavillon d’hon- 
neur. Elle a encore exposé deux 
vastes vitrines, où se trouvent 
groupées ses créations les plus 

m 

récentes. Enfin, au premier 
étage, son École de céramique, 

d’où sont sortis, en ces der- 

« 

nières années, tant de sujets 

4 

méritants, présente des « tra- 
vaux d’élèves » qui tiennent 
une place tout à fait distinguée 

au milieu des envois des écoles Bhouiiot. — Meuble de cabinet, marqueterie. 

fioulle, GermainPilon, Bernard 

Palissy, des patronages industriels du Papier peint et de l’Ébénisterie, de 
l’École normale de dessin de la rue Vavin, etc. Ensemble intéressant, 
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au reste, méritant qu’on s’y arrête, et affirmant les progrès considérables, 
réalisés, depuis 1889, dans l’enseignement technique des Arts industriels. 

Quant aux Gobelins, c’est à eux que doivent aller nos principaux 
éloges. Leur exposition rétrospective, qui occupe la moitié du premier 
étage, constitue un des clous du Salon. L’administrateur de la manu¬ 
facture, notre éminent ami Jules Guiffrey, qui a apporté toute sa science 
d’historien dans l’organisation de cette exhibition unique, ne l’a pas fait 
débuter, comme il est d’usage, à l’époque de la réorganisation par Colbert 
et Le Brun, de la Manufacture royale des meubles de la Couronne. 11 est 
remonté jusqu’aux premières origines, jusqu’aux difficiles commencements 
de Charles de Comans et Raphaël de La Planche. 

Débuts obscurs, au dire même de M. Guiffrey, modestes en tout cas 
et capables de fournir une amusante étude, où du fatras des Mémoires, 
des Lettres missives et des (Economies royales, on pourrait dégager la lutte 
pour la vie de ces braves industriels attirés d’assez loin sur les bords de 
la Bièvre, réduits plus tard à invoquer les royales promesses, réclamant 
à grands cris « le moyen de subsister pour l’advenir », et se heurtant d’une 
part aux résistances d’un ministre austère, systématique ennemi des 
« jolivetés, mignoteries, chères étoffes, meubles douillets et mirlifiques, 
tapis et tapisseries », et d’autre part à la gasconne « chicheté » d’un prince 
un peu ladre, comme le furent la plupart des Bourbons, mais cherchant 
les moyens de se montrer « magnifique » à bon compte, et s’ingéniant à 
satisfaire aux légitimes exigences des « tappiciers de Saint-Marceau » sans 
délier les cordons de sa bourse. 

A ce printemps attristé succède un été resplendissant, d’une éblouis¬ 
sante magnificence, d’une prospérité inouïe, empruntant au Roi-Soleil son 
éclat et sa grandeur. Puis l’automne survient avec ses inclémences, c’est- 
à-dire les embarras de la politique, les expédients financiers, la demi- 
misère et ses conséquences fatales. Mais les nobles et généreuses traditions 
qui persistent, la merveilleuse habileté qui s’affine encore, un goût supé¬ 
rieur, infiniment délicat sans trop de mièvrerie, et surtout l’admirable 
science des pourvoyeurs de modèles, conservent aux productions de cette 
Manufacture illustre entre toutes, un charme et une saveur incomparables. 
Les fruits, même trop mûrs et tachés, ne sont pas indignes de la floraison 
admirable qui les avait précédés. 
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Nous n’avons pas l’intention de nous attarder dans les vingt salles où 
se trouvent chronologiquement exposés les témoins de cette production 
unique dans les fastes des arts mobiliers. Nous nous bornerons à tirer de 
la contemplation de cette réunion exceptionnelle de chefs-d’œuvre les 
enseignements qu’elle comporte, en nous plaçant au seul point de vue de 
l’art décoratif. 

En premier lieu, ce qui nous frappe, c’est combien, dans ces belles 
représentations, le sujet compte peu et joue un rôle secondaire, et comment 
la façon de l’interpréter domine tout le reste. A l’exception de deux ou 
trois compositions de Raphaël, et de la suite de l 'Histoire du roi Louis XIV, 
toutes ces pages magnifiques nous ressassent, en effet, des aventures archi- 
connues, des histoires cent fois redites : celles de Psyché, d’Ariane, de 
Méléagre, d’Artémise, d’Esther, de Coriolan, d’Alexandre, de Constan¬ 
tin, etc., sans que nous sentions, à la vue de ces répétitions, la moindre 
lassitude. Tant il est vrai que les œuvres décoratives tirent leur intérêt, 
leur charme, leur éclat, de l’interprétation même et non du thème qu’elles 
développent. 

En second lieu, tous ces chefs-d’œuvre proclament cette autre vérité, 
que la tapisserie de haute et basse lisse constitue, au premier chef, un art 
essentiellement somptuaire. Chargée de mettre en œuvre les textiles les 
plus coûteux, la laine aux couleurs éclatantes, la soie, parfois l’or et l’argent, 
uniquement destinée à rehausser l’éclat de palais ou de logis opulents, son 
rôle est d’imprimer à tous ses ouvrages un caractère de faste, de splendeur 
et de joie. 

Comme l’a dit avec infiniment de raison M. Eugène Mtintz : « L’ex¬ 
pression de la souffrance ou de l’abnégation, les hautes conceptions 
philosophiques ne sont plus de mise ici.. » C’est la nature en fête qu’on 
nous doit montrer, non ses tristesses, et si le sujet imposé — comme il 
arrive parfois — comporte quelque violence ou quelque douleur, il faut 
que celles-ci disparaissent noyées dans la somptuosité de la mise en scène 
et masquées par le panache des acteurs. 

Cette réunion d’admirables ouvrages nous apprend, en outre, la part 
prédominante qui revient à la fantaisie dans ces décorations spéciales, 
et combien il est peu nécessaire que la nature y soit serrée de très près. 
On y peut voir, en effet, que les moindres verdures des premiers temps r 
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avec toutes leurs inexpériences de coloris et de dessin, ont une saveur 
décorative bien supérieure aux paysages plus réels que nos peintres pro¬ 
diguent aujourd’hui. 

Enfin on découvrira encore, dans ce bel ensemble, l’importance du 
rôle que jouent les bordures, dont le luxe et la richesse, au xvn® siècle, 
furent poussés si loin. En enlevant à la composition son apparence de 
tableau, elles concourent à lui confirmer, si l’on peut dire ainsi, son 
caractère de tapisserie. 

N’cussent-ils provoqué que ces remarques, assurément intéressantes 
pour les artistes auxquels incombe la direction de notre production mobi¬ 
lière, les superbes ouvrages, si bien choisis et présentés si heureusement 
par M. Guiffrey, auraient certes rendu à nos arts de l’ameublement un 
service inappréciable. 

Henry HAVARD 





JEAN-BAPTISTE PIGALLE ET SON ART 


i 

et 1 d’artistes du xvm e siècle sont aussi intéres¬ 
sants pour l’histoire du goût français que Jean- 
Baptiste Pigalle, sculpteur du roi Louis XV, 
favori de M m * de Pompadour, mort chancelier 
de l’Académie royale. Il attire d’abord l’atten¬ 
tion par ses dates, si heureusement placées 
qu’à elles seules elles ont une signification. 
Né en 1714, à la veille de la Régence, mort 
en 1785, à la veille de la Révolution, Pigalle 
est un artiste du pur xviii* siècle, et spécia¬ 
lement de 1’« ancien régime». Si l’on observe en outre que, vieilli de 
bonne heure, il ne produisit presque rien dans les dix dernières années 
de sa vie, on constatera que sa période d’activité est strictement enfermée 
dans un cycle de trente ans à peine, de 1747 à 1777 tout au plus, c’est-à- 
dire du célèbre Mercure à l’inauguration du Mausolée du maréchal de Saxe , 
monument qui était lui-même terminé bien avant 1777. Sa carrière s’ouvre 
à l’avènement de la Pompadour et se ferme à l'avènement de Louis XVI. 
Nul n’appartient plus complètement, plus exclusivement à cette période 
d’art que l’on appelle l’art Louis XV; enfin, par ses sujets légèrement 
courtisanesques, par ses allusions aux amours royales, L’Amour et l’Amitié, 
L'éducation de l’Amour, M me de Pompadour en Amitié, Pigalle est un 
sculpteur «ci-devant». Cette courtisanerie du ciseau ne passa d’ailleurs 
jamais à son âme. L’homme fut libre et franc. Mais l’artiste, par fonction, 
par naïveté aussi sans doute, prit ou se laissa imposer certains sujets fort 
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délicats. Fût-ce pour l'art une disgrâce ? Un barbare seul oserait le sou¬ 
tenir. Loin de là, quand on s’est laissé gagner au charme de ces subtiles 
allégories sculptées, on sent que Pigalle avait reçu, pour l’exécution de 
telles commandes, une grâce particulière, ce qu’on pourrait justement 
appeler ici une grâce d’État. 

D’où lui venait cette qualité souveraine, le charme ? Sans doute en 
partie de son maître Robert Le Lorrain, l’auteur du célèbre bas-relief des 
Chevaux du Soleil, le chef-d’œuvre de la sculpture Régence. Mais Pigalle 
avait en lui-méme de quoi suivre un si bel exemple, sans être pour cela un 
imitateur. C’est qu’il est un artiste de pure race française. En lui tout est 
sève naturelle, tout sent notre terroir. C’est là, semble-t-il, le trait dis¬ 
tinctif qui le sépare nettement des autres sculpteurs, ses contemporains et 
ses pairs, un Lemoyne, un Bouchardon, un Falconet. Chez ceux-là on sent 
davantage, — à talent égal, — ce qui est l’école, l’Académie, l’Italie ou 
l’atelier : leur éducation, la tradition qu’ils ont reçue, percent dans leurs 
œuvres au moins autant que leur originalité. Chez Pigalle, on sent avant 
tout Pigalle. 

Notons d’abord ce caractère d’obstination qui s’est marqué en lui dès 
l’enfance. La ténacité de notre artiste le fera surnommer plus tard, par 
Diderot, le «mulet de la sculpture ». Entêté, il le fut toujours. C’était un cer¬ 
veau de peu d’idées, mais d’idées opiniâtrément poursuivies. Ceci indique, 
à côté d’une volonté peu commune, une force d’instinct capable de sup¬ 
pléer à tout, capable même de porter en soi le remède d’une éducation 
incomplète. Voyez-le s’acharner au travail, après la mort de son père, 
survenue en 1728 : voyez-le en communion de goûts avec la modeste 
famille des Allegrain, ses voisins devenus ses parents, ouvrier obscur 
partageant avec sa sœur les soucis d’un lourd ménage, vouant à l’art, chez 
Le Lorrain, puis chez Lemoyne, toutes ses heures de liberté, soutenu dans 
tous ses échecs d’école -— et ils furent nombreux ! — par une indomp¬ 
table espérance, et fasciné par un rêve d’avenir. Voyez-le ensuite, rebuté du 
concours de Rome, partant à pied, sans ressources, pour la Ville Éternelle, 
à la conquête de son propre talent, et là, besognant si bien sans maîtres, 
que l’ambassadeur de France crut devoir à cet indépendant des encoura- 
ments officiels, et acheta son premier marbre, une copie de la jolie antique 
La joueuse d’osselets. Au bout de trois ans, Pigalle avait tiré de l’Italie 
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toute l’éducation qu’il eu pouvait recevoir; il s’y était créé des amitiés 
précieuses. Il en revenait artiste formé, légèrement impressionné par l’an- 
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tique, — son Mercure, auquel il pensait déjà, en témoignera, — mais, chose à 
remarquer, son fonds original n’est pas entamé. Rome ne le gâte pas, 
comme elle a gâté Bouchardon. Rome ne le romanise pas. L’entété Pigalle 
continue à demeurer Pigalle. Et, comme cela va lui réussir, il continuera. 

Ce n’est pas à dire que Pigalle ne reflétera pas, lui aussi, la mode et 
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le goût de son temps. Sans vouloir passer ici la revue de ses œuvres — notre 
dessein est tout autre, — nous savons bien qu'un jour vint où l’artiste, vou¬ 
lant composer son grand œuvre, qu’il crut son chef-d’œuvre, le conçut à 
peu près comme aurait pu le faire un littérateur. De là ce fameux Mausolée 
du maréchal de Saxe, drame à tapage et à mimique forcée, qui semble la 
mise en scène d’une tragédie sentimentale de Diderot. A défaut de Diderot, 
un ami de Pigalle, l’excellent abbé Gougenot, a pu avoir ici son influence. 
Mais Pigalle a pu fort bien aussi s’en passer et trouver tout seul un arran¬ 
gement qui sent trop son xvm" siècle pour qu’il soit nécessaire qu’on le 
lui ait soufflé '. Gela signifie simplement que Pigalle a été de son temps, et 
qu’il ne dépend d’aucun artiste de s'abstraire du sien. Seuls, les artistes à 
théories et à abstractions pures — Dieu merci, Pigalle n’en était pas un, — 
prétendent élever entre le goût de leurs contemporains et le leur un mur, 
le mur de la doctrine : encore se trouve-t-il que souvent ce mur a des yeux 
et des oreilles. Pigalle, à l’occasion, n’a donc pas fermé la sienne, à plus 
forte raison, aux jugements et opinions de son époque. Mais ses erreurs, 
s’il y en eut, furent erreurs de France. Encore furent-elles, y compris le 
mausolée de Strasbourg, moins accentuées en général chez lui que chez 
ses confrères. Qu’est-ce à dire, sinon, comme nous l’indiquions plus haut, 
que Pigalle fut sculpteur avant tout, l’homme de son art et non l’homme 
d’une certaine école, et qu’à servir cet art il mit toute l’application d’un 
tempérament très particulier, où la robustesse le disputait à la finesse? 
A une époque où la sculpture déclame, prêche, s’agite, et parfois se con¬ 
torsionne, celle de Pigalle, même quand elle sort de sa discrète tenue 
ordinaire, n’en demeure pas moins sculpturale. Ce culte du style propre à 
son art, ce sens de ses moyens particuliers, est à coup sûr le trait mar¬ 
quant de Pigalle statuaire, et à ce premier trait correspond aussitôt un 
second, qui achève sa physionomie : c’est un amour de la vérité si intense, 
qu’on se demande si le réaliste ne l’emporte pas encore chez lui sur le 
styliste. 

C’est ce réaliste et ce styliste que nous voudrions aujourd’hui mettre 
un peu plus en lumière. Quelques œuvres peu connues de Pigalle, obli¬ 
geamment mises à notre disposition, nous aideront peut-être à mieux 
mettre en valeur un de nos artistes français les plus achevés, un de ceux 

1. Voir notre étude sur t.e mausolée du maréchal de Saxe, brochure in-8’ ‘ Alcan. 1901. 
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dont l’œuvre est le plus mal connue en France, en dépit du livre conscien¬ 
cieux de Tarbé, un artiste enfin qui n’est point représenté au Louvre aussi 
complètement qu'il le mériterait. 


II 


Nous parlerons d’abord di¬ 
ses portraits , ensuite de quelques 
œuvres de style. 

Les portraits-bustes de Pigalle 
sont assez rares. On devine qu i! 
n’eut point la vogue,'comme l’eut 
un peu plus tard Houdon. La pi es 
tesse, la facilité de cet incompa¬ 
rable physionomiste lui manquait, 
encore qu’il s’entendit fort bien à 
scruter le détail d’un visage. Mais 
avec lui la vérité s’offre toute crue, 
sans l’agrément que Houdon savait 
faire flotter autour d’elle. Il 11 e 
faut point oublier d’ailleurs que le 
portrait iconique ne peut jouer un 
grand rôle dans l’œuvre de Pigalle, 
qui fut toujours chargé de com¬ 
mandes importantes, dont quel¬ 
ques-unes restèrent à l’état de 
projet — par exemple L’éducation 
de l’Amour, — et qui d’ailleurs 

travaillait lentement, étant d’ordinaire à lui-même son propre praticien. 

Néanmoins, parmi les quelques bustes de lui qui nous restent, tous 
remarquables, il est possible de faire une distinction : les uns, de marbre 
ou de bronze, travaillés à loisir, sont d’une exécution achevée dans toutes 
leurs parties ; le modèle s’y offre avec tous les avantages du costume ou de 
la coiffure; bref, on sent qu’il « représente ». Les autres, d’une facture 
beaucoup plus délibérée, simples terres cuites où l'accessoire est négligé, 



Buste du maréchal, ue Saxe 
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portent seulement sur le visage l’empreinte d’une étude énergique, et 
laissent lire en caractères plus saillants le tempérament de l’artiste. Le 
buste en bronze de Guérin , chirurgien des armées du roi, et le buste en 
marbre du Maréchal de Saxe, au Louvre (si celui-ci est réellement dû au 
ciseau de Pigalle), sont caractéristiques de la première manière ; le bronze 
toutefois est très supérieur au marbre. Quant à la seconde catégorie, elle 
est exprimée à merveille par le Desfriches et le Nègre Paul du musée 
d’Orléans, mais surtout par le Desfriches. A chacune de ces deux séries 
peuvent se rattacher d’autres bustes, que nous allons décrire. 

C’est d’abord le buste de George Gougenot de Croissy. Celui-ci appar¬ 
tient à M. le baron de Soucy, descendant des Gougenot, qui a mis gracieu¬ 
sement à notre disposition et l’œuvre et les précieux documents qui la 
concernent. 

Ce buste magnifique n’est pas tout à fait inconnu des curieux. En 
1888, il avait figuré à l’Exposition de « l’Art français sous Louis XIV et 
Louis XV », qui se fit à l’hôtel de Chimay, au profit de l’œuvre de l’Hospitalité 
de nuit, et M. de Champeaux, dans un article sur cette exposition 1 , l’avait 
signalé. Mais l’œuvre n’avait été jusqu’ici ni reproduite, ni expliquée. 
Elle offre plusieurs sortes d’intérêt. En elle revit le type de ce qu’on 
pourrait appeler le bourgeois de qualité, un de ces fonctionnaires probes, 
zélés, que l’ancienne royauté honorait d’une estime particulière, et qu’elle 
appelait à elle dans ses conseils privés. George Gougenot, deuxième du 
nom, seigneur de Croissy-sur-Seine et de Lisle-en-Berry, portait le titre 
officiel de « conseiller secrétaire du roy, maison et couronne de France, et 
de ses finances ». Né le 29 décembre 1674, il était fils, d’un second mariage, 
de Paris Gougenot, maire royal de Croissy-la-Ville. Un frère de ce Paris 
Gougenot, Didier Gougenot (né en 1642, mort en 1711), était « conseiller 
secrétaire d’Henry-Jules de Bourbon, prince de Condé, premier prince du 
sang». Quant à notre George Gougenot, «pourtrait» par Pigalle, outre le 
titre de conseiller secrétaire du roy, il portait encore celui de « tuteur 
honoraire de M* 1- le prince de Condé, ancien tuteur de M* 1 le duc et des 
princes et princesses ses frères et sœurs ». Il avait épousé, le 3 décembre 
1714, une demoiselle Michelle Ferrouillat, qui lui survécut ; il mourut 
le 10 juin 1748. Il eut sept enfants, trois filles et quatre fils. C’est l’aîné de 

1. Gazette des Beaux-Arts du i" juillet 1888. 


Digitized by LjOOQle 




J. -B. PlGALLE. — MaI'SOLÊE tlU M A K É C II A I. DE SAXE, A St B A S B O L'Il G. 


Digitized by 


Google 












Digitized by LjOOQle 




274 


LA REVUE DE L’ART 


ces fils, l’abbé Louis Gougenot (né le 13 mars 1719, mort en 1767), qui 
devint par la suite associé honoraire de l’Académie de peinture et de sculp¬ 
ture, et fut l’ami particulier de Pigalle. 

Ces détails biographiques se trouvent, avec bien d’autres, consignés 
dans un précieux manuscrit de famille, vrai livre à'Annales, rédigé avec 
soin et décoré avec richesse, qui est toujours demeuré, ainsi que le buste 
de Pigalle, entre les mains des Gougenot et de leurs descendants. Notre 
George Gougenot II, père de l’abbé, n’en avait entrepris la rédaction qu’à la 
prière de son fils, car, dit Louis Gougenot, il était très modeste. Ce manu¬ 
scrit, qui renferme d’abord la généalogie de la famille, puis l’histoire des 
divers emplois tenus par ses membres, offrirait un véritable intérêt d’his¬ 
toire, et même d’art, s’il eût été conduit plus loin. Malheureusement, la 
rédaction de George Gougenot s’arrête en 1741. Malade, celui-ci alla aux 
eaux de Hourbon-l’Archambault en 1745; frappé d’apoplexie, ensuite 
atteint de jaunisse, et enfin d’hvdropisie, il mourut en juin 1748, sans 
avoir pu mettre la dernière main à son mémoire. Mû par un sentiment de 
piété filiale, l’abbé Louis Gougenot écrivit, à la suite des lignes tracées par 
son père : « La mort ayant pris mon père lorsqu’il était occupé à finir ce 
livre, il va être continué par moi Louis Gougenot, son fils aîné. » Il ne 
donna pas non plus lui-même, par malheur, une longue suite à ce projet. 
Du moins le soutint-il assez pour nous faire connaître l’œuvre qu’il avait 
lui-même commandée à Pigalle. 

Nous lisons en effet dans le manuscrit, folios 79-80 : 

« Mon père ayant donné dans ce manuscrit une idée de nos ancêtres, 
je crois, d’après cet exemple, devoir transmettre son portrait à la postérité. 
Je le ferais avec bien de l’expression, si je pouvais le rendre tel qu’il est 
gravé dans mon cœur. 

« Il était grand, puissant, très fort et d’une belle figure : il avait les 
yeux bien fendus, le nez aquilain, les cheveux blonds, et les plus belles 
dents du monde. Il était haut en couleurs. Quoique son profil fût assez 
avantageux, il gagnait plus à être vu de face. On en peut juger par son 
portrait peint à l’huile par Fontaine en 1745', et par le beau buste en 
marbre qui le représente. Je l’ai fait faire la dernière année de sa vie par 
M. Pigalle, le plus habille (sic) sculpteur de notre siècle. » 

L Ce portrait ne se trouve plus dans la famille de Soucy. 
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Rarement l’état civil d’un buste fut-il établi avec plus de précision. Du 
reste, l’artiste a profondément incisé, au revers de l’œuvre, son nom, avec 
la date, et les titres du personnage : 

« J.-B. Pi galle fecit 17 48. — George 
Gougenot Écuyer Seigneur de Croissy et 
de l’isle, etc. — Tuteur des princes de 
Coudé. » Au-dessous, et probablement 
ajouté après coup : « Né le 28 déc. 167 
mort le 10 juin 17i8. » 

Quant à la qualification donnée à 
Pigalle, « le plus habile sculpteur de 
notre siècle», à la date de 1748, elle ne 
doit point surprendre. C’est cette année 
même que furent commandées à Pigalle 
et exécutées les deux statues en marbre 
que Louis XV envoyait à son « bon frère » 

Frédéric II pour ses jardins de Sans- 
Souci, le Mercure et la Vénus ; le Mer¬ 
cure déjà connu, fait en marbre à petite 
dimension pour la réception de Pigalle 
à l’Académie (1744), puis en plâtre, à la 
dimension de six pieds, pour le Salon de 
1747 ; la Vénus, toute fraîche éclose du 
cerveau de l’artiste, et presque égale en 
beauté à l’œuvre précédente. Rien d’aussi 
élégant, d’aussi éclatant de grâce et d’es¬ 
prit n'avait paru depuis les meilleures 
œuvres de Coysevox, de Le Lorrain, 
ou du premier Guillaume Goustou. Les 

Bustk d’ihcoxnu (pnoriL) 

Commandes commençaient a affluer (Chapitre Saint Thomas, à Strasbourg), 

vers Pigalle, et la tête de son Mercure 

allait être aussitôt classique dans les ateliers, à l’égal d’un antique. 

C’est probablement cette réputation qui décida Louis Gougenot à 
demander à Pigalle le portrait de son père. Et c’est probablement durant 
les longues séances consacrées par l’artiste à son travail, que se cimenta 
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la solide amitié qui unit dès lors le sculpteur à l’abbé amateur. Louis Gou- 
genot, abbé de Chezal-Benoît, prieur de Maintenay, n’était pas encore, à 
cette date (il n’avait que vingt-neuf ans), associé honoraire de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture ; mais il avait voyagé, il était agréable de 
sa personne', et il devait orner aisément sa conversation de ces souvenirs 
ou anecdotes qui abondent dans son œuvre, imprimée et manuscrite. Lon¬ 
guement il dut analyser avec l’artiste la figure de ce père vénéré, dont il 
prévoyait la fin prochaine, et rien n’est plus exact que l’idée qu’il nous 
en donne. Ce buste de l’ancien tuteur du prince de Condé est une 
chose accomplie en son genre. Œuvre éminemment représentative, qui, 
outre un portrait singulièrement personnel et individuel, nous retrace un 
patriarche de l’ancienne bourgeoisie de France, dans toute sa dignité 
tempérée de douceur. Si l’âge a légèrement épaissi les contours, les formes 
générales sont fortes et belles ; les yeux, aujourd’hui émoussés, durent 
avoir lo regard franc et vif ; ces joues, légèrement tombantes, accusent la 
vieillesse saine, non la décrépitude, et la bouche a gardé sa finesse, voire 
sa bonhomie. Sur ce masque placide de brave homme arrivé à la fin d'une 
honorable carrière, se lit la manœuvre à la fois prudente et résolue du 
ciseau de Pigalle ; les plans sont vigoureux, saillants ; et pourtant ils sont 
admirablement fondus. Les sourcils, les boucles de la perruque, la fourrure 
du vêtement, jusqu’aux boutons et à la passementerie de la veste, tout cet 
accessoire est traité d’une façon à la fois sûre et rapide, sans minutie 
excessive, mais avec le soin que comportent de tels détails pour faire 
valoir et expliquer une figure. C’est la physionomie elle-même, avec son 
caractère moral, qui a été l’objet principal de l’artiste, et dans cette inter¬ 
prétation il a triomphé. Il en a tiré tout ce qu’elle contenait. Il n’y a rien 
ajouté, il n’a cherché ni à styliser, ni à héroïser son modèle. La seule vérité 
revit dans cette effigie, avec cette justesse choisie, ce maximum d’effets 
dans la simplicité, qui fait de l’individu un type, et dessine sur les traits 
d'un bourgeois un chapitre de notre histoire. 

Si satisfait qu’il fût de la peinture de Fontaine ou du buste de Pigalle, 
Louis Gougcnot ne s’était point borné là. Sa piété filiale voulut inscrire les 
traits de son père, en y joignant ceux de sa mère, sur le registre même où 
il consignait les réflexions qu’on a lues plus haut. De là, au haut du 

i. Voir son portrait, par Greuze, gravé par Dupuis. 
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feuillet 80, le double médaillon, malheureusement non signé, qui coupe sa 
rédaction et fournit au manuscrit une belle tête de page. Au-dessous on 
peut lire la suite du portrait moral de Gougenot, dépeint par son fils : 
« A l’égard de son caractère, il était peint sur son visage ; il ne connais¬ 
sait que l’équité pour guide ; il était bon, modeste, d’un facile accès, 
quoiqu’il parût froid au premier abord ; il avait les manières unies ; il 
était un peu timide, d’un secret impénétrable », etc. 

Ce double médaillon offre à son tour un certain intérêt. D’abord il 
nous présente un Gougenot un peu moins âgé et moins grave que ne l’a 
sculpté Pigalle : il sourit, et le regard, dirigé vers la droite, est fin, presque 
caressant. Faut-il y voir une réduction du portrait de Fontaine, fait en 
1745 ? Il se pourrait. L’intérêt s’attache aussi à la figure de « dame 
Michelle Ferrouillat, son épouse », comme dit le manuscrit. Elle semble 
assez rapprochée d’âge de son mari, ce qui ne la fait point jeune ; et ses 
traits ne sont point réguliers. Mais la figure est ronde, les yeux grands et 
bons ; la bouche sourit. Il y a loin de cette expression à celle que M. Mar- 
quet de Vasselot a notée dans le double médaillon en marbre des mêmes 
personnages, qui se voit au musée de Versailles’. De toute façon, la com¬ 
paraison des médaillons peints, dans le manuscrit de M. de Soucy, avec 
les médaillons sculptés, s’offre naturellement à l’esprit. On sait que ces 
derniers sont tout ce qui reste du tombeau que Pigalle éleva de ses deniers, 
— nous dit Tarbé, — à son ami Louis Gougenot, lorsque l’abbé mourut 
en 1767. Placé dans l’église des Cordeliers, ce tombeau comprenait, raconte 
Dargenville, « le buste de cet abbé grouppé avec les attributs de sa dignité 
et de ses connaissances, et le médaillon de son père et de sa mère ». 

Le buste de Louis Gougenot reste toujours à trouver. Quant aux 
médaillons sculptés, on voit que : 1° en ce qui concerne le père, Pigalle a 
purement et simplement reproduit, en le réduisant, un des profils du buste ; 
2° en ce qui concerne la mère, qui, selon toute vraisemblance, ne vivait 
plus en 1767, il s’est peut-être inspiré du médaillon peint ou de tout autre 
portrait aujourd’hui perdu, mais en allongeant le visage, en creusant les 
joues, en donnant enfin à cette tête de vieille femme émaciée l’expression 
de deuil et de souffrance qu’il avait pu lui voir sur la fin de sa vie. 

i. Quelques œuvres inédites de Pigalle, par Jean-J. Marquet de Vasselot, Gazette des Beaux-Arts 
du 1" nov. 1896. 
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Le réalisme de ce profil donne l'impression d’une chose vue, et Pigalle 
était l'homme de ces choses-là. Quant au groupement, sur le tombeau, de 
l’image du fils avec celle de ses parents, sans doute il faut y voir un écho 
de l’idée qui est déjà réalisée dans le manuscrit, à moins qu’il ne s’y trouve 
un effet des recommandations du défunt à l’ami de toute sa vie. Pigalle, 
très accessible aux impressions familiales, dut trouver au foyer des Gou- 
genot des mœurs telles qu’il les aimait. Aussi n’a-t-il pas travaillé pour eux 
seulement avec son talent, mais avec son cœur. Le bronze où il avait fait 
revivre les traits de l’abbé, œuvre désintéressée s’il en fut, semble égaré 
depuis la dispersion des Monuments français ; Lenoir ne Ta donc que pro¬ 
visoirement sauvé ; mais du moins le buste en marbre de George Gouge- 
not a survécu intact, et il inscrit à l’actif de Pigalle, dans la série de 
ses grands bustes, un chef-d’œuvre de plus. 


111 

Voilà désormais un pendant tout trouvé au buste si expressif du chi¬ 
rurgien Guérin, récente acquisition du Louvre (en 1893), dont ce musée a 
le droit d’être fier. 

Aurions-nous, d’autre part, dans une très remarquable terre cuite de 
la collection Doueet',un pendant au buste en marbre de Maurice de Saxe, 
que possède également le Louvre et qui figure au catalogue comme une 
œuvre de Pigalle? La terre cuite de M. Doucet ^qui a fait partie auparavant 
de la collection Sehwitter et de la collection Goldschmidt), serait-elle, 
sinon l’original du marbre, au moins l’étude dont l’auteur du marbre se 
serait inspiré ? Nous l’avons cru un instant. A première vue, les ressem¬ 
blances générales nous avaient surtout frappé. Une confrontation plus 
attentive des deux œuvres nous en a surtout fait sentir les différences, 
différences d’expression et d'esprit, différences non moins marquées 
d’exécution. Sans doute, si nous considérons la tête laurée du maréchal 
dans le monument de Strasbourg, nous trouvons à cette physionomie (la 
seule dont nous soyons assuré qu'elle est l’œuvre de Pigalle), une parenté 

I. Nous en avons fait exécuter une reproduction en héliogravure, qui paraîtra dans le prochain 
numéro de la Revue. — N. D. L. R. 
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avec le marbre du Louvre et la terre cuite du cabinet Doucet, à la fois. 
Mais il se pourrait que Pigallp ne fût en réalité l'auteur d’aucun de ces 
deux bustes. Celui du Louvre n’est pas signé. 11 provient, il est vrai, du 
musée des Monuments français, où il était attribué à Pigalle. Nous souscri¬ 
rions à cette attribution, si, à défaut de signature, le buste portait la trace 
du ciseau qui modela le ( iougenot; mais il n’en est rien. Pigalle a l’exécu¬ 
tion ressentie, mais non brutale ; il taille à plans, mais non a pans coupés. 
Le menton, la commissure des lèvres, dans le marbre du Louvre, et nombre 
d’autres détails, semblent étrangers à la facture du maître. Et le tout a 
quelque chose d'officiel, de banal, que l’on ne saurait en général imputer h 
ses œuvres. Quant à la terre cuite de la collection Doucet, elle est d’une 
observation aussi intime, d’une exécution aussi caressée et serrée, que 
l’autre œuvre est décorative et sommaire. C’est justement ce fini, et cet 
usage particulièrement doux, harmonieux, de l’outil, enfin ces délicatesses 
fermes, enveloppées et comme ouatées de sentiment, qui nous semblent 
trop raffinées pour la nature de Pigalle et assez éloignées de sa manière. 
Enfin, la matière même dans laquelle cette œuvre si pénétrante est 
modelée, soulève une objection. C’est une terre d’un jaune cendré, très 
fine, très propre à toutes les subtilités de la touche et telle que Lemoyne 
en usait dans maints de ses portraits justement réputés, tel celui de 
Florent de Yallières, au musée de Tours. Pigalle, d’ordinaire, usait d’une 
terre plus grosse, d’une couleur foncée, rougeâtre, dont le grain plus 
épais s’accommodait d’un travail libre et môme parfois rude et comme 
emporté. 

L’on ne voit pas bien non plus, quand on examine les dates, à quel 
moment Pigalle aurait pu exécuter un buste en marbre de Maurice de 
Saxe d’après le modèle vivant. La notoriété de Pigalle éclate soudain en 
1747 ; il reçoit aussitôt des commandes importantes qui l’occupent jusqu’en 
1749; Maurice meurt en 1750. Durant les quelques années qui précèdent 
sa mort, il n’est guère qu’aux camps, en Hainaut, en Hollande, jusqu’au 
•traité d’Aix-la-Chapelle (1748) ; restent dix-huit mois de sa vie, durant les¬ 
quels il se partage entre Paris et Chambord. Si, dans ce très court espace, 
Maurice avait posé devant Pigalle, il semble que le fait n’eût point passé 
inaperçu ; il serait signalé dans quelques mémoires ; l’œuvre eût paru au 
Salon et n’eût pas manqué d’exciter l’intérêt. Lorsque, en 1753, Pigalle fut 
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préféré à Guillaume II Coustou pour l’exécution du mausolée 1 , quelqu’une 
des pièces officielles relatives à ce fait — et nous les avons presque toutes, 
— eût mentionné à tout le moins, parmi les raisons de cette désignation, le 
buste récent du sculpteur, exécuté d’après le vif. Or, rien de pareil ne s’est 
produit, tandis que nous savons au contraire que Lemoyne avait fait un 
Maurice de Saxe, qui figura à sa vente avec d’autres bustes, sous le n° 116*. 
L’absence de tous ces éléments à la fois nous porterait à conclure que 
Pigalle, dans sa très belle statue du maréchal descendant au tombeau, s’est 
simplement inspiré des portraits déjà existants de Maurice de Saxe. Tant 
sculptés que peints, ceux-ci étaient assez nombreux, et l’on en pourrait 
dresser une petite iconographie. Pigalle n’eut qu’à choisir. Autant qu’on 
peut en juger, la tète à la fois idéalisée et ressemblante, héroisée et précise, 
qu’il a composée, ressemble surtout, pour le haut du visage et l’expression 
générale, aux beaux pastels de La Tour, dont le Louvre possède un exem¬ 
plaire, qui n’est peut-être pas le véritable original ; et, pour le bas du 
visage, pour cette bouche mélancolique et même douloureuse, pour ce 
menton énergiquement frappé et si curieusement dessiné, à la tête de la 
collection Doucet. Celle-ci est-elle de Le Movne? Il se pourrait fort*. En 
tout cas, elle ne doit être attribuée qu’à un artiste iconique de la plus 
haute valeur. Quant au buste du Louvre, qui ne paraît pas nécessairement 
exécuté d’après nature, ce serait un arrangement fait par un anonyme, 
non sans talent, lequel se serait surtout inspiré des portraits de La Tour, 
en donnant à sa ligure une attitude décorative. 

S. ROCHEBLAVE 

(A suivre.) 

t. Voir notre Mausolée du maréchal de Saxe, p. 12-13. 

2. Voir G. Le Breton, Réunion des Sociétés des Reaux-Arls des départements , 1882. étude sur 
J.-B. Lemoyne. 

3. A la vente Goldschmidt, le Maurice de Saxe avait pour pendant un Lœwendahl . exécuté pro¬ 
bablement par le même artiste et dans le même temps. Maurice et Lœwendahl étaient frères d'armes ; 
le maréchal de Saxe est mort entre les bras de son ami. Or. Pigalle n'a jamais fait un Lœwendahl, 
tandis que Lemoyne en avait exposé un au Salon de l'ISO. Autre présomption pour que le buste 
qu'on présume être le jumeau de celui-là (le Maurice de la collection Doucet', lui soit étranger; mais 
il n'est pas forcément pour cela de Lemoyne. 11 est toutefois digne de l'être. 
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Après 1889, on ne rencontre plus guère la figure 
humaine dans aucune des branches de sa produc¬ 
tion. C’est comme un vœu de complet renoncement 
qu’il a fait à l'enveloppante et très humblement 
puissante nature, si longtemps oubliée. A peine, en 
ces dernières années, a-t-il été pris, deux ou trois 
fois, pour des conceptions d’intailles, au regret de 
l’être humain, en des intentions dont je parlerai plus 
loin. A l’endroit des couvertes plombeuses, j’ai gardé 
un particulier souvenir d’un bassin exposé en 1884, 
où l’émail blanc s’alliait à l’un de ces revêtements noyés, colorés de cuivre 
et de manganèse, sans envahir une zone de terre restée vierge, incisée 
seulement de quelques ornements végétaux. 

Cependant, des pièces de petit format, sans rapport avec la décoration 
systématique d’un appartement, réclament des enrichissements d’une 
finesse plus chatoyante et plus subtile. Des porcelaines et des vernis mous 
de la Chine l’induisent à les demander à des émaux stannifères de petit 
feu. Il en crée de deux sortes : d’opaques, à base d’oxyde d’étain, et de 
translucides fondants et colorés, à base de minium, de borax et de sable. 
Ces délicates matières se broient à l’eau, se rebroient à l’essence, se posent 
au bout d’un long pinceau. Je citerai, comme exemple de leur emploi, un 
cruchon rouge rubis de grand feu, tacheté de jaune et brodé d’une orne¬ 
mentation au petit feu, dérivée du lys martagon. Les mêmes émaux légers 
1. Voir la Revue : t. XI, p. 34 et 171. 
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interviennent à ravir sur un drageoir à fond de grand feu, en une bordure 
inspirée de la scabieuse de Tartarie. 

Il sied, enfin, de tenir compte de plusieurs techniques accessoires et 
complémentaires. Des feuilles d’or, d’argent ou de platine, sous couvertes 
colorées, sont posées à plat ou appliquées sur des reliefs d’ornements 
gravés. Des paillons ou poudres métalliques font crépiter dans les mêmes 
conditions leurs étincelles. Des motifs de fond sont imprimés sur la terre 
fraîche. La gravure au touret mord le biscuit et l’émail lui-même. C’est par 
séries qu’on pourrait énumérer les ouvrages enrichis par ces pratiques de 
supplément. Tel porte-bouquet chamois, à fond coulé, arbore des rosaces 
blanches et bleues et frappées d’or. Tel autre, à fond chocolat clair et à 
couleur café au lait, associe la poudre d’or à des émaux rose chair et noir. 
Une petite buirc en émail brun, nuagé de jaune, portant une inscription 
implorant la conservation de la porte Saint-Georges, à Nancy, se borde 
d’émaux de petit feu rose crevette et rouge sur fond aciéré, et se pare de 
gravures au touret, argentées et dorées'. Un seau à fleurs, .à fond de 
grand feu de couleur bronze, de forme sphérique et orné d’inflorescences 
et de fructifications du pissenlit, présente, sur sa surface, un motif répété, 
tiré des graines de la plante et imposé par impression sur la terre molle. 
Les parties gravées du décor mettent le biscuit à découvert. Un trait pro¬ 
fond, du ton de la terre, cerne les fleurs et les feuillages exécutés en émaux 
et ors de grand feu. Je ne crois pas devoir prolonger ces nomenclatures. 
Il suffit qu’on ait pu prendre conscience des originaux procédés et des con¬ 
quêtes technologiques du maître de Nancy dans la céramique, comme on avait 
pu, précédemment, se former une idée de ses méthodes de composition s . 


1. Celte petite cruche implorante, d’une si remarquable exécution, appartient à M. Antonin 
Proust, président de la Commission des monuments historiques en 1884. Elle contribua grandement 
à sauver la porte Saint-Georges. Voici l'inscription qu'on y peut lire: «Je sui * un petit cruchon 
manqué. — Je suis né bien avant terme. — Ma mère, estant cruche d’art, prit peur, — le jour qu'on 
défit la porte Saint-Georges. — Vieillesse est fin. — Jeunesse est une grâce. — Ce Proust me puisse 
sauver! » 

2. Les pièces visées dans le § IV ont, toutes, paru à l’Exposition de l'Union centrale en 1884, et à 
l'Exposition universelle de 1889. M. Gallé envoyait encore au Salon du Champ-de-Mars, en 1892, un 
Corbillon en émail coulé, « plantes de capillaires et de saxifrages émaillés sous la cascade d'émail 
ruisselant », et Fruit de pensée, «petit vase flambé à intailles, en forme de capsule de pensée des 
champs ». (Voir sa note sur ses envois au Salon, Revue des Arts décoratifs, 1892, p. 333 et suivantes.) 
Depuis lors, sans déserter la céramique, il s’est principalement consacré au verre et à l’ébénisterie. — 
Sur les techniques de poterie du maître nancéen, les grandes notices sur ses œuvres présentées aux 
jurys des deux expositions précitées (1884, 1889). 
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V. L’Œuvre de verre. — J’eus, un soir d’été, au dernier éclat du soleil, 
la bonne chance de pénétrer <Jans le petit atelier où M. Gallé conserve 
quelque temps en observation ses pièces de verrerie en voie d’achèvement 
et susceptibles de recevoir, peut- 
être, unperfeetionnemcnt suprême. 

Il y avait là, s’isolant sur des so¬ 
cles ou disséminés surdos tablettes, 
à diverses hauteurs, s'offrant en 
réflexion et en réfraction aux jeux 
delà lumière, vingt-cinq ou trente 
Vases, tous de forme végétale, et 
tous différents. Une coupe jaune, 
ensanglantée de rouges marbrures, 
frappée à revers d’un rayon qui la 
traversait, brillait d'une intérieure 
lueur de veilleuse gardienne d’un 
mystère. Une urne s’empourprait 
d’une pourpre de feu couvert, 
pleine d’étincelles endor¬ 
mies. Un cornet blanc 
comme nacre se nuait 
de rose chair, de mauve 
et de vert pâle. 


De l’opacité rela¬ 
tive d’un vase bas, 
cylindrique et 

massif, tout d om- « Nous chasserons la guerre et le meurtre a coups d’ailes. » 

bre fauve, s’arra- ( v. h »<-.<>.) 

rachaient des vé¬ 
gétations chercheuses d’air et de jour. Des verres glauques enfermaient des 
germes visibles, en bulles, en souffles. Les couches de matières superposées 
jouaient, les unes sur les autres, amincies, déchirées par place, striées, 
mordues de traits vifs, s’ouvrant à des incrustations, se fondant en reflets. 
Çà et là, l’améthyste, l’opale, la topaze brûlée, le saphir clair, souriaient, 
dans leur douceur blonde, à l’éclair saignant d’un rubis, au vert scintille- 
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ment d’une émeraude. L’émail onctueux s’était coulé, parfois, au creux des 
gravures, et, parfois, il déployait à la surface de chatoyantes broderies. 
Et tous ces vases, fleurs et fruits du jardin magique, formes chantantes aux 
voix apparues et non entendues, pures expressions d’inexprimables rêves, 
unissaient à la finesse inaltérable des pierres dures le satiné des pulpes 
florales, le velouté de la prune ou de la pêche, le moelleux de la chair, 
le flottant du nuage... La chambre n’était meublée que d’une table et d'une 
chaise. Sur la table s’éparpillaient des brins de verdure, des croquis, des 
feuilles de papier noircies d’écritures serrées, chargées de formules de 
chimie et de versets bibliques, de vers de poètes lus et relus. Mes yeux y 
tombèrent sûr cet oracle du roi psalmiste : Habite, la terre et t’y nourris 
de vérité; sur cette aspiration de Marcelline Desbordes-Valmore : Béni soit 
le coin sombre où s’isole mon cœur; et sur cette noble pensée de M. Maeter¬ 
linck : Une chose belle ne meurt pas sans purifier quelque chose. Étaient-ce 
là les éléments des incantations dernières, d’où avaient surgi en impres¬ 
sions cristallisées, en synthétisés mirages, ces vases d’un si rare attrait ? 
Avec un peu d’imagination, on l’eût pu croire. Mais de quels soins minu¬ 
tieux, de quelles difficultés vaincues témoignent, en réalité, de tels 
ensembles aussi naturels, à l’apparence, que les floraisons du printemps! 

Devant cette poignée d’œuvres parfaites, mais récentes, ne représen¬ 
tant, en somme, qu’un court moment des recherches de l’artiste, je me 
pris à penser au nombre incalculable de joyaux de verre, jetés depuis 
quarante ans par M. Gallé vers les quatre points cardinaux. Si l’on pou¬ 
vait revoir aujourd’hui en un seul milieu et d’un long regard continué 
tout ce qui a passé successivement sur les socles et sur les tablettes du 
petit atelier de Nancy, on aurait mieux que l’éblouissement d’un conte des 
Mille et une nuits et que l’irradiation des lampes merveilleuses. L’extraor¬ 
dinaire unité des vues du maître apparaîtrait exemplairement à travers 
l’afllux des leçons prises, des expériences faites, des innovations tentées, 
des résultats atteints, des ambitions surgissantes, des applications infinies. 
Avec M. Gallé, jamais rien n’est remis en question, mais toujours des 
questions imprévues naissent et se résolvent. Pas une conquête n’est 
abandonnée; seulement, d’autres conquêtes s’ajoutent aux premières, et 
toutes se complètent, toutes se poussent en avant. A peine affranchi des 
vaines traditions de sujets, affermi en son goût personnel, M. Gallé n’a 
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plus tendu qu’à fondre ses plus intimes pensées en des manifestations de 
vérité résumées, tirées de la propre vérité des choses. J’ai donné naguère, 
en mon cours de l’École nationale des Beaux-Arts, une définition de l’Art 
dont quelques-uns m’ont fait l’honneur de garder mémoire. « L’art est le 
culte extérieur que l’homme rend à ses idées, en présence et avec l’aide 
de la nature. » Personne ne la justifie plus exactement que l’admirable 
verrier lorrain. Comme Nicolas Poussin, qui arrivait à ses fins « à force 
de ne rien négliger », il fait compte de tout, d’une sagacité tenace. Les 
verres antiques de la célèbre collection Gréau, les verres chinois à plu¬ 
sieurs couches du xvii 0 siècle, les données les plus immémoriales et les 
accommodations les plus nouvelles ont été ses points de repère. Il s’est 
servi de tout pour aller plus loin et faire autre chose, à sa façon. Que 
d’obstacles à surmonter, d’étape en étape ! Comment régler la densité des 
verres, afin de ne les rapprocher qu’à coup sûr ? Comment doter un vase 
d’un double effet harmonieux, suivant qu’on le regarde à la lumière réflé¬ 
chie ou à la lumière réfractée ? Comment multiplier les couleurs de masse 
et les nuances de rehaut superficiel ? Comment reproduire à volonté les 
accidents du quartz et ses cassures diamantines, les veinages ondés des 
sardoines, des onyx et des jaspes florescents ou sanguins ; arracher du 
creuset des pâtes de lapis, de malachite et d’hyalite d’un noir profond, 
douées, en dépit de tout, d’une survivance de translucidité vitreuse; créer 
des nacres et des coraux, des ambres, des écailles, des aventurines paille¬ 
tées d’or ; susciter, au cœur des vitrifications, des bouillonnements qui s’y 
emprisonnent ; enclore des feuilles de métal entre des lames de verre en 
incandescence ; oxyder ou désoxyder ceci, granuler ou craqueler cela ; 
ménager des parties à graver et des parties à émailler ; rendre, au demeu¬ 
rant, les durs cristaux propres à exprimer des plantes, des bétes vivantes 
et des idées humaines? Et ce ne sera point assez de la possession de tous 
ces secrets scientifiquement déduits : il y faudra joindre des inventions 
d’outillage, des initiatives de tours de main. La traduction du concept 
poétique n’est qu’au prix de ces labeurs préliminaires et de ces adresses 
soutenues. M. Gallé nous a donné des chefs-d'œuvre, comme le vase en 
cristal clair souillé de nuées de ténèbres, intaillé des figures de la Nuit, 
du Silence et du Sommeil ; comtne la coupe offerte, jadis, au grand Louis 
Pasteur, et qui semble recéler, en ses épaisseurs brouillées, livides, efïleu- 


Digitized by LjOOQle 



286 


LA REVUE DE L’ART 



rées de clartées flottantes, toutes les terrifiantes et fourmillantes énergies 
du monde bacillaire, comme le Graal de Parsifal, royal calice d'ambre 
doré, empli et baigné d’un sang vermeil, digne des mains d’un Joseph 
d’Arimathie ou d’un Titurel, — et comme les urnes aux fleurs d’agate rose 


« Plus i>f. guerre, plus de sano. » 

(V. Hugo.) 

densités et des aptitudes des matières i 
serions entraînés, ensuite, à l’analyse 


sur un iona a agate moussue, 
appartenant à l’empereur de 
Russie.... 1 S’il a pu si tota¬ 
lement y faire vivre la poésie 
de ses visions, ce n’est pas 
uniquement parce qu’il a 
l’âme d’un poète ; c’est aussi 
parce qu’il a le savoir pra¬ 
tique et la dextérité ingé¬ 
nieuse d’un grand verrier. 

1° Je ne peux songer à 
donner ici l’énumération com¬ 
plète des procédés imaginés 
ou perfectionnés par le maître 
nancéïen pour la préparation 
de ses verres. Il y faudrait 
préluder en traitant des qua¬ 
lités comparées des pâtes à 
composition plus ou moins 
potassique, sodique ou alca¬ 
line, des propriétés du cristal 
ou verre plombifère, des pou¬ 
voirs de réflexion et de ré¬ 
fraction de chaque série, des 
se souder et à se décorer. Nous 
des substances colorantes et des 


1. Le vase de la Nuit, intaillé d’après une composition de M. Victor Prouvé, a figuré à l’exposition 
de 1884. — Sur la coupe Pasteur, commandée par l'École normale supérieure pour fêter la soixante- 
dixième année du grand homme, et exposée au Salon du Champ de Mars en 1893, cf. la notice publiée 
par M. Gallé lui-même (La genèse d'une œuvre d'art), dans la Revue encyclopédique du 15 mai 1893. — 
L’admirable Graal a paru, ainsi que son tabernacle de marqueterie, au Salon du Champ de Mars 
de 1894. — Les urnes roses agatisées, montées en orfèvrerie par Falize père, ont été offertes à 
S. M. Nicolas II par la Ville de Paris, le 6 octobre 1896, à l'Hôtel de Ville. 
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effets qu’on en peut attendre selon les modes d’emploi, les conditions 
atmosphériques et les tours 
de main. Tout au plus me 
sera-t-il possible de faire 
entrevoir quelques-uns des 
résultats acquis par le pra¬ 
ticien au profit des ambi¬ 
tions de l’artiste. Rappelons- 
nous, avant tout, que M. Ga 11 é 
est parti de la gobeleterie de 
table, à laquelle son père 
s’était d’abord adonné. Ja¬ 
mais il n’a renoncé à cette 
production d’utilité somp¬ 
tuaire qu’il a fait participer, 
dans une large mesure, ù 
ses principales innovations 
techniques. Dès 1878, il 
mettait en circulation un 
service d’un verre saphirisé 
par l’oxyde de cobalt, et 
nommé verre clair-de-lune , 
constamment imité depuis 1 . 

D’autres verres unis, égale¬ 
ment convenables aux usten 
silés dé grand ou de petit 
couvert, suivent de près, 
empruntant au soufre, au 
cachou, aux oxydes de fer, 
de ciiivre, de chrôme, d'u- 
rane, de manganèse, leur 
ton brun, fumé, verdâtre, 
vert prasin clair, ambré, 
rouge pourpre. Ces flux vi- 

1. C'est le verre bleu appelé moonliqht-ylass en Angleterre, mondschein e n Allemagne, et devenu 
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treux, vite solidifiés en formes légères, le plus souvent d’inspiration végé¬ 
tale, deviennent gobelets, calices, coupes, aiguières, brocs, carafes, flacons, 
bols et jattes, aux types rebondis, ou simples, lobés, côtelés, cannelés, 

torcinés, relevés de 
bagues et de cabo¬ 
chons de rapport, 
égayés de tailles, de 
stries, de parties gi¬ 
vrées, de motifs 
gravés, de détails 
émaillés, voire de 
discrètes dorures, 
harmonisés par des 
ensembles précon¬ 
çus où prévaut la 
franche translucidité 
du ton fondamental. 
Cette catégorie 
d’œuvres pratiques 
de M. Gallé mérite¬ 
rait d’être envisagée 
à part. Rien de com¬ 
parable à cette go- 
beleterie de fête, 
qui s’irise, s’endia- 
mante, tamise des 
rayons, en fait pétil¬ 
ler d’autres et rit aux 
lumières de la table. 

Mais la création de ses pièces purement décoratives incite l’artiste à 


« Le cri strident de mon désir. » 

(Vase cristal). (C U,M de No ai ll as.) 


partout de fabrication courante. — Je profite de l'occasion pour signaler les imitations des émaux 
translucides de M. Galle, présentées en 1884, en des décors assez vulgaires et d’une matière sans 
relief, de la verrerie llekkart, en Silésie. — L’Exposition de 1900 nous a montré, en quantité, de véri¬ 
tables pastiches en tous genres des œuvres du verrier lorrain, envoyés de partout, mais principalement 
de l’Allemagne et des pays du nord. — Reconnaissons, d’ailleurs, que les journaux techniques de 
l’Allemagne et de la Bohême ont comblé d’éloges l’initiateur français (Berlin, Leipzig, Cobourg, etc.). 
Cf. tout spécialement l’ouvrage de M. Pazaurek, La verrerie moderne. 
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des combinaisons bien autrement compliquées. Tous les oxydes entrent en 
jeu, et de toutes les façons, pour 


la coloration de ses pâtes. L’or, 
l’argent et le platine sont mis à 
contribution à différents états. Au 
besoin, M. Galléuse des substances 
métalliques les plus rares et les 
plus coûteuses, comme le thallium 
et, pareillement, l’iridium, dont on 
reconnaît plus que des traces aux 
marbrures des urnes roses de 
l’empereur de Russie. Il fait sortir 
du creuset des matières colorées 
d’avance, plus ou moins translu¬ 
cides ou opacifiées à dessein pour 
constituer des vases à plusieurs 
couches, et ce sont des noirs d’hya- 
lite à dessous nuagés de verdâtre, 
des verts de marbre antique, fournis 
par le chrôme, des blancs d’opale, 
de nacre et d’albâtre, des jaunes, 
des rouges, des roses, des violets 
d’améthyste, et il saura contraindre 
une masse vitrifiée, soit à s’ouvrir 
à l’action interne des moyens chi¬ 
miques, soit à s’accidenter curieu¬ 
sement au dehors. Des influences, 
tantôt réductrices, tantôt métalli- 
santes, ménagées dans l’atmo¬ 
sphère des fours, provoquent et 
immobilisent, en la pâte incandes¬ 
cente, des bulles à reflets argentés 
ou claires comme des bouillonne- 

• « • 

ments d’eau, font affleurer de subtiles gouttelettes, verruquent des parois 
à la manière de l’écorce de certaines ‘courges, fixent des irisations chan- 


(Cornet cristal, monture bronze). 


(V. Hugo. 
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géantes. En des occurrences déterminées, la suroxydation du manganèse 
se résout en un brillant mouchetage truité. Tels verres, soumis à des 
projections ou à des interpositions d’éléments spéciaux et à des malaxages, 

se jaspent, s’agatisent, s’arborisent. Qu’on 
triture des pâtes mélangées de bichromate 
de potasse et d’oxydes de fer, de chrôme ou 
de cuivre, qu’on y introduise des agents de 
trouble en poussière impalpable, et qu’on 
glace les veinages, après coup, d’une cou¬ 
verte diaphane, on aura des jades, des sar- 
doines, des onyx de choix. D’une pâte jaune 
criblée d’un groisil d’opale et de verre rouge 
au protoxyde de cuivre, se dégage une chaude 
nuance d’éeaille blonde, tachetée de rougeâtre 
et de blanc. Un mode d’incorporation de 
rubans d’un verre jaune pâle au soufre dans 
un verre ambré motive une agatisation ruba¬ 
née, à l’aspect d’algues marines. Le verrier 
présente à l’ouvreau des pièces préalable¬ 
ment semées d’oxydes et de fondants sur¬ 
broyés, et elles se flambent ou se marbrent 
triomphalement. La pourpre de Cassius, 
mêlant aux sels d’or le protochlorure et le 
biehlorure d’étain, engendre, avec un variable 
éclat selon la composition des pâtes, des 
rouges bruns, un violet rougeoyant et, aussi, 
des tons orangés sous la lumière directe, 
pourprés en transparence. Un autre précipité 
d’or a procuré au verre sodique des nuances 
groseille, brunes, bleuâtres, violacées. Sous l’action désoxydante de 
vapeurs de charbon, un vase, sablé d’éléments cupriques, s’enveloppe d’un 
brun rouge, étoffé, en réfraction, d’un bleu indigo, tandis qu’exposé, à plu¬ 
sieurs reprises, à d’oxydantes influences, il passe à un jaune piqueté de 
gouttes de sang ou s’assombrit et se brouille de rougeurs fauves. Un cornet 
brun, flambé â l’antimoniate de plomb, a resplendi comme une orange 
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glacée de rubis cuivreux. J en ai dit assez, ce me semble, sur les richesses 
d’effets thésaurisées, 

au bénéfice de l’art, 
par une science tou¬ 
jours en haleine et en 
labeur 1 . 

L’artiste possède, 
à présent, les ma¬ 
tières constituantes 
de ses œuvres. 11 les 
emploie isolément ou 
doublées, triplées et 
quadruplées ; de 
môme, il les associe 
partiellement à 
convenance, soit dans 
la masse, soit par des 
soudures de détails ; 
il les soumet à toute 
sorte d’actions et de 
réactions chimiques, 
y développe des bul¬ 
lages et des appari¬ 
tions intérieures d’a¬ 
gates arborisées ou 

s, et de plan¬ 
tes de mer, y inter¬ 
cale des feuilles mé¬ 
talliques , y répand 
des poudres d’argent 
et d’or, et des frag¬ 
ments d’amiante ou 

CATTLEYA, VASE OFFEKT A S. M. l/lMPÉIt ATB1CE UE RUSSIE. 

de mica, en maîtrise 

enfin l’épaisseur et les surfaces. C’est à ce point d’aboutissement qu’in- 

1. Cf. les notices de l’artiste sur ses envois de verre à l'exposition de l'Union centrale en 1884 et 
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terviennent les agents décoratifs particuliers : la gravure, l’incrustation 
ou marqueterie de verre et l’émaillerie. D’une façon générale, la remarque 
doit être faite que, jusqu’aux environs de 1889, M. Gallé se plaît aux 
quartz transparents, se voilant, par places, de teintes fortes et de nuages 
noirs, mais triomphant en clarté blanche; après 1889, ses préférences 
s’accentuent pour les verres plus résolument affiliés aux gemmes mar- 
moreseentes, et, vers 1897, son humeur lui fait élire souvent des matières 
mates, opalines ou laiteuses, des blancs nacrés, des tons bleu clair, 
vert éteint, jaune évaporé, rose tendre, mauve léger, vert pâle, avec 
quelque chose des harmonies de la manière suprême de Puvis de Cha- 
vannes, en ses peintures du grand escalier de l’Hôtel de Ville de Paris et 
de l’escalier de la bibliothèque de Boston. L’aiguière et le bassin de 
baptême, et le vase aux marguerites et aux lys pointillés d’or, commandés 
pour M" ,c la princesse Marguerite de Chartres, à l’occasion de son mariage 
avec le duc de Magenta, nous étaient, au Salon de 1897, des gages de ces 
élans vers la joie. Durant la première période, les intailles à figures sont 
assez fréquentes en ses vases ; durant la seconde, la gravure se consacre 
plus expressément à des traductions de végétaux et d’insectes, d’un style 
large, orncmentalement conduit, et les intarsias, ou floraisons en « marque¬ 
terie de verre » incrustées dans la pâte ramollie et modelées ensuite au 
touret ; au cours de la troisième, des vases s’offrent aux yeux, doux, mats, 
épanouis en tendresse comme des bouquets et ciselés à vives arêtes, en 
perfection \ 

2° En principe, la gravure de M. Gallé répugne à l’emploi de l’acide 
fluorhydrique, mordant brutal, ingouvernable pour fixer des expressions 
délicates. L’artiste n’en fait qu’exceptionnellement usage afin de ronger 

à l’Exposition universelle de 1889, rédigées à l'intention des jurys ; — le rapport de M. Victor de 
Luynes sur la verrerie, à l’Exposition universelle de 1889 ; — l'ouvrage de M. Jules Henrivaux, 
directeur de la manufacture de Saint-Gobain, Le verre et le cristal; — Pazaurek, op. cil., La verrerie 
moderne, etc., etc. 

1. Parmi les œuvres les plus remarquables de l’auteur en matières jaspées, il convient d'ajouter à 
celles citées au cours de ce chapitre, les vases la Renoncule des bois, la Soldanelle des Alpes et les 
Veilleuses d'automne (musée du Luxembourg), le vase Flore fossile (musée des Arts décoratifs), et le 
flacon Sur un thème de Baudelaire, tous du Salon de 1892 ; le vase à ramures sombres et à lueurs 
opalines offert à M. Victor Prouvé par ses amis, et la coupe offerte au compositeur Massenet par le 
Conservatoire de Nancy (Salon de 1897). — Les verres marquetés ou intarsiés apparaissent pour la 
première fois aux Expositions, au Champ de Mars de 1898, ainsi que les « cristaux brochés ». Cf. la 
note de M. Gallé : Mes envois au Salon (Revue des Arts décoratifs, mai 1898). Mais l'auteur avait 
précédemment usé de ces procédés en des vases non exposés. 
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quelques parties d’un caractère voulu fruste, de produire, sur des surfaces 
nues, des effets de réseaux de dentelles, de damassés ou de brochés d’étoffes, 
de parfaire des tissus végétaux hors de l’atteinte de la molette et d’épandre, 
çà et là, de flottantes buées. Son outil essentiel est le touret, à la roue de 
plomb, de cuivre et de bois, utilisé à l’émeri. La dureté des verres potas¬ 
siques lui a fait créer un touret à molette verticale, dont l’idée lui est venue 
en étudiant des pièces chinoises du xvn® siècle, probablement gravées par 
un moyen analogue. Il arrive ainsi à des érosions profondes, à des dégage¬ 
ments de formes modelées en ronde bosse, à des finesses de camées. Le 
travail se parachève, s’il est nécessaire, par des lustrés, des matés, des 
striés à la pointe de diamant, des rehauts métalliques, des applications 
d’émaux. A travers les couches colorées, le dessin s’accuse en opacité ou 
en transparence, tenant compte de la réfraction comme de la réflexion, 
s’avivant au besoin d’un éclat de vitrail — par exemple dans le vase de 
Jeanne d’Arc (1889). L’exécution est, d’ailleurs, en toute occurrence, si 
bien ajustée à la matière vitreuse et à ses couleurs que, même pour des 
pièces où domine l’aspect de sculpture, le moulage en plâtre, selon sa juste 
observation, laisserait reconnaître, à ses simplicités et à ses accents parti¬ 
culiers, que les originaux sont œuvres de verre et non d’ivoire, ou de bronze 
ou de bois. 

Rien à dire des intailles à figurines, hormis qu’elles sont traitées de 
pure main de graveur en médailles. La Fortune endormie sur sa roue, de 
la pendule en cristal de S. M. la reine douairière Marguerite d’Italie, est 
un spécimen accompli d’intaille enlevée au cœur d’une masse limpide. 
D’autres scènes se sont liées à des dispositions étranges et souhaitées de 
marbrures : telles la scène à'Orphée voyant s'évanouir Eurydice , évidée 
parmi de tournoyantes noirceurs évoquant l'image d’un fantastique Aché- 
ron et de la Nuit , le Silence et le Sommeil, triple symbole jailli d’une 
triple veine de ténèbres. En un cristal perlé de soufflures intérieures, 
la fantaisie s’est imposée au verrier de graver des femmes et des enfants 
soufflant des bulles de savon suivant un croquis de M. Louis Hestaux. 
L’ingéniosité de l’artiste profite ainsi de tout. En général, les cartons 
des rares intailles du maître de Nancy sont dus à M. Victor Prouvé. 
Depuis 1889, nous avons vu M. Gallé s’écarter des représentations 
humaines. Une lettre, écrite par lui à son fidèle et cher collaborateur, le 
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25 janvier 1899 1 , nous a révélé son dessein d’y revenir. Il y demandait 
au peintre, pour un vase ù fond de cristal blanc, transparent ou limpide, 
à couches combinées de gris, de brun ou de blanc marbré de vert pâle, 
le projet d’une scène d’hiver. « Une scène de charité et d’hospitalité 
rustiques, où l’on verrait un pauvre accroupi, frileux, devant le feu, des 
oiseaux sur une place sans neige et un chien perdu qui dévore un os ». 
Cette belle lettre, en laquelle le nom de Puvis de Chavannes est quasi 
filialement prononcé, montre à quel degré l’auteur noue le souci tech¬ 
nique à sa conception première. L’idée n’est pas simplement définie; 
les moindres détails de l'utilisation des couches verrières sont prévus. 
Au thème poétique du bon accueil hivernal répondent, comme forme 
générale, la pomme du pin, emblème hospitalier, et, comme complément 
ornemental suggérant l’impression de l’ambiance, des effets de neige 
tombée, à la saillie du vase, plus des imbrications résineuses ou un sché¬ 
matique vol de corneilles au rebord. Je ne crois pas que l’ouvrage ait 
encore vu le jour. Par contre, sous le coup d’émotions violentes nées 
d’événements publics, le peintre exécutait, toujours d’après des inventions 
de figures de M. Prouvé, et montrait en 1900 une fiole à encre, les Baies 
de sureau, au camée d’un bleu sinistre, stigmatisée d’une effigie de la 
Calomnie, et un sombre vase incisé de l’hallucinante apparition de 
l’Hypocrisie, du Mensonge et du Faux. La voie s’est ainsi pratiquement 
rouverte par des œuvres polémiques, vers des évocations nouvelles, des¬ 
tinées sans doute h rester rares, de poétique humanité. 

3° Mais l’ornementation du verre comporte encore une ressource dont 
nous n’avons parlé jusqu’ici que par allusion : à savoir l’émail de verrier, 
vitrifiable à basse température. L’artiste préludait à peine, en 1878, à ses 
poursuites de l’émail de relief des Orientaux. Six ans plus tard, il possé¬ 
dait une palette très étendue en tons francs et en demi-teintes. Ses émaux 
opaques, de facile adhérence et de brillant régulier, colorés par tous les 
oxydes en rouge, en orange, en violet, en pourpre, en lilas, en rose, 
pouvaient se surdécorer de nuances modifiantes, et recevoir, au moyen de 
fondants, des feuilles métalliques; ses émaux tendres, à reflets, s’asso¬ 
ciaient sans difficulté aux émaux durs des Arabes; ses émaux translucides, 

1. Lettre reproduite à la Revue clés Arts décoratifs , octobre 1901, dans une étude de M. J. Bois 
sur M. Victor Prouvé. 


Digitized by 


Google 



EMILE GALLE 


295 



alors absolument neufs, n’avaient qu’à se poser sur des pièces déjà déco¬ 
rées d’émaux moins fusi¬ 
bles. Grâce à scs fondants 
colorés, l’effet de réfraction 
s’ajoute à l’effet réfléchi. 

Le verre prend sa vraie 
valeur sous tous les aspects. 

Avec le temps, les gammes 
tonales se chromatisent. 

Bien avant 1889, M. Gallé 
est en état de s’inspirer de 
l’harmonie des cachemires. 

Il va de soi qu’il use, par 
surcroît, à sa convenance, 
des grisailles de vitraux, 
appliquées à des vases pail¬ 
letés d’argent et d’or, du 
jaune d’argent, du camaïeu 
noir, des teintures d’or et 
de platine, sans détriment 
de l’émail blanc de Bohême 
et des couleurs de cristal. 

Le désir de serrer de 
près certains détails cu¬ 
rieux, l’œil luisant d’une 
libellule, le reflet d’acier 
des élytres d’un scarabée, 
le tissu soyeux d’une aile, 
lui fait composer, sur ses 
entrefaites, des émaux de 
petit feu ou « émaux-bi¬ 
joux », pareils à des pier¬ 
reries, fixables sur un exci¬ 
pient métallique d’avance incorporé au vase. L’emploi de ces pâtes, si 
promptes à couler, est des plus difficiles. On sait si, dans les dernières 


« Heureux les pacifiques, car ils possèdent la terre ». 

(Saist-Mathiru, V.) 
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années, les bijoutiers ont eu recours, en des conditions plus commodes, à 
d’analogues fondants. M. Gallé traite, par surcroît, des pièces en champlevé, 
à l’aide de couches successives d’émail translucide emplissant, par succes¬ 
sives cuissons, un creux ménagé à la roue ; il fait des verres « églomisés », à 
dessous d’or et à décors d’émaux-bijoux, enfermés à chaud dans la masse ; il 
prépare des glaçures concordant aux exigences de tous les effets. Aucun pro¬ 
blème ne le trouve à court. Et, quand il a satisfait, en 1882 et 1889, à toutes 
ses ambitions d’émailleur et fait descendre sur sa palette le prisme entier de 
l’arc-en-ciel, je l’ai déjà dit, c’est au verre nu qu’il revient — au verre fort, 
agglomérant et solidarisant scs enveloppes de colorations différentes, 
s’allumant ou s’éteignant au regard comme un marbre idéal, pénétrable 
au touret qui dégage de sa masse des prestiges cachés, souffre, en ses 
profondeurs, quelques interpositions mystérieuses et, en ses surfaces, 
quelques discrètes végétations incrustées purement verrières, et ne se 
laisse plus animer et broder de main de bijoutier. M. Gallé, au fond et par 
dessus tout, aime, en verrerie, ce qui dérive de la cristallisation essentielle. 
L’éloge suprême qu’on lui doit, c’est qu’il est parmi nous, passionnément, 
en l’honneur de la vérité de nature et de la généreuse poésie, un verrier, 
— le verrier par excellence. 

(A suivre.) L. DE FOURCAUD 
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Lorsque l’on écrira plus tard l’histoire de l’art décoratif au xix e siècle, 
il nous apparait déjà comme de toute évidence qu’il faudra constater, dans 
le dernier quart de ce siècle, un renouveau singulier et comme une véritable 
renaissance ; le mot a déjà été prononcé plus d’une fois et avec justice. Il 
sera bien curieux alors, pour se rendre compte des progrès et peut-être 
aussi des raisons de cette renaissance, de suivre l’évolution de cette école 
de dessin, fondée en plein xvm° siècle par Bachelier, la « petite école » de 
la rue de l’École-de-Médecine, qui est devenue l’École nationale des Arts 
décoratifs et qui a été dirigée depuis ces vingt-cinq dernières années, et 
renouvelée, peut-on dire, par un homme dont le rôle si actif ne devra certes 
pas non plus être négligé par les historiens de l’avenir, M. Louvrier de 
Lajolais. 

Elle portait encore le nom d’École nationale de dessin et de mathé¬ 
matiques, lorsque le marquis de Chennevières, sur l’initiative du directeur 
actuel de l’école, chargea Edmond Lechevallier-Chevignard d’y ouvrir, le 
1 er octobre 1874, un atelier d’applications décoratives. Il y eut, paraît-il, 
une certaine hésitation au début parmi les élèves que déroutait cet 
enseignement nouveau ; mais celui-ci n’allait pas tarder à devenir floris¬ 
sant et à porter ses fruits : on peut dire qu’avec la création de cet atelier, 
dont il importe de bien remarquer la date, avec l’entrée de Lechevallier- 
Chevignard à l’école, commence la transformation de celle-ci et son 
orientation nouvelle vers l’art appliqué et ses formes modernes. 

LA RIVOl DI l’art. — XII. 38 
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Cette affirmation pourra peut-être sembler étrange à ceux qui n’ont 
connu Lechevallier-Chevignard que dans les dernières années de sa vie, 
alors que les tendances qu’il avait représentées l’un des premiers s’étaient 
accusées avec la netteté et la force que l’on sait, à ceux qui seraient 
plutôt tentés, étant donné le caractère de son talent et de son éducation, 
de le considérer comme un artiste d’esprit rétrograde, à tout le moins 
conservateur, en opposition avec les velléités d’indépendance de l’art 
moderne. 

Oui, Lechevallier-Chevignard fut l’homme de la Renaissance du 
xvi° siècle, nous montrerons comment et pourquoi tout à l’heure; ce fut 
un artiste savant, tous ses élèves le proclament et c’est ce que certains 
esprits seraient peut-être tentés de lui reprocher aujourd’hui. Mais si nous 
apportons dans nos jugements un peu d’esprit historique, si nous cher¬ 
chons, comme pourront le faire les critiques à venir, à remettre les choses 
à leur place et à leur date, nous nous apercevrons peut-être qu’au moment 
où se forma Lechevallier-Chevignard, et où il commença à enseigner, 
étudier à fond l’art de la Renaissance, s’en pénétrer au point de pouvoir 
le recomposer en soi et non le copier inintelligiblement et servilement, 
apporter dans toutes ces menues besognes d’art appliqué la même conscience, 
le même souci d’ingéniosité inventive, le même sens de l’élégance et de la 
clarté que les artistes du xvi° siècle, c’était non seulement être de son 
temps, mais être en avance sur son temps, faire œuvre de novateur, c’est- 
à-dire œuvre utile et féconde. 

De même, après les imitations superficielles et stériles qui avaient 
marqué la première moitié du siècle, après les pastiches antiques de 
l’Empire et de la Restauration ou les créations pseudo-gothiques des archi¬ 
tectes romantiques, les études pénétrantes et réalistes de l’école de Viollet- 
le-Duc sur notre moyen âge français marquèrent un véritable progrès et 
purent fournir une direction excellente pour l’avenir. Le rapprochement 
semble au premier abord un peu forcé ; car, moyen âge et Renaissance, les 
deux formules, les deux méthodes semblent s’exclure. Au fond, elles sont, en 
esprit et en résultats, assez analogues et se complètent même l’une l’autre. 
La Renaissance du xvi" siècle fut essentiellement, il est vrai, et d’après sa 
définition même, un retour à l’antiquité guidé par l’imitation italienne; 
mais, avant que l’esprit d’imitation n'eût complètement aboli les qualités 
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originales de nos artistes, que de solutions ingénieuses et d’interprétations 
charmantes dans ce xvi° siècle, qui reste français malgré tout, chez les 
plus grands artistes, chez un Goujon ou un Philibert Delorme, et peut-être 
encore davantage chez les modestes dessinateurs, artisans, ouvriers d’art 


Lechevallier-Che- 
ciens et les Ita- 
toujours un peu 
contre ces soi- 
toute beauté, dont 
notisé parfois ses 


appliqué de tout genre. Si 
vignard respectait les an- 
liens, si on le chagrinait 
en s’élevant outre mesure 
disant modèles uniques de 
le culte avait comme hyp- 
amis de la Renaissance et 
annihilé leurs successeurs, 
ce sont les qualités fran¬ 
çaises et originales qu’il 
estimait dans notre Renais¬ 
sance et prônait avant 
toutes choses comme un 
enseignement salutaire et 
fécond. 

De fait, ces leçons 

tirées de la Renaissance française ainsi en¬ 
tendue vinrent pendant longtemps compléter 
dans l’enseignement de l’école celles de l’es¬ 
prit, plus rationnel et plus robuste peut-être, 
de Viollet-le-Duc et de ses continuateurs, en 
y apportant une note d’élégancc qui avait bien 
son prix également; ni les unes ni les autres 
du reste n’ont empêché l’esprit moderne de 
s’y établir peu à peu. Celui-ci prétend régner 
en maître aujourd’hui et se libérer de toute imitation ; on ne saurait certes 
l’en blâmer; mais son triomphe ne doit pas faire oublier ce qu’il a dû 
de pondération et de logique à cette étude intelligente d’un passé lointain. 
En même temps qu’elle consacrait et faisait admettre des recherches 
et des efforts analogues au sien, celle-ci lui reconstituait une sorte de 
tradition par delà les époques néfastes où l’art décoratif avait paru com- 



ÉtL'UKS UE TÊTE 

U’aI'UÈS LE GRAVEUR Bracquemo.mi 
(vers 1860). 
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plètement anéanti, et assurait son équilibre en l’empêchant peut-être de 
tomber dans les incohérences et les excentricités où sombrent souvent les 
recherches sincères, mais par trop indépendantes. 

Edmond Lechevallier-Chevignard était né en 1825, à Lyon ; mais ses 
parents quittèrent cette ville de bonne heure, et il n’y garda aucune 
attache. C’est dans la région de la Loire qu’il se refit plus tard une véritable 
patrie d’élection. Les hasards d’une carrière, très difficile et très incertaine 
au début, l’avaient amené à Blois dès 1842; il y retourna plus tard, y acheta 
une maison et y vint chaque année, pendant près de quarante ans, se 
reposer de ses travaux parisiens, devant un site d’une beauté large et 
modérée, dont il a dit lui-même tout l’attrait dans une Causerie sur le châ¬ 
teau de Blois, parue en 1873 dans la Gazette des Beaux-Arts : « Au delà 
de la station, écrit-il, une brusque déclivité du terrain montre la Loire 
pour la première fois sur une étendue de plusieurs lieues : le beau fleuve 
apparaît dans sa tranquille majesté, contournant de ses plates et larges 
ondes les grèves de sable qu’il entraîne avec lui. — J’ai vu peu de sites 
où la grande voix du passé, les bruits de l’espace, s’unissent d’un plus 
mélancolique et plus pénétrant accord. » 

L’un des hommes qui l’ont le mieux connu et le plus aimé, Georges 
Duplessis, a montré jadis, dans la Bevue des Arts décoratifs (1881), les diffi¬ 
cultés qu’il rencontra à son entrée dans la vie. Successivement employé de 
commerce, puis clerc de notaire, il réussit enfin à entrer dans l’atelier de 
Paul Delaroche, d’où il passa dans celui de Drolling. Il y resta du reste 
très peu de temps, et, dès 1858, de nouveaux revers de fortune le forcèrent 
à accepter, pour gagner sa vie, des besognes ingrates et modestes. 11 
réussit néanmoins, pendant ce temps, à se former par lui-même et à 
acquérir en particulier cette sûreté de dessin qu’il a gardée jusqu’à la fin 
de sa vie, et qui apparaît si nettement dans toutes ses études d’après nature, 
notamment dans les portraits au crayon dont il exécuta un grand nombre 
au cours de sa carrière. Il sut aussi, par une fréquentation intelligente des 
œuvres du passé, se former un goût très sûr et très éclectique. 

C’est en 1851 qu’il fut mis en rapport avec les directeurs du Magasin 
pittoresque, et qu’il commença à donner dans cette revue une série de 
dessins, très abondante de 1851 à 1857, interrompue par des travaux impor- 
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tants qui l’absorbèrent à ce moment, mais reprise encore plus tard après 
1870. Ces dessins sont un peu de toute nature; à côté de quelques com¬ 
positions originales, comme certaines allégories de Platon, interprétées 
d’après Jules Barbier, ils comprennent, soit des reproductions d’œuvres 
d’actualité artistique, parmi lesquelles des peintures de Baudry ou de 



Lb Bénédicité 
(S alon de 1859). 


Hamon, traduites avec une sympathie évidente, soit des reproductions 
d’œuvres anciennes, et particulièrement des spécimens de cet art du xv e et 
xvi 6 siècle, que comprenaient seuls alors des amateurs clairvoyants, comme 
Eugène Piot, comme le peintre Timbal dont Lechevallier-Chevignard fut 
l’ami, et qui ont eu depuis, dans le goût public, une fortune si éclatante. 
Les dessins qu’il en donnait nous surprennent aujourd’hui, mémo à travers 
la traduction du graveur sur bois, par leur sûreté et leur caractère. Il y a 
tel dessin de maître de la fin du xv e siècle, tel buste ou profil florentin dont 
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l’interprétation nette, fine, précise, intelligente, est un véritable chef- 
d’œuvre et fait pâlir la mollesse de nos procédés modernes soi-disant exacts. 

Dès ce moment aussi, et malgré la modicité de ses ressources, — il 
n’était pas nécessaire alors d’être millionnaire pour être collectionneur, — 
quelques dessins, quelques objets d’art,-quelques meubles, de nombreuses 
gravures, venaient représenter chez lui l’art qu’il aimait. 11 avait ainsi 
recueilli et garda jusqu'à sa mort une Descente de croix qu’Ambroise- 
Firmin Didot attribuait à Jean Cousin. Quelques bahuts français de la 
Renaissance, de noble proportion et de profil sévère, mettaient dans son 
atelier de Paris ou son intérieur de Blois cette note de sobre élégance qui 
le touchait par dessus tout. Le xviii 0 siècle, méprisé des davidiens et pour 
lequel quelques rares amateurs commençaient à se passionner alors, l'atti¬ 
rait également : quelques jolis dessins représentaient cet art charmant 
dans ses portefeuilles, et les Concourt mentionnent en 1864 un portrait de 
Chardin qui se trouvait dans ses mains à ce moment. 

Mais il est temps que nous arrivions à l’œuvre de Leehevallier-Chevi- 
gnard comme peintre et comme décorateur ; ce que nous venons d’indiquer, 
du reste, de ses séjours dans la terre classique de notre première Renais¬ 
sance et du charme qu’il trouvait dans cette atmosphère saturée d’histoire, 
de ses nombreuses études d’après des monuments d’art ancien pour le 
Magasin pittoresque et, plus tard, pour une Histoire du costume' parue 
en 1867, du soin enfin qu’il apportait à s’entourer de certaines œuvres 
soigneusement choisies, tout cela n’était pas inutile pour nous faire com¬ 
prendre le caractère et pour ainsi dire la direction de cet œuvre. 

Son premier tableau, Le Bénédicité , qui eut au Salon de 1859 un 
succès légitime et un peu inespéré, était une évocation d'un intérieur du 
xvi” siècle, où Théophile Gautier, qui en fit l’éloge dans le Moniteur , 
trouvait je ne sais quel parfum huguenot dans la gravité simple des mœurs 
représentées. Il y louait particulièrement « le sentiment très juste et très 
intime des physionomies ainsi que des costumes ». Quatre ans plus tard, 
en 1863, notre artiste, continuant la même veine, envoyait ses Noces du roi 
de Navarre , et Paul Mantz reconnaissait encore qu’il semblait en savoir 
autant sur les modes de 1572 que s’il avait assisté, dans la salle des Caria- 

1. Costumes historiques des XK/*, XVII’, XVIII’ siècles. Texte de G. Duplessis. Paris, 1867, 
A. Lévy, 2 vol. gr. in-4*. 
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tkles, au mariage de la reine Margot; mais, tout en admirant cette érudi¬ 
tion puisée aux sources authentiques, Paul Mantz reprochait à l’artiste de 
vivre trop dans les livres et les vieilles estampes. Il trouvait que son œuvre 
manquait un peu de vie et que les têtes de ses personnages étaient toutes 
« vaguement imitées des portraits et crayons du temps ». Paul Mantz avait 
en partie raison, et 
il ne faut certes pas 
demander à ces 
tableaux d’histoire 
minutieux, exacts, 
et précis de 1863, la 
fougue et l’empor¬ 
tement des roman¬ 
tiques de 1830. Mais 
il avait tort, en refu¬ 
sant toute inspira¬ 
tion d’après nature 
à ces évocations du 
passé. Certes, pour 
les principaux per¬ 
sonnages, les docu¬ 
ments imposaientau 
peintre des traits 
consacrés ; il savait 
parfois du reste les 
animer de façon sin- étude pour us «Giovanni Bkli.im ». 

gulière; ainsi, la 

jeune reine Élisabeth, dans les Noces, nous montre un Clouet en action 
tout à fait curieux. Mais bien souvent aussi, soit pour Le Bénédicité, soit 
pour les Noces, il avait exécuté — ce sont les dessins retrouvés dans ses 
cartons qui nous en sont les témoins — d’admirables études d’après les têtes 
de quelques amis, celle du peintre-graveur Bracquemond, que nous repro¬ 
duisons ici par exemple. Mais il se trouvait être si bien au fait de la manière 
des portraitistes du xvi* siècle, qu’en utilisant, et presque déjà en exécutant 
ses propres études, il les transposait tout naturellement dans cette manière. 
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Il devait encore exécuter, dans ce genre historique, un tableau inti¬ 
tulé La Touraine, en 1865 ; plus tard, en 1872, un Giovanni Bellini chez 
Antoncllo (le Messine, qui nous transporte cette fois dans un milieu italien. 
Lechevallier-Chevignard, après un premier voyage en Italie fait en com¬ 
pagnie du fils de l’architecte Rougevin (1857), y était retourné pour exécuter, 
à Milan, une copie du Sposalizio de Raphaël, commandée par l’État et 
conservée aujourd’hui à l’École des Beaux-Arts. Ici, d’ailleurs, à côté 
de l’étude scrupuleuse du cadre et du milieu, la façon de procéder reste 
celle que nous avons notée tout à l’heure : nous avons retrouvé dans ses 
cartons une étude de jeune garçon pour le Bellini, faite directement d’après 
nature, qui est une merveille de finesse réaliste et d’expression vraie ; si 
l’on y sent quelque chose d’italien, c’est cette élégance nerveuse et cette 
espèce de parfum de quattrocento que certaines œuvres de sculpture de 
la même époque, le Saint Jean-Baptiste ou le Chanteur florentin de M. Paul 
Dubois, respirent avec la même intensité. 

Le tableau des Noces, acheté immédiatement après le Salon par un 
amateur éclairé, M. George de Montbrison, qui avait appris, depuis plu¬ 
sieurs années, à estimer à leur valeur le caractère, le goût et le talent de 
Lechevallier-Chevignard, fut pour celui-ci l’occasion d’un travail considé¬ 
rable, qui allait jouer un rôle décisif dans sa carrière. M. de Montbrison 
venait de faire construire sur les rives de la Garonne, non loin de Moissac, 
le château de Saint-Roch, tout inspiré des souvenirs de l’architecture fran¬ 
çaise de la première Renaissance. La grande salle en restait à décorer, et 
c’est cette décoration, destinée à encadrer le tableau des Noces, que l’on 
demandait à son auteur. Après quelque hésitation devant une tâche aussi 
importante et nouvelle pour lui, Lechevallier-Chevignard s’y mit avec 
ardeur et la mena à bien dans l’espace de cinq ans, de 1864 à 1869, encou¬ 
ragé et soutenu par l’intelligente libéralité de son protecteur, qui lui avait 
laissé absolument carte blanche. Nous ne saurions mieux caractériser les 
rapports de haute courtoisie et de reconnaissante dignité qui unissaient 
ces deux hommes, qu’en rapportant ici une phrase qu’il nous a été donné 
de relever dans un petit cahier, véritable livre de raison d’un artiste 
moderne, où Lechevallier-Chevignard inscrivit régulièrement et méthodi¬ 
quement la mention de ses divers labeurs et des sommes souvent modiques 
qu'ils lui rapportèrent. M. de Montbrison, pour témoigner sa satisfaction 
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de l’œuvre accomplie, avait ajouté une somme notable au règlement de 
comptes, et l’artiste, sur son 
livre, écrivit ceci : « J’inscris ici 
cette somme, moins pour aug¬ 
menter le résultat de mes tra¬ 
vaux, puisqu’ils étaient large¬ 
ment rémunérés d’ailleurs, 
qu’afin de témoigner de ma 
reconnaissance et d’exciter celle 
de mes enfants dans l’avenir 
pour un acte de si grande et si 
rare générosité ». 

Le château de Saint-Roch 
est malheureusement trop éloi¬ 
gné de Paris et écarté des 
grandes routes suivies par les 
touristes, pour que l’œuvre capi¬ 
tale de Lechevallier-Chevignard 
soit connue et appréciée à sa 
valeur. La place nous manque 
pour en tenter ici une descrip¬ 
tion complète et détaillée, qui 
a déjà été donnée, du reste, dans 
la Gazette des Beaux-Arts de 
1873, par Olivier Merson, l’ami 
de l’artiste, mort quelques jours 
à peine après lui. Le vaste pla¬ 
fond de la grande salle est divisé 
en cinquante et un caissons, 
dont les principaux contiennent 
les figures allégoriques de la 
Loyauté, de la Générosité, de la ÉTÜDE pour le Charles vil DE «Jeanne d'Arc a Chinon». 
Fidélité et du Courage. Le car¬ 
relage du plancher, en faïence décorée, est une des parties les plus étudiées, 
tant au point de vue décoratif qu’au point de vue technique. Les tentures, 
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les boiseries, la cheminee enfin, furent aussi exécutées sur les dessins de 
Lechevallier-Chevignard. La plupart des détails, certains panneaux ornés 
de nielles délicates par exemple ou certains pilastres décorés d’instruments 
divers anciens ou modernes, rappelant les créations des marbriers franco- 
italiens de la première Renaissance, sont d’une originalité discrète et d’une 
pureté de goût tout à fait remarquables. Par l’unité de l’ensemble et le soin 
de la recherche du détail, c’est là un des efforts les plus considérables qui 
aient été tentés pour la rénovation de l’art décoratif pendant la seconde 
moitié du xix" siècle. 

Pareille occasion se rencontre rarement deux fois dans la vie d’un 
artiste, à une époque surtout comme celle dont nous sommes à peine sortis, 
où l’idée de l’unité de l’art ne s’impose pas fortement, où cette cohésion 
par suite et cet ensemble qui marquent l’art décoratif des grandes époques 
sont choses à peu près inconnues. Lechevallier-Chevignard avait réalisé, 
dans la décoration de Saint-Roch, un très notable effort vers cette unité de 
conception et d’exécution ; il ne put malheureusement pas le renouveler 
souvent. 

Ce travail considérable, qui lui avait révélé à lui-même ses aptitudes de 
décorateur, devait cependant être suivi de plusieurs autres du même genre. 
Ce fut, par exemple, en 1875, la décoration du plafond de la bibliothèque du 
duc de Chartres, obtenue grâce à l’appui de son ancien camarade d’atelier 
Paul Baudry ; deux ans plus tard, en 1877, le duc d’Aumale, qui commençait 
la restauration de Chantilly par celle de l’appartement de Condé, lui 
confiait une partie de la décoration de la seconde pièce qui était à refaire 
entièrement, la salle des Gardes ou salle de la Mosaïque. 

Quatre panneaux en camaïeu violacé, placés dans les voussures et 
représentant Apollon et les Muses, furent exécutés de la main de Leche¬ 
vallier-Chevignard. Au-dessous, quelques médaillons en imitation de bas- 
reliefs dorés le furent d’après ses dessins. Les Muses, en particulier, sont 
des figures délicates, qui ont une lointaine parenté avec celles que Lesueur 
avait peintes jadis pour l’hôtel Lambert ; mais elles sont un peu écrasées 
par le voisinage d’un ensemble de décoration lourd et composite, dont 
notre artiste n’est pas responsable. 

Celui-ci était plus à son aise, plus dans son élément pour ainsi dire, 
lorsqu’il fut appelé à compléter, de son pinceau respectueux et élégant, la 
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parure de quelques-uns de ces grands châteaux de la Loire, qu’il connaissait 
et appréciait si bien. A Chaumont en 1878, plus tard à Azay-le-Rideau, de 
grandes cheminées en pierre sculptée s’enrichirent, ici d'une allégorie de 
la Fortune, là de deux figures de femmes à demi engagées, qui s'harmoni¬ 
sèrent à merveille, bien qu’aucune ne 
fût à vrai dire un pastiche, avec le style 
des monuments qu’elles complétaient. 

La décoration de la grande salle de 
l’hôtel de ville de Châteaudun (1881- 
1891), où de grandes fresques devaient, 
représenter l’entrée de Jeanne d’Arc 
dans la ville et la défense héroïque 
de 1870-1871, le sortit un peu de 
ses préoccupations habituelles. 

Il y déploya un talent très sûr 
et très consciencieux, un peu 
froid peut-être, surtout dans la 
seconde de ces fresques, qui 
offre un essai curieux néanmoins fie 
simplification d’éléments modernes ap¬ 
pliqués à la peinture décorative. 

Mais, en même temps, il continuait 
aussi à vivre dans sa chère Renaissance 
grâce à ses travaux de la chapelle neuve 
de Chantilly, enrichie, comme l’on sait, 
de la plupart des œuvres d’art de l’an¬ 
cienne chapelle d’Écouen réagencées 
avec un goût parfait. Lechevallier-Che- 

vignard composa d’abord, pour entourer les deux panneaux du vitrail 
ancien représentant la famille du connétable de Montmorency, un grand 
cadre architectural qui, deux fois répété, emplit les verrières de droite et 
de gauche de l’autel; puis en 1882, il fut chargé de restaurer les cinq 
panneaux de marqueterie représentant des apôtres et de reconstituer les 
sept panneaux manquants pour compléter les lambris de la chapelle. Ses 
créations, très facilement reconnaissables, sont d’une élégance sévère, qui 
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s’apparie parfaitement à celles du maître de 1548. Enfin, pour compléter 
l’iconographie de la famille de Montmorency, dont les vitraux conservés 
n’offraient plus que la descendance, il fut chargé, en 1889, de peindre sur 
les murailles de la chapelle les effigies du connétable de Montmorency et 
de sa femme, Madeleine de Savoie. Il le fit avec la conscience scrupuleuse 
d’un peintre français contemporain du connétable qui l’eût « pourtrait » 
d’après nature ; ses deux priants ont la vérité minutieuse, en même temps que 
la grande et sévère allure des effigies de l’époque. Il donnait encore, pour 
cette chapelle de Chantilly, en 1893, deux panneaux destinés aux petites 
chapelles latérales et représentant saint Christophe et saint Jacques le 
Majeur ; ce sont des figures d’une correction un peu froide, mais dont 
l’allure austère et la coloration mesurée s’accordent très bien avec le reste 
de la décoration et les grands nus de pierre blanche qui les avoisinent. 

Cette décoration de Chantilly, de même que celle de Saint-Roch, nous 
a déjà montré l’activité de Lechevallier-Chevignard s’employant dans maint 
autre domaine que celui de la peinture proprement dite. Il faudrait encore 
citer ici ses cartons de tapisserie, exécutés par les Gobelins pour l'escalier 
de la manufacture de Sèvres et dont les originaux se trouvent aujourd’hui 
au musée de Limoges, ses vitraux de Notre-Dame de Bourg, de la cathé¬ 
drale de Blois, de l’église de Josselin. Une série complète de cartons de 
vitraux qui devaient représenter la vie de Jeanne d’Arc, présentée par lui 
en 1879 à un concours pour les verrières de la cathédrale d’Orléans, obtint 
le plus légitime succès près des connaisseurs, mais ne satisfit pas cepen¬ 
dant un jury qui semblait, écrit Georges Duplessis, «avoir pris à tâche de 
rendre odieux le système des concours». Les cartons restèrent enfouis à 
l’évêché d’Orléans, inutiles et ignorés; mais de nombreux dessins figu¬ 
raient dans les portefeuilles de l'artiste, entre autres le Charles VII à 
Chinon que nous donnons ici, témoignant de son étude minutieuse de 
reconstitution historique et de vérité naturaliste. Par leur netteté, leur 
mesure et leur vigueur, ces croquis semblent appartenir aux cahiers de 
quelque miniaturiste du xv® siècle, de l’école de Jean Fouquet. 

La maison Bardon et Lefèvre, qui devait exécuter les vitraux d’Orléans 
et traduisit excellemment en 1885 le carton donné pour la cathédrale de 
Blois, avait demandé à l’artiste, quelques années plus tard, une série de 
cartons de vitraux dont les sujets devaient être empruntés à l’histoire de 
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Daphnis et Chloé. Nous ne savons quel en a été le sort; mais nous avons 
retrouvé de nombreuses études préparatoires qui s’y rapportent et qui 
sont empreintes d’une 
grâce libre, légère et dis¬ 
crète, en même temps 
qu’elles sont d’une im¬ 
peccable sûreté dans le 
rendu de la forme hu¬ 
maine. 

L’activité multiple et 
incessante de Lecheval- 
lier-Chevignard se répan- 
dait encore dans ces 
ouvrages plus menus où 
éclatent aussi bien, ainsi 
qu’il le pensait et le disait 
lui-même, le génie propre 
d’un artiste et tout l’es¬ 
prit d’une époque, que 
dans les œuvres les plus 
ambitieuses : marques de 
libraires, illustration de 
livres (en particulier celle 
de la belle édition de 
Y O raison funèbre du 
prince de Condé, offerte 
au duc d’Aumale, et une 
partie de celle du grand 
Boileau de la maison 
Hachette), dessins d’or¬ 
fèvrerie (notamment un surtout de table exécuté par Froment-Meurice en 
1889), etc. «Il toucha, a dit M. Luc-Olivier Merson, adressant, comme 
fils de son plus ancien ami, ùn suprême adieu à Lechevallier-Chevignard, 
il toucha à tous les arts et marqua chacune de ses œuvres de ses qualités 
propres, la pureté du goût, la précision de l’exécution. » 
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Ces qualités éminentes, cette intelligente activité, cette science et 
cette sûreté de jugement qui s’étaient exprimées également dans quel¬ 
ques articles donnés à la Gazette des Beaux-Arts et devaient plus tard 
s’affirmer mieux encore dans son excellent petit livre des Styles français, 
le désignaient naturellement pour le poste d’enseignement qui lui fut 
confié en 1874, en pleine maturité. 

Pendant les vingt-huit ans qu’il demeura à l’école des Arts décoratifs, 
il a vu passer bien des générations de jeunes artistes, et ceux qu’il a formés 
ont gardé un souvenir ému de sa bienveillance active. Chargé, outre son 
atelier d’applications décoratives, du cours supérieur de dessin, il se 
donnait passionnément à cette double tâche que la maladie et la fatigue ne 
purent lui faire abandonner : il est mort à soixante-dix-sept ans, en plein 
exercice de ses fonctions de professeur. 

Il manquerait enfin quelque chose d’essentiel aux indications rapides 
que nous venons de donner sur Edmond Lechevallier-Chevignard et sur 
son œuvre, si nous ne disions un simple mot, en terminant, du caractère de 
l’homme profondément honnête et droit qui vient de disparaître. De vie 
simple et même austère, d’humeur affable et communicative, d’esprit bien¬ 
veillant et accueillant, c’était avant tout un modeste, qui s’effaçait toujours 
et n’était pas plus disposé à faire étalage du mérite très réel de ses talents, 
que de l’étendue de ses connaissances. On entr’apercevait et on pressentait 
les uns et les autres à mesure qu’on le pratiquait, de même que l’on 
découvrait, dans des coins d’ombre de son atelier, tout en causant familiè¬ 
rement avec lui, tel dessin de maître qu’il avait recueilli et sauvé de l’oubli, 
ou telle étude précise, fine et délicate, qu’il avait signée, mais qu’il ne 
montrait jamais. 

Paul VITRY 
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Histoire de la gravure sur gemmes en France depuis les origines jusqu’à 
l’époque contemporaine, par Ernest Babelon, membre de l'Institut. — Paris, Société 
pour la propagation des livres d'art, 1902, gr. in-8°. 

Ce n’est pas aux lecteurs de cette Revue, où M. Ernest Babelon a coutume de traiter 
les questions intéressant la gravure sur pierres fines, que l'on apprendra par quelles 
qualités se recommande le bel ouvrage que vient de publier la Société pour la propa¬ 
gation des livres d’art. 

Déjà, en 1894, le savant conservateur du Cabinet des médailles avait publié, dans 
la « Bibliothèque de l’enseignement des Beaux-Arts », fondée par M. Jules Comte, le 
premier traité d’ensemble qui ait paru au cours du xix° siècle, sur La gravure en pierres 
fines. Depuis, en même temps qu’il rédigeait le Catalogue des camées antiques et 
modernes conservés au Cabinet des médailles, il suivait attentivement les efforts des 
graveurs sur gemmes contemporains, en faveur desquels, lors de l’Exposition de 1900, 
il publia, dans cette même Revue, un éloquent plaidoyer. 

Et, aujourd'hui encore, à la fin de ce luxueux volume illustré de vingt-deux plan¬ 
ches en phototypie et de quantité de figures dans le texte, après avoir pris la glyptique 
française à l’époque mérovingienne, après en avoir retracé la renaissance carolin¬ 
gienne, après en avoir retrouvé les traces au moyen âge, après en avoir indiqué les 
tendances à la Renaissance et au xvui” siècle, aujourd’hui encore M. Babelon conclut 
par une invite au public, qui passe trop dédaigneusement devant les merveilles expo¬ 
sées à chaque Salon, dans un modeste coin. Et, pour me servir d’une de ses phrases, 
en la lui retournant : grâce à ses efforts et à son livre, le xx® siècle, à son aurore, pour¬ 
rait bien voir la renaissance de la glyptique, comme le xix c siècle expirant a vu la 
renaissance de la médaille. 

Les Peintures d’Hippolyte Flandrin à l’église Saint-Vincent-de-Paul à Paris. — 

Paris, Bulloz, in-fol. oblong. 

11 y a quelques mois, à propos d’une exposition des peintures et dessins de Paul 
Flandrin, M. Raymond Bouyer rendait hommage, en cette Revue , à l’amitié artistique 
de ces deux frères dont les œuvres, si diverses, sont pourtant reliées entre elles par le 
reflet de deux âmes et l’influence de deux pensées. 

L’éditeur Bulloz n’a donc pas été mal inspiré en réunissant dans un beau livre les 
solennelles théories de saints et de saintes, d’apôtres et d’évêques, de martyrs et de 
vierges, de confesseurs et de pénitentes, que le génie de Paul Flandrin a fait se dérouler 
sur les frises de l’église Saint-Vincent-de-Paul. Cet immense ensemble qui, selon le mot 
de Théophile Gautier, « fait naître l’idée d'un Parthénon chrétien » est reproduit en 
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héliogravures, avec, au milieu du texte explicatif, quelques-uns des croquis exécutés 
par le maître en vue de ce travail : excellente façon de montrer avec quel scrupuleux 
respect de la tradition et quelle conscience de métier le peintre préparait son œuvre. 

La mémoire de Paul Flandrin avait été pieusement honorée par l’exposition de 
ses « paysages classiques », et voici que celle d’Hippolyte reçoit, maintenant, un 
hommage presque simultané. Combien les deux artistes, de leur vivant, auraient été 
sensibles à ce rapprochement! 

La Comédie-Française et la Révolution, par A. Pougin. — Paris, Gaultier, Magnier 
et C io , 1902, in-16. 

Il ne faudrait pas croire que le fait de voir des dissensions intestines chez nos 
comédiens français fût réservé à notre seule époque ; à la fin du xviii 0 siècle, par 
exemple, la moitié de la Comédie vivait en guerre contre l’autre : révolutionnaires ou 
contre-révolutionnaires, non contents de s'entre-dévorer, tentaient de faire entrer le 
public dans la querelle, ceux-ci en essayant de maintenir le répertoire dans les idées 
qui leur étaient chères, ceux-là en s'efforçant d’y introduire les principes nouveaux 
qui devaient transformer la société. Résultat : en 1793, l’arrestation en masse de tous 
les comédiens et la disparition de la Comédie ! 

Telle est, en résumé, la période agitée dont l’histoire fait l'objet du livre de 
M. Arthur Pougin. Très habilement, l’auteur a fait précéder le récit des événements qui 
amenèrent l’incarcération du personnel de la Comédie-Française d’une sorte de chapi¬ 
tre-prologue sur l’hostilité qui régnait entre les acteurs au début de la Révolution, et 
très heureusement, le livre se termine par une manière d’épilogue, sur le rôle de 
Labussière et son intervention courageuse en faveur des artistes du Théâtre-Français. 

Voici donc mis au point un chapitre prodigieusement intéressant de l’histoire de 
notre grande scène, et cela, d’une façon pittoresque et vivante dont le lecteur ne se 
plaindra nullement. 

Dictionnaire des ventes d’art faites en Franoe et à l’étranger pendant les 
XVIII 0 et XIX° siècles, par le D r H. Mireur. T. IL — Paris, L. Soulié, 1902, in-4°. 

Nous avons eu l’occasion de parler en détail de cette précieuse publication, dont 
le second volume vient de paraître. 

Rappelons seulement son but et son cadre : sous le nom de chaque artiste, classé 
par ordre alphabétique, — le présent volume contient les lettres C et D, — on trouve, 
rangées par ordre de date, l’énumération des ventes dans lesquelles figurèrent ses 
œuvres, avec le prix atteint par chacune d’elles. Et cela, aussi bien pour les tableaux 
que pour les dessins, estampes, aquarelles, miniatures, pastels, émaux, etc. 

Ouvrage de premier intérêt pour les amateurs et aussi pour les écrivains d’art 
qui y pourront puiser, les uns et les autres, des renseignements abondants et faciles 
à trouver. 

E. D. 

» 

Le gérant : H. Demis. 

PARIS. — IMPRIMERIE OEOROES PETIT, 12, RUE OODOT-DE-MAUROI 
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LA MINERVE DE POITIERS 



Il est certain que la décou¬ 
verte de la Minerve de Poitiers 
compte parmi les plus remar¬ 
quables qui aient été faites, depuis 
longtemps, sur le sol de la vieille 
Gaule; à beaucoup d’égards 
même, elle est unique; elle égale, 
pour le moins, celle qui fut faite 
à Vaison, en 1802, de l’admirable 
réplique du Diadumène de Poly- 
clète, acquise, hélas ! par le Bri- 
tish Muséum. Rareté du style et 
du sujet, beauté du travail et de la 
matière, circonstances de la trou¬ 
vaille, tout concorde à donner à 
l’apparition de cette magnifique 
statue l’importance d’un événe¬ 
ment archéologique. 

La Minerve de Poitiers est actuellement présentée au public ; placée 
au centre du Musée, comme dans une chapelle, elle se montre aux 


TATE DE ClIHIST EN M'AlllJKE (XVI* SIÈCLE). 
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regards dans toute sa splendeur ; de savantes dissertations, dues aux 
plumes autorisées et disertes de MM. Ilild, Richard et Audouin, ont amené 
les choses juste au point 1 : le moment est donc opportun pour en dire ici 
quelques mots. 

Je viens, à court intervalle, de retourner dans la noble cité poitevine, 
attiré par le charme de cette précieuse et énigmatique figure. A la seconde 
visite, j’en étais encore plus féru ; car, non seulement ce marbre est 
empreint de la beauté générale inhérente aux monuments de l’art antique, 
mais il a le charme, l’imprévu, le captivant des créations personnelles. Les 
reproductions qui accompagnent cette brève notice, et qui en constituent 
l’intérêt principal, ont été obtenues d’après les excellents clichés que 
M. Jules Robuchon, le photographe-archéologue bien connu, a exécutés 
pour moi 2 . Elles précisent, du premier coup, le caractère de la statue. 
Aucun doute possible, l’œuvre est grecque ou d’imitation grecque ; bien 
plus, et c’est là son originalité, c’est là ce qui en fait un monument d’un 
prix singulier, de style grec archaïque. 

L’art du vi c siècle est là sous nos yeux, dans sa force concentrée, sa 
mâle élégance, son étrangeté à demi orientale. Si nette est la vision, si 
subite l’évocation, qu’il faut certes un assez long effort de raisonnement, 
d’examen et de comparaison, pour arriver à conclure qu’il s’agit, non 
d’un type primordial de l’art hellénique, mais d’une répétition libre, de 
travail grec et de style archaïsant, indubitable émanation d’un original 
célèbre, non moins important peut-être que la Minerve de Phidias, mais, 
en tous cas, disparu. 

Je reviendrai tout à l’heure sur ces différents points. Parlons d’abord 
de la découverte, qui est quasi miraculeuse. Le 20 janvier dernier, trois 
ouvriers terrassiers étaient occupés à planter des arbres dans la cour de 


1. La Minerve de Poitiers, par J.-A. Ilild, ancien président de la Société des Antiquaires de l'Ouest, 
professeur à l'Université de Poitiers (in-8“, Blais et Roy, à Poitiers); Relation de la découverte de la 
Minerve de Poitiers, par Alfred Richard, archiviste de la Vienne (in-8°, même imp.) ; La Minerve de 
Poitiers, par E. Audouin, professeur d'antiquités classiques à l'Université de Poitiers, dans la Revue 
Science, Art et Nature. 

2. M. Jules Robuchon, qui habite précisément la rue où a été découverte la statue, est, j’ai 
plaisir à le dire ici, en même temps qu'un très habile praticien, un véritable artiste et le plus aimable 
des hommes. On lui doit, entre autres importantes publications, Les Paysages et Monuments du 
Poitou. 
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l’école primaire supérieure de filles, rue 
la pente ouest du coteau qui domine 
la Boivre; l’un d’eux sentit sa pioche 
s’arrêter à plusieurs reprises sur un 
corps dur, et bientôt apparut à ses 
yeux effarés un pied humain, dont la 
couleur ocreuse pouvait lui faire croire 
à la présence d’un cadavre momifié. 

« Il y a un mort dans la cour ! » 
s’écria-t-il, en allant appeler la direc¬ 
trice de lecole. Le prétendu cadavre, 
fiévreusement dégagé, fut vite reconnu 
par celle-ci pour une représentation 
antique de Minerve. La statue était cou¬ 
chée sur le dos, dans un trou creusé 
dans le tuf, contre le mur d’un hypo- 
causte ; la tête et l’avant-bras gauche 
furent retrouvés à côté. La statue, 
sans doute jetée à la hâte dans cette 
cachette improvisée, n’avait pu y en¬ 
trer tout entière, et la tête, qui était 
taillée dans un autre morceau de mar¬ 
bre, avait été glissée tant bien que 
mal le long du corps ; le bras gauche 
et l’extrémité du pied droit avaient 
été brisés dans la rapidité de l’enfouis¬ 
sement; quant au bras droit, autre¬ 
fois fixé par un tenon de métal, il 
n’était pas dans la cachette. Peu après, 
sans doute, la dévastation et l’in¬ 
cendie étaient survenus, puis l’oubli. 
M. Hild, s’appuyant sur des indices 
fort plausibles, rattache l’événement à 
la grande invasion barbare qui eut lieu 
en Oaule dans la seconde moitié du m° 


:ii5 

du Moulin-à-Vent, à Poitiers, sur 



La Minkhve de Poitiers (vue de dos) 
(Musée de l’Ilôlel de Ville, a Poitiers). 

siècle après Jésus-Christ. Ce qui 
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paraît évident, c'est qu’une main pieuse avait voulu sauver d’un danger 
immédiat un objet de grand prix. 

Quoi qu’il en soit, un destin propice veillait sur la déesse. Le hasard 
voulut que la directrice de l’école, M mc Péré-Audap, fût une femme intelli¬ 
gente, le maire de la ville, M. Surreaux, un homme de goût et de décision. 
La statue ayant été trouvée sur terrain municipal, la moitié du trésor 
appartenait à la Ville. M. le Maire, prévenu, était arrivé le soir même sur 
les lieux ; les fouilles avaient été continuées autour de la cachette, les 
terres tamisées ; dès le 23, la statue était transportée à l'Hôtel de Ville ; 
le Conseil, convoqué, votait une allocation de 1.200 francs aux trois 
ouvriers, qui renonçaient par acte notarié à toute revendication ultérieure ; 
en outre, un crédit spécial était ouvert à M. le Directeur du Musée pour 
l’installation de la Minerve dans des conditions dignes de son importance. 
Les choses, on le voit, avaient été menées tambour battant. Grâce à la 
diligence d’un homme adroit, auquel tous les amis des arts devront grati¬ 
tude, l’œuvre découverte avait été conservée à la France, et, mieux encore, 
à la ville où elle venait d’être exhumée. Quelques heures d’hésitation, et 
elle partait pour l’Amérique. Le Conseil municipal s’était montré avisé 
dispensateur des deniers publics. Les visiteurs qui voudront aller à 
Poitiers contempler le nouveau trésor d’art seront légion. 

Ceci narré, envisageons l'œuvre elle-même. M. Audouin croit que le 
marbre de la statue provient d’Italie; il y reconnaît, d’accord avec quel¬ 
ques personnes, le grain de Carrare. D’autres tiennent pour un marbre 
grec ; je pencherais vers cette seconde hypothèse. Du moins, on est à peu 
près unanime à considérer la Minerve de Poitiers comme la répétition d’un 
type plus ancien, ce qu’on appelle, en langage technique, une répétition 
arehaïsante. C’est entendu. Mais la question n’est pas aussi simple qu’elle 
le paraît. D’abord, parmi toutes les représentations de Minerve connues et 
décrites, il n’en est aucune qui puisse exactement se rapporter à la nôtre. 
Le fait est, déjà, presque sans exemple. Ensuite, elle est d'une exécution très 
supérieure à celle des œuvres dites archaïsantes, tout au moins à celles qui 
proviennent des ateliers gréco-romains. Il suffit de se rappeler les imita¬ 
tions de l’époque d’Hadrien possédées par la Glyptothèque de Munich et de 
les comparer, en souvenir, aux merveilleuses statues du temple d’Égine, 
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chefs-d’œuvre de l’art du vi e siècle, qui ornent les salles voisines. Enfin, 
elle a, comme je l’ai dit plus haut, des accents individualisés qui trahissent, 
sur bien des points, l’œuvre originale. Un sculpteur ne s’y trompera pas ; 
une imitation d'atelier n’a jamais cette saveur de détails, cette liberté du 
faire et cette verdeur de style qui caractérisent la Minerve de Poitiers. D’autre 
part, il est vrai, je n’y rencontre pas cette largeur synthétique, alliée à une 
précieuse finesse, qui révèlent les morceaux authentiques de la statuaire 
grecque avant Phidias, et, en cela, je suis entièrement du même avis que 
MM. Hild, Richard et Audouin. Mais alors, que penser? A mon sentiment, 
l’œuvre exhumée est celle d’un véritable artiste, non éloigné de l’époque 
praxitélienne, s’appliquant à fondre ensemble, avec une rare habileté, 
plusieurs modèles consacrés ; en un mot, une œuvre combinée, respectant 
certaines formes traditionnelles, assez libre toutefois pour qu’un goût 
raffiné pût s’y donner carrière, une œuvre rajeunie et vivifiée. Je ne vois 
guère à lui comparer, à cet égard, que la délicieuse Minerve en bronze 
du Musée Condé, à Chantilly, découverte à Besançon. 

La place qui lui a été attribuée au Musée de Poitiers, sur un piédestal 
formé d’une colonne antique, dans l’ambiance d’une lumière discrète tombant 
de haut, peut nous donner idée de l’efTet imposant, saisissant même, dont 
elle devait s’illuminer au fond de la cella. J’ai observé l’impression produite 
sur des visiteurs sans instruction, sur des gens simples, nullement pré¬ 
parés ; cette impression semblait revêtir les apparences d’un respect 
religieux. Les paroles étaient échangées à voix basse, les regards demeu¬ 
raient longuement fixés, comme hypnotisés par l’allure imprévue et fière 
de cette figure un peu plus petite que nature, mais grandie pour l’œil, en 
réalité, par l’harmonie de ses proportions. Le visage, je le veux bien, est 
alourdi par quelques rondeurs ; on n’y prend point garde, tant les lignes 
générales ont de noblesse et de dignité 1 . Et puis, l’attention est positivement 
captivée par la singularité du costume, qui moule à demi le corps, avec une 
délicatesse charmante; par ce casque ramassé, au timbre sphérique*, qui 
emboîte la tête et serre contre les tempes les lourds bandeaux de la che¬ 
velure, bizarre chignon qui retombe sur la nuque, comme un catogan ; par 

1. La tète avait été sculptée à part, puis enclavée dans les épaules, suivant un procédé en 
usage dans la sculpture grecque primitive. 

2. Il devait être primitivement orné d'un cimier; on en voit encore les trous d'attache. 


Digitized by LjOOQle 



318 


LA REVUE DE L'ART 


cette égide puissante, cuirasse légendaire en peau de serpent, à tête de 
Gorgone, qui protège la poitrine et le dos, pour retomber ici, d’une façon 
insolite, jusqu’aux jarrets ; par ces deux vêtements superposés et collants : 
le cliiton de toile, qui emprisonne les jambes jusqu’à l’extrémité des pieds 
et s’agrafe à l’entour des bras par des œillères, la peau transparaissant 
entre les points d’attache, et Y himation de laine, tunique à plis fuselés 
serrant la taille, comme une moderne jaquette de bicycliste. Tout cela est 
singulier, amusant et paradoxal, sans mièvrerie cependant et sans rien qui 
altère l’impression de grandeur indispensable à une divinité. 

Le bras droit manque. Il devait avoir le mouvement de celui de YAurige' 
de Delphes, la paume de la main tournée en dehors, et portait, selon toute 
vraisemblance, une figurine allégorique, en ivoire ou en métal, de Victoire 
ailée. L’autre main, inclinée vers la terre, tenait la branche d’olivier, sym¬ 
bole de paix. 

Resterait à savoir comment une œuvre de cette valeur et de cette rareté 
a pu être trouvée en pleine Gaule romaine. Est-ce une figure apportée par les 
conquérants pour décorer un temple dédié à Minerve, et comme une sorte 
de palladium de la cité, ou simplement un objet de haute curiosité, un 
trophée insigne, enlevé au cours d’une campagne par quelque chef de 
marque, qui en aurait fait l’ornement de son habitation ? Le peu de proba¬ 
bilité que le culte de la déesse athénienne ait été à ce point en faveur au 
pays des Piétons ferait volontiers écarter la première supposition. Nous 
savons d’ailleurs, par des exemples assez nombreux, que les envahisseurs 
emmenaient avec eux des dépouilles de guerre qui n’étaient pas toujours 
de minces dimensions. Quand on voit des objets tels que le lourd poids 
votif de bronze, emporté du temple de Delphes par les Perses jusqu’à 
Suse, tels que l’énorme réchaud de bronze étrusque, recueilli dans le 
tumulus d’un chef gaulois de l’ancienne Vertault, près de Châtillon-sur- 
Seine, tels que certains objets de transport difficile, traînés de Constanti¬ 
nople en France par les Croisés, comme l’amphore de porphyre du roi René, 
au Musée Saint-Jean, à Angers, etc. ; quand on se souvient enfin de toutes 
les déprédations et de tous les déménagements dont le monde antique a été 
le théâtre, on ne saurait s’étonner de rien. 

La Minerve de Poitiers confirme ce qu’attestent les monuments, à savoir 
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la richesse séculaire de la ville, depuis l’époque celtique jusqu’au déclin 
du moyen âge. Elle est aujourd’hui l’ornement sans pareil d’un musée d’art 
déjà plein d’intérét, où, à côté des restes admirables du château de Bonnivet, 
de débris antiques de toute nature, de meubles rares et de crosses de 
Limoges réputées parmi les plus belles, brillent les admirables médailles 
siciliennes du legs Babinet. A travers le temps et l’espace, après des vicis¬ 
situdes qui, vraisemblablement, dépassent les inventions les plus roma¬ 
nesques, la molle Aréthuse a rejoint l’austère Pallas, pour apporter en plein 
pays celtique un rayon de grâce hellénique. 

Louis GONSE 

I. Voir l'étude deM. Th. llomolle, directeur de l'École française d’Athènes, et l’héliogravure qui 
l'accompagnait, dans la Revue du 10 novembre 1891, t. Il, p. 293. 



PoHTllAIT d'homme (ÉPOQUE LOUIS XII). 
Médaillon en marbre du Musée de l’Hôtel de Ville, à Poitiers. 
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CHARLES CHESSA 

PEINTRE ET GRAVEUR 


Un Italien de Cagliari. Élève de l’Académie Albertine de Turin, 
peintre, illustrateur, lithographe, directeur de journaux d’art, finalement 
graveur, envoyé à Paris graver pour la Chalcographie de Rome, d’après 
Raphaël, le Balthazar Castiglione du Louvre ; ayant des commandes de 
Goupil, comme le Matin d’après Jules Dupré ; présentement, trouvant chez 
son compatriote Romagnoli, l’éditeur de la rue de Condé, une occasion 
unique de se mettre en évidence par la vigoureuse gravure des quarante 
illustrations de Luc-Olivier Merson pour la Jacquerie de Mérimée. 

Livre bien choisi par l’illustrateur, ce drame farouche et sanglant, 
commenté avec une énergie que montre la planche ici donnée par la 
Revue, — et aussi avec le soin intelligent de ne pas étouffer sous un noir 
général le blanc du papier. — Ah ! ce blanc du papier, élément capital de 
la gravure, tous finiront par y venir, ou mieux, y revenir ! 

Notre-Dame de Paris, la Légende de saint Julien l’Hospitalier, la 
Jacquerie : glorieuse trilogie de livres où le peintre a épuisé une note 
moyen âge qui lui est si personnelle. 

Et après, que va faire Luc-Olivier Merson ? Se reposer ? Non, heureu¬ 
sement. Passer à un autre sujet, une autre époque, une autre manière. Il y 
pense. N’a-t-il pas engagé, avec un membre de la Société des Amis des 
Livres, M. Descamps-Scrive, l’illustration des Trophées de Hérédia? Ne 
prépare-t-il pas déjà, pour les bibliophiles, avec l’éditeur de la Jacquerie, 
un régal imprévu? Mais ceci est encore confidentiel. 

Henri BERALDI 
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(phemibk article) 


Depuis de longues années, les mois d’été, 
qui font émigrer le public vers les plages ou 
vers la montagne, ramènent Ziem à Paris, 
dans son atelier de la rue Lepic : c’est plutôt 
maison qu’il conviendrait de dire ; mais la 
maison, le kiosque du jardin et le jardin lui- 
méme, le jardin au terrain mouvementé et 
rempli de débris de sculptures antiques et de 
revêtements de céramique persane, ne forment qu’un vaste atelier; on sent 
qu’il n’est pas un coin de la pittoresque demeure où le maître n’ait tra¬ 
vaillé. Et je ne parle ici ni de l’autre maison du 65 de la rue Lepic, ni 
de la maison de Martigues, à allure de mosquée, ni de la villa de la baie 
des Anges, à Sainte-IIélène, faubourg de Nice. 

Autrefois, quand Montmartre ne faisait pas encore partie de Paris, 
— ce Montmartre dont Ziem, aux environs de 1846 t a peint les moulins, 
en des tableaux qui sont admirables et de toute rareté, des tableaux qui 
sont comme la genèse de l’école impressionniste, — la maison de Ziem 
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s’élevait à mi-côte, dominant la plaine qui s’étend vers Saint-Ouen ; c’était 
une coquette villa italienne, aux fenêtres extérieures discrètes, à la grande 
baie, dissimulée au nord derrière un rideau de branches touffues, et dont 
les briques rouges, presque roses, chantaient dans la verdure. De la 
terrasse, établie au sommet de l’édifice, le peintre, pendant les soirs 
d’automne, pouvait aller chercher un souvenir des ciels d’Orient, en regar¬ 
dant du côté de Suresnes et de Courbevoie le soleil se coucher dans un 
irradiement d’incendie. Aujourd’hui, la rue Lepic s’est dessinée; les 
maisons de rapport s’alignent le long des trottoirs, et la retraite de Ziem, 
enserrée au tournant, a comme un air de forteresse mystérieuse. 

Mystérieuse ? elle l’est en effet, car Ziem, qui a parcouru le monde, 
aime le recueillement, l’intimité, — non la solitude, — et, autant par une 
disposition de ses appétits psychiques, que par la nécessité de son travail 
incessant, il a eu le soin de ne laisser sa porte s’ouvrir qu’à bon escient. 
Parfois cependant, des indiscrets et des curieux ont pu, par la ruse, 
pénétrer jusqu’à lui ; mais je ne crois pas exagérer, en affirmant que le 
maître, pourtant si bon, possède un secret pour déterminer les intrus à 
n’y plus revenir. 

Pour ceux, au contraire, qui ont le rare bonheur d’être de ses amis, — 
leur nombre n’est pas excessif, et c’est pour cela que le public qui connaît 
le peintre ignore l’homme si complètement, — pour ces favorisés, les 
heures passées près de Ziem semblent trop brèves, tant le maître a d’affa¬ 
bilité pour ceux qui, ainsi qu’il le dit, sont près de son cœur, tant il y a 
de séduction à l’entendre causer. 

Ceci n’est pas une biographie ; plus tard, sans doute, j’écrirai l’histoire 
de Ziem et de son œuvre ; pour l’instant, je ne veux consigner en ces 
lignes que la joie que j’ai goûtée près de lui, pendant plus de quinze ans 
d’entretiens familiers ; on m’excusera donc d’évoquer des souvenirs au 
hasard, sans ordre chronologique, ainsi qu’ils prennent leur essor, quand, 
auprès de ce grand vieillard, demeuré vaillant dans sa quatre-vingtième 
année, on découvre une âme jeune, vibrante, tendre, rapide à l’émotion, 
d’une verve jamais tarie, d’une droiture inflexible, d’une fidélité de mémoire 
qui étonne, d’une passion sans lassitude pour l’art qu’il sert depuis plus 
de soixante ans et pour l’idéal qui a illuminé sa magnifique et laborieuse 
carrière. 
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Un premier jour de l’an, un visiteur allant voir Corot, — c’était en 
1873, — le trouva assis à son chevalet et en train de peindre. Il s’en 
étonna. 

— Comment, cher maître, au travail, un pareil jour de fête ? 

— Quelle fête plus belle pour moi, répondit Corot, que mon travail, 
que mes petites branches où j'entends déjà chanter les petits oiseaux! 

Ziem ne pense pas autrement ; si vous le surpreniez chez lui un autre 
jour que le jeudi, 
vous le trouveriez 
soit devant un ta¬ 
bleau, soit devant 
une aquarelle ou un 
dessin, plein d’ar¬ 
deur à marier ses 
tons, à fabriquer de 
la lumière, et les 
yeux brillants de 
cette fièvre dont 
seuls les grands 
artistes connaissent 
le frisson. 

Le jeudi, il veut 
bien admettre qu’on 
le dérobe à son 
œuvre ; il veut bien 
accorder des heures à l’amitié. Et quelle amitié! La plus chaude, la plus 
délicate, la plus dévouée, la plus réconfortante qu’il soit possible de ren¬ 
contrer. Avec une volonté intransigeante de ne laisser aucune influence 
peser sur sa liberté, Ziem s’intéresse à tout ; il a sa part de ce qui nous 
échoit d’heureux, et dans les heures d’angoisse, dans les heures de tristesse 
où l’on a l’âme désemparée, il souffre, il pleure avec vous, et il trouve les 
mots profonds, définitifs, palpitants d’affection qui vous rassurent, vous 
consolent, vous rendent de l’aplomb au cœur. On se confie à lui, spontané¬ 
ment, sans qu’il y ait de sa part indiscrétion ou seulement curiosité ; et, 
avec une modestie charmante, il ne s’entretient de lui, de ce qui le touche, 
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que s’il sait pertinemment votre attention à l’unisson de la sienne. Aussi, 
pendant une après-midi du jeudi, alors que plusieurs visiteurs défilent 
dans l’atelier, (pie de nuances dans la façon dont le maître dirige la conver¬ 
sation : quelle dextérité à jongler avec les idées, à éviter celles où il ne lui 

convient pas qu’on s’ar¬ 
rête ; quelle souplesse 
d’expression pour dire 
ou taire ce qu’il veut dire 
ou taire, ce qu’il veut 
entendre ou ne pas en¬ 
tendre ; et, si quelque 
imprudent se laisse aller 
devant lui à un de ces 
écarts, où il entre de l’in¬ 
conscience plus encore 
que de l’indiscrétion, 
comme Ziem met de la 
gentillesse espiègle et 
spirituelle à l’en faire 
apercevoir ! 

Ce sont là, dira-t-on, 
des indications qui n’ont 
rien à voir avec le peintre. 
Pour tout autre des 
maîtres d’aujourd’hui, on 
Vénitiennes ( 1848 ). pourrait les laisser de 

côté; mais il s’est créé 

autour de Ziem tant de légendes, souvent malveillantes, auxquelles seuls 
avaient pu donner l’essor les propos de quelques visiteurs éconduits et par 
conséquent mal renseignés, qu’il n’est pas inutile de présenter l’homme 
d’abord, l’homme qui a dépensé tant de soin à n’ètre pas connu de la foule, 
à n’ètre pas l’esclave des protocoles sociaux, afin de s’abandonner plus 
complètement, plus absolument à son art, qui fut toujours et est encore la 
plus chère passion de sa vie. 

Aussi ai-je pour lui —pourquoi ne pas l’avouer? — une gratitude infi- 



Digitized by LjOOQle 









I 


N I J , I 


, fl \\ \ !i• ' i 1 I 


I ! 


i . * | i . l i - 




I < i 


r- I ‘! 


v i r 


i 


, ! .,. 



Digitized by 


Google 









Digitized by LjOOQle 


Biblic'.’ 


FELIX ZIEM 


325 


niment affectueuse dos matinées qu’il veut bien me réserver. Avec lui, 
j’ai parcouru tous les coins de sa demeure, où, il chaque objet ren¬ 
contré, les souvenirs évoqués font revivre le passé à côté du présent. 


Dès l’entrée, contre 
la paroi de l’escalier, — 
un escalier droit, qu’é¬ 
claire un jour tamisé et 
que domine, entre deux 
porte-bougies de style 
oriental, un admirable 
tableau de fleurs, égal de 
l’œuvre qui se trouve au 
musée de Douai, — son 
portrait vous accueille, 
son portrait jeune par 
Ricard, l’ami des années 
de lutte, le frère d'armes, 
le compagnon trop tôt 
enlevé à l’art français et 
dont Ziem ne parle jamais 
sans que l’émotion lui 
mette des larmes sous les 
paupières. 

Puis, une fois le pa¬ 
lier franchi, on tourne ù 
droite et Ion entre dans Mai Delphine (Venise, 1852'. 

un petit salon, cabinet 

de travail dont les murs sont entièrement tapissés d’études du maître, des 
études qui vous attirent et vous émeuvent, des études parfois grandes 
comme la main, paysages, figures de femmes au teint bronzé, oiseaux 
aquatiques, fleurs épanouies, fruits des tropiques, qui représentent les 
campagnes de 1853 à 1860, — 1853, la date même où fut construite la 
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maison de Montmartre, — et ce sont des notes peintes à Venise, en Hol¬ 
lande (second voyage), à Bordeaux, à Burgos, à Marseille, Messine, Corfou, 
Patras, Corinthe, Athènes, Sparte, Constantinople, Smyrne, Beyrouth, 
Damas, Palmyre, etc. 

Au milieu de ces études merveilleuses, qui sont comme le jet spon¬ 
tané et précis de l’art, s’écrivant sous la dictée directe de la nature, et qui 
donnent de l’enchantement au regard qui s'y arrête, sont accrochées les 
aquarelles tant admirées à l’exposition centennale de l’art français, en 



PÊCHEURS VÉNITIENS (1852). 


1889. Je viens de signaler la précision des études de Ziem : c’est là un 
point sur lequel il convient de revenir avec quelque détail. On a dit sou¬ 
vent que Ziem était un fantaisiste, qu’il avait réalisé son rêve, sans que 
rien dans son rêve fût appuyé par la réalité, sans que sa vision se fût 
sérieusement éduquée au spectacle des choses qui l’entouraient; on a même 
osé prétendre que la magie de sa palette venait peut-être de ce qu’il ne 
s’était pas embarrassé d’une documentation gênante ; en un mot, qu’il avait 
peint « de chic ». Toutes les études qu’il garde amoureusement comme les 
témoins de son labeur infatigable sont là pour opposer le démenti le plus 
formel et le plus éloquent à de pareilles assertions : mais si cela ne suffisait 
pas, je me rappelle deux faits qui sont, à eux seuls, de nature à nous 
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éclairer* sur la conscience de Ziem dans l’établissement de ses tableaux, 
et sur la nourriture substantielle dont il aide toujours l’effort créateur de 
son imagination. Voici le premier. Pendant des années, le premier soin de 
Ziem, en arrivant à Venise, fut d’aller louer une boutique sur le Rialto. 



Gondolieiis (1852). 


Là, il déballait une pacotille de fanfreluches et de bibelots, bijoux coquets, 
mais peu coûteux, épingles qui semblaient précieuses sans l’être, rubans 
et dentelles, tout ce qu’il savait devoir tenter la coquetterie des belles 
filles qui s’en allaient de ce côté de la cité, vendre des fleurs, des oranges et 
des colombes, ou vaquer à leurs courses ménagères. Et de fait, dès qu’il 
était installé, on s’arrêtait devant son étalage : comme on le voyait revenir 
à date fixe, on le considérait comme un négociant intelligent, apportant de 
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quelque contrée des Mille et une nuits la moisson du goût et de l’élé¬ 
gance. 

Il chargeait un adolescent , ayant la langue bien pendue, de faire l’article, 
et surtout de retenir le plus longtemps possible les curieuses, pour qui 
c’était déjà un plaisir de toucher ces étoffes, d’essayer sur leur corsage ces 
broches et ces colliers, d’autant que le vendeur n’était pas difficile sur le 



Écurie de la mèiie Fillon (Babbizon, 1852). 


prix : pour peu que la belle ne s’impatientât pas et ne craignit pas de 
discuter, centime par centime, on lui consentait des réductions. 

Pendant ce temps, assis au fond de sa boutique fort achalandée, Ziem, 
le cigare aux lèvres, ses cheveux blonds coiffés d’un fez, l’air calme appa¬ 
remment, dessinait rapidement : il croquait avec fièvre la silhouette de 
toute cette jeunesse, qui eût refusé de poser devant lui, et qui devenait 
ainsi le modèle incessamment varié, surpris en vive activité, les yeux 
brillants du désir de tout le bazar, et le sang à fleur de peau sous les joues 
rouges, de ce débat où il s'agissait de satisfaire la coquetterie au prix du 
sacrifice le plus minime. Quand la journée était achevée, et que ses voisins, 
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derrière les auvents clos, comptaient leur recette et mesuraient leurs béné¬ 
fices, Ziem, sans souci de ses marchandises, parfois trop vite enlevées, 
feuilletait ses albums tout remplis de croquis, ces feuilles où il avait 
traduit la vie, la race, la beauté, la passion même, et il jugeait à part lui 
que ces écritures-là, pour n’être pas exprimées à l’aide de chiffres, 
valaient une fortune. Arsène Iloussaye a raconté une visite à la boutique 
du Rialto dans ses Souvenirs de jeunesse , et comme il interrogeait Ziem 
sur les motifs qui avaient pu le pousser à cette détermination, il rapporte 
comme il suit la réponse du peintre : 

« Ne savez-vous pas que les filles de Venise n’ont jamais voulu poser 
pour le nu, pas même pour le décolletage ? Elles posent devant l’amour et 
non devant l’art. Voilà pourquoi Titien, Giorgione, Véronèse et les autres, 
avaient toujours une maîtresse dans leur atelier. Leur grand art était de 
la prendre belle. Raffaella, Violanta, Leonora, ont posé presque pour tous 
les tableaux de ces très grands maîtres. Aussi leurs madones et leurs cour¬ 
tisanes ont toujours le même type. Dans la madone, on sent l’amour pro¬ 
fane ; dans la courtisane, on sent l’amour divin. Quand je reviens à Venise, 
je retrouve l’Adriatique, les palais, les églises et le soleil des peintres de 
la Renaissance : mais comment retrouver Raffaella, Violanta et Leonora? » 

On n’a pourtant qu'à regarder en ses études certains profils superbes, 
et certaines épaules opulentes, pour juger que Ziem fut heureux dans ses 
découvertes, sous ce rapport. 

Voici le second fait, sous forme d’anecdote. C’était, je crois, en 1890. 
Un matin, vers dix heures et demie, Ziem était dans sa gondole, sur le 
Grand Canal, en train de peindre le port dominé par cette incomparable 
série d’édifices, dont l’un des joyaux les plus aimés, le Campanile de Saint- 
Marc, vient de disparaître : il peignait, isolé dans sa contemplation et son 
travail, comme si tout ce qui l’entourait, tout ce qu’il voyait devant lui n’eût 
été que la figuration nécessaire inventée par la création et aussi le génie 
humain, pour fournir un aliment de splendeur à l’imagination du peintre. 
Pourtant, il n’était pas seul sur l’eau transparente : à quelque distance de 
lui, dans une autre gondole, un homme était assis, ayant devant lui un 
tableau. Lui ne peignait pas : Ziem, intrigué, fit approcher sa gondole : 
l’homme remarqua le mouvement et fit de même. Dès que les deux embar¬ 
cations furent assez près l’une de l’autre, l’homme eut vite fait de com- 
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prendre qui était le peintre de la gondole ; alors s’engagea entre celui-ci 
et l’Américain — car cet homme était un amateur très distingué, mais un 
peu maniaque, de Boston ou de Baltimore,— un dialogue des plus amusants : 

— Vous êtes Ziem, lit l’amateur. 

— Oui, monsieur, répondit le maître. 

— Dans ce cas, reprit l’autre, puisque le hasard me sert si bien, il 
faut que je vous dise que je ne suis pas content. 



Baigneuses a Venise (1856). 


— Eh ! qu’avez vous ? En quoi cela peut-il m’intéresser ? 

— Vous allez le savoir : quand je ne suis pas content de quelqu’un, 
il faut que je le lui dise, même s’il faut faire mille lieues pour y par¬ 
venir. 

— Alors, c’est moi que vous attendiez. 

— Non : aujourd’hui, j’étudiais la cause de mon mécontentement ; 
demain, je vous aurais cherché. J’ai acheté ce tableau de vous, — c’était en 
effet un chef-d’œuvre de Ziem, — je l’ai payé très cher. 

— Trop, si vous ne le sentez pas. 
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— Et je l’ai apporté ici, pour voir si c’est bien la vérité. Eh bien non, 
ce n’est pas la vérité. 

— Pourquoi ? 



Croquis de Venise (1856). 


Esquisse du tableau 
commandé par le duc do Morny. 


Vénitiennes attendant 
pour passer à la « Dogana ». 


— C’est bien le matin ? 

— Oui. 

— Parfait : or, vous mettez des tas de barques qui rentrent, et je n’en 
vois pas une seule ; donc, tout cela est arrangé. 

Et l’amateur semblait fort dépité. Ziem regarda sa montre. 

— Monsieur, reprit-il, il est dix heures trente-cinq : patientez encore 
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un petit quart d’heure, et vous verrez rentrer les toppi-pécheurs à lignes 
de fond, que j’ai représentés sur votre tableau. 

Puis, sans parlementer davantage avec ce contrôleur d’art, sur un 
salut sec, il rompit l’entretien, fit éloigner sa gondole et se remit à peindre, 
non sans surveiller du coin de l’œil son amateur récalcitrant. Il ne s’était 



Levantins a Venise (1839). 


pas écoulé dix minutes, que déjà, sur l’eau dorée et frissonnante où se 
jouait en facettes diamantées la poussière du soleil, les toppi-pécheurs 
apparaissaient, se rapprochaient, gagnant les quais, flottille grouillante et 
nacrée d’où montaient en une brutale harmonie les refrains rudes des gars 
du port. Alors Ziem vit l’Américain, dont les bras lui faisaient force gestes, 
et il l’entendit lui crier de toute la force de ses poumons : « Les voilà ! 
les voilà ! je les retrouve ! Ziem est un grand peintre ! » 

On pourrait, d’ailleurs, multiplier les preuves qui établissent que Ziem 
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eut le souci (constant d’être vrai : mais pour le bien comprendre, pour 
pénétrer l’objet de son idéal — un idéal auquel il a accordé des fêtes 



Tolstoï en 1859 

(Voyage avec le prince G...) 


enchanteresses — il est bon de se rappeler à quelles dates il eut la révé¬ 
lation des sites et du pittoresque qu’il devait magnifier par son art. 

Lorsque, à dix-huit ans, il s’en fut, droit devant lui, vers Rome, quittant 


Digitized by 


Google 



334 


LA REVUE DE L’ART 


la ville de Dijon, où il venait de remporter le grand prix d’architecture*, il 
avait pour toute fortune une pièce de deux francs, que lui avait donnée son 
père pour payer son passe-port, et, dans un rouleau, ses dessins d’école, ses 
lavis, ses plans ; mais il avait l’âme ensoleillée, de cette lumière d’héroïsme 
et de rêve qu’avait allumée le romantisme triomphant. Victor Hugo avait 
remué Paris et la province avec les Orientales , avec Notre-Dame de Paris , 
avec ses drames dont le souffle ardent avait inquiété le sentiment bourgeois 
d’alors, comme un écho lointain de révolution ; Balzac et Dumas, grands 
déjà tous deux, faisaient, à coups de chefs-d’œuvre, juger quelle différence 
marquait leurs deux génies ; Lamennais avait parlé au peuple un langage 
d’élévation et de splendeur, qui, un temps, fit lever les fronts courbés 
obstinément près du sol vers une contemplation métaphysique où devait 
apparaître le signe du bonheur universel, appuyé sur une justice univer¬ 
selle. Delacroix troublait l’art calme et pur d’Ingres, par sa hantise 
shakespearienne et par ses voyages au Maroc, marqués nécessairement, 
au retour, de quelques fulgurantes notations, qui servaient d’évangile à 
l’école naissante. Lenoir, l’archéologue, avait réintégré la vie dans nos 
reliques nationales, et il enseignait à les aimer non seulement pour elles- 
mêmes, mais encore pour le travail auguste des artisans anonymes — mais 
artisans de génie — qui les avaient créées, et pour les époques glorieuses 
dont elles facilitaient l’évocation, indiquée en pages éloquentes dans les 
livres de Michaud, d’Augustin Thierry et de Michelet. 

Il y avait donc deux courants très précis dans l’opinion : d’un côté, les 
gens qui s’en tenaient à leur étroite existence terre à terre et qui ne voyaient 
de leur temps que ce qui se rapportait directement à cette existence, et 
ceux qui, entraînés par le fécond élan de la pensée, par le nouvel et irré¬ 
sistible essor de l’art, se sentaient attirés vers de plus libres aspirations et 
percevaient dans leur contemporaineté, insuffisante pour satisfaire à tout 
leur appétit d’idéal, la vibrante palpitation du passé. Ceux-là étaient de 

1. C'était en 1839. Ziem, par le fait de son prix, qui lui donnait le titre d’architecte de la ville de 
Dijon, devait être envoyé boursier à Paris, pour continuer ses études ; une cabale fut montée contre 
lui par l’administration préfectorale ; on ne put lui refuser son prix, mais on arrêta que la bourse ne 
lui serait pas attribuée, cette bourse que le jeune lauréat ne souhaitait que parce qu'elle lui aurait 
permis de concourir pour le prix de Home, et sans doute d’y réussir. Devant l’injustice qui se com¬ 
mettait contre lui, et qui, au jour de la distribution des récompenses, amena de bruyantes protesta¬ 
tions de tous les élèves, qui estimaient fort leur camarade, Ziem se décida le jour même à partir, 
s’étant juré qu’il visiterait la Ville Éternelle. 
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sublimes impressionnistes : tout ce qui frappait leur regard avait un immé¬ 
diat retentissement sur leur sensibilité, et ils savaient, avec les moyens 
multiples que leur culture originale mettait à leur disposition, ils savaient 
interpréter ce retentissement d’une manière assez neuve pour rencontrer 



Levantins a Venise. 


des détracteurs et pour provoquer, par contre, dans le camp adverse, des 
défenseurs osés, pleins de passion. 

Ziem fut de ces hommes-là, de ces vaillants, de ces sincères, de ces 
emballés. Lorsqu’il vint pour la première fois à Venise, il vit la vieille cité 
encore vivante du souvenir des doges, attachée à ses rites datant de plusieurs 
siècles, toute belle de sa civilisation d’autrefois, qui avait échappé au 
progrès moderne, implacable niveleur de caractères ; il la vit, lui qui avait 
l’àme romantique, avec sa parure de Reine de l’Adriatique, d’autant mieux 
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qu’à certaines fêtes le Bucentaure sortait encore pour la cérémonie coutu¬ 
mière : la vérité ici tenait du rêve ; ou mieux, le rêve enchanteur se réalisait 
pour le peintre, et ce rêve, dont il avait trouvé l’appareil étincelant en 
pleine fonction dans la glorieuse ville, ce rêve, il le rencontra incessam¬ 
ment varié, partout, que ce soit sous la chaude gaîté du soleil ou sous la 
tendresse mélancolique des reflets lunaires, partout où son esprit en quête 
de sensations neuves le força de voyager avec ses crayons et ses couleurs. 
En Italie, en Grèce, en Turquie, en Asie, en Afrique, pendant des années, 
on le vit partout, grisant ses regards des spectacles offerts à sa vue, décou¬ 
vrant des ensembles et des harmonies de beauté là où d’autres, moins 
éveillés à la sensibilité contemplative, fussent passés indifférents ; classant 
dans sa mémoire prodigieuse, jamais lassée de collectionner des images et 
toujours présente à les rapporter, l’orchestrale splendeur des tons que la 
lumière faisait jouer sur toutes choses, afin de pouvoir semer comme une 
poussière de feu, d’ambre et d’or, sur ses tableaux, les gemmes et les 
diamants que son pinceau éveillait sur sa palette inépuisable. 

Et quelle allégresse ce fut pour lui, que ce travail sans relâche — qu’il 
continue encore aujourd’hui, à quatre-vingt-deux ans ! Ses fatigues, ses 
efforts, la longue recherche scientifique qui l'amena à une sûreté de tech¬ 
nique que seuls connurent les maîtres les plus illustres de la Renaissance, 
rien de cela ne compte pour lui quand il songe à son bonheur de peindre, 
de dire avec ses couleurs, en ses tableaux que le temps revêt de vieil or, 
et en ses aquarelles d’une prestigieuse virtuosité, tout ce qui l'émeut, tout 
ce qui le ravit, tout ce qui l’enchante. 

On sait que Ziem s’est occupé fréquemment des aveugles ; il a pour 
eux une pitié faite de tendresse, et les institutions qui leur sont consacrées 
connurent bien souvent les effets de sa générosité sans bornes. Un jour, un 
ami lui demanda pourquoi il s’intéressait à cette infirmité plus qu’à toute 
autre : « C’est que, répondit-il, ce n’est là qu’une restitution. Si, depuis si 
longtemps, j’ai pu jouir de ma .vue comme si j’avais vingt paires d’yeux, 
c’est sans doute parce qu’il y a des malheureux qui en sont privés ! Il n’est 
donc que juste que je les aide un peu. » 

L. ROGER-MILES 

(A suivre.) 
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VI. L’œuvre de bois. — Le désir de poser un vase à 
ciselure excjuise sur un socle assorti à sa beauté conduisit, 
un matin, M. Émile dallé chez un marchand de hors d’es¬ 
sences colorées. Ce lut pour lui la révélation des couleurs 
ligueuses, élaborées au cœur des arbres de tous les pays et 
fondues en des substances plus ou moins dures, plus ou 
moins spongieuses, tantôt douces et satinées comme des 
tissus de soie, tantôt grenues et pleines de curieuses elli- 
lures, tantôt brillantes et marbrées. En billes ou en pla¬ 
quettes, on lui montrait des bois rouges et des bois roses, 
des bois orangés et des bois pourprés, dos bois mauves et 
des bois bleuâtres, des bois jaunes et des bois verdissants, 
des bois ivoirins et des bois noirs, des bois gris do fer et des 
bois bruns, des bois puissants de ton et des bois aux 
nuances évaporées, des bois ondes, moirés, burelés, rubanés, 
striés, chinés, mouchetés, tigrés, des bois aux sections comme 
impressionnées de vagues paysages. Les uns, très denses, 
an grain compacte, appelaient le ciseau du sculpteur; les 
autres invitaient aux découpages et solfiaient aux lins 


1. Voir la Revue : t. XI, p. 34 et 171; t. XII, p. 281. 

Dans le dernier numéro de la Revue, nu bas de la page 2U4, une erreur de 
typographie a fait attribuer à M. Jules Bois un remarquable article sur .V. Victor 
Prouvé, publié naguère par M. Jules Hais. Nous nous empressons de rétablir la 
mention du véritable auteur, en qui nos lecteurs connaissent un ciilique d'art 
pénétrant et délicat. 
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caprices d'une manpietcric évocatrice du réel. N’v avait-il point là, pour 
un artiste de sa pénétration, une directe sollicitation de la nature de 
développer scs principes en des conditions nouvelles, en les adaptant à un 
art tout diirérent de ceux qu’il avait pratiqués jusque-là et, cependant, 
complémentaire V Ce bois, si longtemps brûlé sans miséricorde par le potier 
et le verrier, il en sentit, selon son propre mot, sourdre en lui l’adoration. 
C’était en 1885. L’année suivante, à ses industries primitives, l’ébénisterie 
et la marqueterie s'ajoutaient. A l’Exposition universelle de 1889, des 
meubles et des constructions décorés, par lui dessinés, exécutés sous ses 
yeux, d’après ses pensées, avec sou incessant concours, se massaient en 
nombre. Pour séparer et relier du même coup deux salons contigus, appar¬ 
tenant à deux classes différentes, il avait créé une cloison à jour, déduite 
des végétations des bois exotiques, où s’épanouissaient des fleurs d’acajou 
au milieu de roses de dentelle, où des feuilles de Iatanier se courbaient en 
consoles, où des lianes vrillées formaient des eolonnettes. Un peu plus 
loin, un kiosque s’érigeait, haut de quinze mètres, dont tous les supports 
rappelaient les végétaux fossiles et dont toutes les parois célébraient, en 
sculptures et'en gravures, les mystères des printemps du monde primordial ’. 
On put voir, en ces œuvres, dressées délibérément pour la belle présentation 
de pièces de verrerie et de céramique, le commencement d'un art spécial 
d’ébénisterie d’architecture végétalisée en son organisme même. En 1900, 
l’artiste devait en apporter d’autres exemples avec sa Boutique de verriez-, 
inventée en souvenir des forêts, et sa Vitrine des granges , toute menuisée 
et sculptée en forme de tiges et d’épis de blé, entrecroisés en arcades 
ogivales. Autant de contributions vraiment typiques au renouvellement 
de ce qu’on nomme aujourd’hui « l’art public », propre à l’enrichissement 
expressif des devantures et des intérieurs de magasins et qui pourrait 
s’étendre, en bien des cas, à des dispositifs d’appartements d’attente et de 
galeries de collections. En l’imagination et le décor de simples aménage¬ 
ments d’exhibition, M. Uallé introduisait ainsi la vivifiante nature et faisait 
circuler les sèves et les souffles des clairières et des jardins. 

Ses aspirations le portaient, néanmoins, bien davantage à des mani- 

L La cloison décorative, en bois d'amarante et chêne lacustre naturels, sculptés et tournés, 
régnait sur une longueur d'environ trois mètres entre le salon de la céramique et la section du 
meuble (classes 17 et 20 . — Le haut kiosque aux motifs fossiles, en hêtre sculpté, centralisait, au 
vestibule du palais des Industries, les plus éclatants cristaux de M. Galle. 
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festations plus intimes, répondant à toute sorte de destinations pratiques, 
au bénéfice de la vie de tous les jours. Aussi, dès ses premiers efforts, 
s’était-il voué à la production 
des meubles, avec la ferme vo¬ 
lonté de servir l’existence et de 
rompre aux traditions inexpres¬ 
sives. S’étonne-t-on de retrouver, 
en quelques silhouettes, des 
traces de styles connus ? C’est 
qu’il est impossible d’échapper, 
sans tomber aux étrangetés de 
mauvais aloi, à des lois de sta¬ 
tique et d’assemblage de tout 
temps observées, sous la ré¬ 
serve d’innovations opportunes, 
de distributions et d’accentua¬ 
tions distinctives, dictées, de 
génération en génération, par 
les besoins modifiés et par les 
goûts changeants, et qui consti¬ 
tuent, exactement, l’architec¬ 
tonie d’une époque. C’est encore 
qu’on ne s'abstrait qu’à la longue 
de la domination des anciennes 
habitudes et de certaines modes, 
telles que la mode japonaise?, qui 
font, à un moment donné, une 
irrésistible invasion. On notera, 
pour complément, que, dans les 
ouvrages de M. dallé, les res¬ 
semblances ne portent que sur 
des traits généraux, qu’elles sont 
naturelles, exclusives de tout pastiche, que tous ses meubles possèdent 
une physionomie originale, s’établissent rationnellement et s’ajustent à des 
fins simples et nettement définies. Je relève, dans son étude sur le Mobilier 
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contemporain orné d'après nature 1 , les adirmations suivantes, utiles à 
méditer, et <[ui aideront à distaneer ses recherches de beaucoup de témé¬ 
raires ingéniosités d’ébénistes d'à-présent : « Fn meuble doit être fait pour 
servir ; une chaise n’est point créée pour s’exhiber parmi les phénomènes ; 
un lit n’est point, assemblé pour oITrir l’hospitalité à des objets d’art ; il 

n’est point indispensable qu’on puisse 
monter et s’asseoir sur un buffet de salle 
à manger, ni qu’un bahut soit flanqué 
dY//7 appliqué à droite et ù gauche ; il 
n’est pas nécessaire non plus que Madame 
semble, à son jour, recevoir dans un 
dining-car , dans un harem, ou à l’au¬ 
berge du Chat noir...» Il réprouve les 
meubles à fonctions multiples à la fois, 
bibliothèques, armoires, tablettes, tables 
et pendules. Il déteste les confusions or¬ 
ganiques et toute cette tératologie mobi¬ 
lière et cosmopolitaine dont l’Exposition 
de 1900 contenait trop de spécimens. 

M. Gallé a toujours entendu com¬ 
poser ses meubles logiquement, leur 
assurer un bâti clair, bien équilibré, bien 
lié et d’agencement structural très appa¬ 
rent, proscrire les redites vaines, les for¬ 
mules d’une conventionnelle géométrie 
apprise à l’école, les moulures banalisées, 
les ornements stériles, compassés, ou, 
par réaction, violemment contournés, arbitrairement brisés et emmêlés. 
L’ornementation « tentaculaire » le choque au même degré que l'orne¬ 
mentation en rinceaux surannés. Comme à nos grands ouvriers de l’art 
gothique, du xu 1 ' au xv® siècle, la plante vivante lui a fourni des formes 
substantielles, assimilables aux projets les plus divers, mais il a résolu 
d'en faire dériver ses motifs de structure autant que ses motifs de décor 
superficiel. N’est-ce donc pour rien que les tiges végétales sont rigides 
1. Rente des Arts décoratif.*, 1900, recueil déjà cité. 
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ou souples el iutléeliies, tordues, moulurées, cannelées, nouées, bourgeon¬ 
nantes, diverses à plaisir ? A les analyser en leurs détails, à les appro¬ 
prier pour des pieds, des montants, des traverses et des encadrements de 
panneaux pleins, à saisir les caractères de leur modelé pour en tirer 
des moulurations vives, à s'emparer «les soudures des bourgeons el 
des noeuds saillants du bois comme de soutiens pour des tablettes ou de 
points de départ pour des divisions transversales, on obtient, quasi forcé¬ 
ment, des effets neufs, harmonieux et francs. Il va de soi que la stylisation 
est permise au degré utile, mais jamais au degré dénaturant. On a le droit 
de symétriser ou île dissymétriser selon les buts poursuivis; ou ajoute à sa 
convenance les feuilles aux tiges, les Heurs aux feuilles et les fruits aux 
(leurs, afin d’accompagner les saillies et d’accentuer l’aboutissement des 
lignes. La sculpture tord les fines cannelures par places comme des lianes : 
la marqueterie met à la surface des tables, aux portes des armoires, aux 
panneaux do fond des crédences et des étagères, aux parties libres et lisses 
des cadres, des floraisons très douces, des perspectives de ciel, dos fuites 
de rivières, des horizons rêvés. Partout parle au regard le même symbo¬ 
lisme subtil, intimement personnel, qui déborde du cristal des vases, et 
s'inscrivent, comme les noms des personnages dans la primitive imagerie 
des (trocs, des noms de fleurs, des paroles de poètes, des sentences reli¬ 
gieuses ou d’humaine philosophie. Le fer et le bronze, Horalement travail¬ 
lés, toujours sur les dessins du maître, s’ajourent en plaques de serrures 
ou ressortent en poignées de tiroirs. Par exception, un treillis de Heurs de 
bronze involucrées d’épines s’arrondit en auréole au sommet du tabernacle 
du (iraal, achevé ainsi en présentoir d’un mode unique, el une galerie du 
même métal, semée do crucifères, fait une guipure au fond de la logetfe, 
ouverte, sous un comble à deux pentes, an haut du meuble presbytéral, 
tout pénétré du souvenir des catacombes, qu’offrait, eu 1894, un groupe 
de protestants d’Alsace à un pasteur vénéré'. L’esthétique de l’artiste 
s’est fondée sur dos bases de vérité, fécondes comme la glèbe où les mois¬ 
sons poussent. Sa pensée s’incarne en ce qui éclôt et ne demande rien 
qu'à ceux qui savent la comprendre. 

La marqueterie de M. dallé a eu pour prélude l’ornementation de 

I. Ce meuble h fié offert à M. le pasteur (iriinm, de la communauté protestante de Kisrhwiller. 
par ses paroissiens, en mémoire du cinquantième anniversaire de son presbytérat. 
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revers de vantaux en son premier grand meuble, soumis au jury de 1889'. 
C’était un grand cabinet sculpté, façonné en chêne palustre, d’un dispositif 
de masse déduit des données de la Renaissance, mais très neuf de détails. 
L’auteur l’avait conçu en évocation de nos origines gauloises, associant 
l’idée de l'antique jeunesse de notre race à l’idée de la jeunesse éternelle 
de la teire, fidèle à jamais aux primordiaux symboles. Pour les quatre 

panneaux de sculpture, M. Victor Prouvé avait 
modelé de mêles figures ancestrales, inspirées 
des incantations de Leeonte de Lisle dans ses 
Poèmes barbares. En tout Je décor des moulu¬ 
rations s’accointaient des motifs de nos bijoute¬ 
ries les plus lointaines et des feuilles, des ramilles 
et des glands du chêne lorrain, des brins de gui, 
des muguets et des pervenches, hantés de scara¬ 
bées indigènes dits « cerfs-volants ». A l’intérieur, 
les vanteaux si 1 révélaient marquetés de varia¬ 
tions végétales. Aussitôt après l’exécution de ce 
cabinet, le maître décidait de réserver les res¬ 
sources de la mosaïque à l’animation des surfaces 
les plus en évidence. Rur une table magnifique, 
en l’honneur de la Lorraine mutilée par la guerre, 
mais inviolée dans son cicur, le marqueteur 
découpait, suivant un carton de M. Prouvé encore, 
une grande scène allégorique mouvementée, tra- 

« Le mékisikii de Saixtf.-I.icik » 

... (luisant le texte de Tacite « Germania ornais a 

Ga/liis H/ieao sépara lu r La ( iermanie tout entière 
est séparée des (taules par le Rhin). » En autre collaborateur des plus chers 
à M dallé, le peintre paysagiste et décorateur Louis Hesteaux, dessinait, 
pour être interprétée de même autour de la composition, une bordure 
« celtique ». La table porte sur des colonnettes, où se reconnaissent les 
plantes qui s’attachent, le lierre et le chardon, avec des patins rappelant 
les héraldiques nierions de Lorraine, et solidarisées par une épine centrale 

1. Le Chêne, cabinet à mouluration naturaliste, avec sculpture-statuaire et mosaïque de bois. 
Réexposé en 1900 (Exposition centennale) auprès de la table du Chardon lorrain , dite aussi Table 
des dieux dont il va être question. — Dès 1889, M. Gnllé appliquait pratiquement sa marqueterie aux 
petits meubles. 
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arcaturée, amplifiée d’un 
immense, d'un admirable 
chardon d’une sculpture 
épuisée, le tout de la com¬ 
position de l’artiste en per¬ 
sonne. Deux devises sup¬ 
plémentaires , incrustées 
au plateau, scellent, pour 
ainsi parler, le sens du 
chef-d'œuvre : « Je tiens 
au cœur de France. — 
Plus me poignant, plus j’y 
liens. » C'est là, sans con¬ 
tredit, une des merveilles 
de l’art français des der¬ 
nières annéesduxix® siècle. 
Puisse-t-elle, un jour, en¬ 
trer au Louvre, où sa place 
future semble, à tous 
égards, marquée. 

En ses débuts dans 
l’ébénisterie , M . Dallé , 
quoique visiblement séduit 
par le règne végétal, ne 
répugnait pas à recourir à 
la statuaire et n’écartait 
point l’étre humain, même 
non héroïque, de ses ima¬ 
geries de découpures 
polychromes. 11 nous mon¬ 
trait, gaiement, en 1889, 
une crédence ornée de 
fleurs et animée de scènes 
d’atelier (le tourneur , l’ébé¬ 
niste' le potier , le c er- 
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rier): un échiquier racontant, à son pourtour, la légende du jeu des 
échecs à travers les Ages ; des petites tables agrémentées des vues de la 
cathédrale de Strasbourg, et de la porte Saint-Georges de Nancy ou 
d’épisodes de Lorraine et d’Alsace. A partir de ce temps, l'artiste se 
désintéresse complètement des ligures sculptées et A peu près des mosaïques 
à personnages. Reliefs et incrustations, tout reviendra constamment pour 
lui à la botanique et, par occasion, à l'entomologie. On verra, par exemple, 
à l’Exposition universelle de 1900, un guéridon tréllé, soutenu par trois 
libellules stylisées 1 , dont les longs corps ciblés et annulés s’arquent légè¬ 
rement vers le dehors pour constituer les pieds et dont les ailes s’ouvrent 
sur le bandeau. On y verra, de même, une incomparable étagère de salon, 
aujourd’hui au musée de Laval, aux montants, aux divisions, au couronne¬ 
ment et aux mosaïques de fond dérobés aux ombellules des prés, c’est-à-dire 
aux tiges et aux fleurs de pure orfèvrerie de la carotte sauvage ; et un 
grand buffet, tout membré de noueuses glycines, surmonté d’une véritable 
tonnelle du plus surprenant travail de ciseau, mais d’une conception réaliste 
assurément excessive en l’espèce, — car un meuble doit avant tout, jus¬ 
qu’en ses épanouissements, avoir l’air d'un meuble. Je n’aperçois plus de 
ligures marquetées, sauf, encore en 1900, en deux ou trois plateaux de 
guéridons illustrés de grises bergerades à la manière du xvin 0 siècle. Les 
marqueteries ne veulent plus chanter, dans leurs éclosions discrètes ou 
touffues, que les puissances de la terre et de la lumière, éveilleuscs d'idées. 
Elles dédaignent les effets de stricte imitation de la peinture. Si l'on y 
peut noter, par places, le rare emploi de morceaux artificiellement teintés, 
alin d'obtenir, sur un point déterminé, une tache particulière et vive, 
l’ensemble est invariablement d'aspect ligneux, scrupuleusement respecté 
et même souligné. Huit cents bois, de tous pays, ont fourni, en minces 
lamelles, an coloriste, les éléments matériels de ses prestiges. Le délicat 
souci de ne jamais contraindre les qualités de chaque essence préside aux 
pratiques de la mise en œuvre, au choix des échantillons, au découpage, 

I. l.e souvenir de nos vieux et chers gothiques est revenu plus d'une fois, par la force des choses, 
à travers ces pages. Comment ne pas se rappeler ici que le fameux album sur feuilles de parchemin, 
couvert des dessins de l'architecte eambrésien Villard de Honnecourt, de 1241 à t2î>0, contient, non 
seulement des croquis de végétations stylisées, mais encore des croquis d'animaux. — notamment un 
chat, un cygne — et une libellule, sans compter des lions « contrefaits au vif », c'est-à-dire faits 
d après nature Mais c’est surtout la libellule ancestrale qu'il nous plait de saluer ici. 
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à l’application, au raccordement, à la ciselure au burin des détails internes, 
au laquage des cernés, à l'ombrage à la flamme, au pinceau ou à l’acide. 
Des naturels veinages procèdent, souvent, les impressions de ciel, de 
vallonnements, de ruisseaux, de lacs. Tels panneaux incrustés se nuancent 
de vapeurs ardoisées d’une douceur vespérale; tels autres se dorent de 
lueurs du soleil couchant ou rougeoient de fauves éclats d’incendie'. Il en 
est qui font naître en nous la hantise des grands monts augustes. J’en sais 
aussi où se débrouillent des fiords inouïs, comme l'œil en découvre aux 
nuages des soirées de septembre, asiles illusoires d’authentiques splen¬ 
deurs*. A l’ordinaire, les premiers plans se coupent de tiges, s’étoffent de 
feuilles ramagées, se pavoisent de corolles, se frangent de brindilles. Sous 
les frottis de l’encaustique, c’est une vision silencieuse, comme dévoilée à 
travers une autre atmosphère, très loin dans le songe et tout près, pour¬ 
tant, dans le réel. 

En 1889, un mobilier de chambre à coucher nous ramenait aux fami¬ 
liarités de la maison : des iris, des chrysanthèmes s’y brodaient sur des 
fonds ondulés, aux tons reposés, crépusculaires. Nous avons eu, depuis, 
« la chambre aux pavots » et « la chambre aux dahlias », développements 
parallèles des mêmes façons de sentir et de voir. Aux Salons du Champ de 
Mars de 1892 et de 189.1, s’exposait la princière salle à manger commandée 
par M. Vasnier, l’opulent vigneron de Champagne, avec sa table « aux 
herbes potagères », sa console-desserte dite « du soir au vignoble », son 
dressoir « des chemins d’automne », ses sièges aux fleurissants dossiers. 
L’année 1894 nous valait, pareillement au Champ de Mars, deux meubles 
d’un caractère à part, répondant à d’exceptionnels programmes : le cabinet 
du pasteur d’Alsace et le Tabernacle du Graal. Le premier, fait d’un cabinet 
proprement dit, surmonté d’un présentoir sous un comble angulaire et posé 
sur une armoire basse, éveille en nous, par ses combinaisons plastiques, la 
pieuse réminiscence des chrismes, des ehancels, des arcosolia de la Rome 
souterraine, reliques vénérables du christianisme naissant et persécuté, et 
résume, aux mosaïques fourmillantes de ses parois, toutes les végétations 
mystiques, le cèdre, le palmier, le cyprès, l’hysope, le froment, la vigne. 

1. Ceux entre autres, des Chemins d'automne (Salon de 1893; et de la commode en noyer de 
Turquie : Tulipes turques (Exposition universelle de 1900 . 

ï. Ces traits se rapportent au décor du cabinet: I.a Montar/ne Exposition universelle de 19001, 
et à celui du meuble-vitrine : Corbeille de noce (Salon de 1902 . 

I.A RKVCE DR l.’ART. — XII. 44 
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Aussi M. < lallé l’a-t-il nommé la Forêt de l’Esprit. Le second, auréolé d’un 
réseau d’épineuses étoiles de bronze, se décore, en marqueteries raffinées, 
de l’image de la coupe sacrée couverte à demi d’un suaire, des orchidées 
pécheresses des parages de magie, aspirant à la rosée des larmes rédemp¬ 
trices, et de la prairie verte et régénérée du Vendredi-Saint. En 1895, le 
maître donnait à juger son grand meuble des Parfums d’autrefois, com¬ 
mode à placer entre deux fenêtres, évasée vers le mur en trapèze, flanquée 
de supports arborescents, incurvée et feuillagée à sa base, les faces mosaï¬ 
quées de tout le jardin des anciens baumes. Une large et haute glace 
trilobée la dominait, à la hollandaise, réflétant de beaux vases, sans doute 
emplis des arômes concentrés du réséda et de la lavande, de la verveine et 
de la reine-des-bois, échelonnés, sur d’inégales tablettes, à ses bords en 
fleurs. Puis, voici des tables à thé à deux plateaux qui se superposent, 
des tables à jeu, de sveltes vitrines, des bureaux de dame, des psychés, 
des consoles de salon, des fauteuils, des chaises, en chacun desquels se 
condense, là taillé en relief, ici incrusté à ravir, un fragment du poème 
infini de la nature. L’Exposition universelle de 1900 nous faisait voir, 
bientôt, cette production en sa diversité, représentée par un canapé au 
dossier ajouré, aux membrures sculptées et ciselées, composé suivant la tige 
et l’épi de l’orge ; par le grand buffet à la tonnelle ; par la gracieuse et si 
pure étagère aux oinbelluîes, et par un choix de pièces de tout genre et de 
tout but, de fond ou de fantaisie, toutes se recommandant de signes per¬ 
sonnels et dont plusieurs sont des chefs-d’œuvre. Et c’était, enfin, plus 
récemment encore, une riante innovation que la Corbeille de noce du Salon 
de 1902, chiffonnier à tiroirs par en bas, par en haut vitrine amenuisée, à 
l’armature rebondie, moulurée, sculptée, égayée d’après la vigne-vierge, et 
laissant, sur ses parties pleines, se creuser des mirages de golfes énigma¬ 
tiques et de rivages inconnus. 

Je n’ignore pas que des critiques se sont élevées. D’aucuns ont trouvé 
des commodes, comme celle « à l’ipoméa », maintenant au Kensington 
Muséum, à Londres, de forme lourde, et trop semblables à « de simples 
coffres ou des caisses montées sur des pieds plus ou moins ouvragés et 
imaginés, surtout, pour ménager un champ large à l’art du marqueteur ». 
Est-il donc si coupable de consacrer des œuvres à un mode d’expression 
principal, et n’est-il pas permis, quelquefois, de simplifier le cadre pour 
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mieux attacher les regards au tableau? D’autres ont taxé les sièges de l’artiste 
de « trop pesants », encore qu’il en ait produit de gracilement légers. Mais je 
ne sache pas qu’on ait uniquement 
besoin de chaises volantes... Un 
article de journal, tombé naguère 
eu mes mains, s’appesantissait sur 
la forme trilobée, trop religieuse, 
donnée par lui au sommet d’une 
haute glace de salon et sur des gout¬ 
telettes de cristal, d’un effet discu¬ 
table, imitant des pleurs de rosée 
parmi les fleurs marquetées d’une 
table, et concluait, comme si l’écri¬ 
vain n’eût connu de sa façon rien 
autre chose : « M. Dallé a du talent 
et manque de goût ! » Les reproches 
de « subtilité », de « maniérisme », 
d’« idéalisme quand même » et 
d’« abus de littérature », ne lui ont 
pas été épargnés. Nous l’avons re¬ 
connu, au demeurant, si fermement, 
si continûment attaché au réel, que 
le réel notifie en ses compositions 
décoratives, avant même qu’aucune 
pensée ne s’exhale. La pensée n’est 
qu’à ceux qui la devinent, comme le 
parfum n’est qu’à ceux qui le res¬ 
pirent ; l’enveloppe visible frappe 
tout le monde immédiatement. Qu’on 
n’oublie pas que nous avons signalé, 

. . . «One 11 IDÉES LO II RAI N ES» 

tout au moins dans une œuvre un- 

(Bureau). 

portante du maître de Nancy, ce 
grand buffet fort curieux, qualifié ci-dessus de « buffet-tonnelle », juste le 
contraire de l’abus d’idéalisme littéraire : l’abus d’une poursuite de la 
réalité littérale. Quel démenti aux opinions toutes faites répandues à son 
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sujet!... En définitive, les iueertitudes d’appréciation s’expliquent par eeei 
(ju il n’est pas moins malaisé aux amateurs qu’au commun des artistes 

de rompre avec les accoutumances. 
D’ailleurs, M. Galle avait commencé 
par s'imposer au double titre de céra¬ 
miste et de verrier, et l'on n’accorde 
pas volontiers à un homme licence 
de se montrer supérieur de plusieurs 
côtes Kt, malgré tout, les discuteurs 
eux-mêmes ont senti l’originalité et 
sacré le mérite. Pas une pièce signée 
de M Galle qui ne soit empreinte 
d'un caractère spécial. 

Gn s’habitue à ce caractère; on 
comprend et l’on goûte la recherche 
neuve à mesure qu’elle cesse d’éton¬ 
ner ; on se dit que le style de demain 
s'élabore obscurément aujourd’hui; 
qu'il est déjà peut-être élaboré à 
l'heure où l’on arrive; que la tâche 
de demain ne sera que de le définir 
par une épithète. La conscience s’est, 
dis maintenant, si bien établie, que 
l'ébéniste-marqueteur nancéen est un 
créateur dans l'ordre du bois, non 
moins que dans l’ordre du 
verre, qu’on s’évertue à 
l’adaptation ou à la trans¬ 
position de ses effets, 
voire au pastiche de sa 
manière. Au plus net, ja¬ 
mais inventeur mis au pil¬ 
lage ne conserva plus de sérénité au labeur. En possession d’un principe 
de fécondité indéfinie, puisqu’il se fonde sur la compréhension et l'adoration 
conscient»* de la nature, au service des émotions et des utilités humaines, 


« La Montaoxk » 

tfiabinet cil cliône lacustre, avec incrustations de marqueterie). 
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il aura sans cesse l’initiation de combinaisons nouvelles, de moyens nou¬ 
veaux. C’est pour lui, en abrégé, et pour concentrer l’esprit de son art, 
que M. Georges Lafenestre semble avoir écrit ces quatre vers charmants, 
au début de son recueil de vers des Images fuyantes : 

Source, ruisseau, torrent ou fleuve. 

Toute eau qui voyage au grand air. 

A chaque pas, dans son flot clair. 

Sent tomber une image neuve... 

VII. Conclusion. — Aux quinze dernières années du xix® siècle, 
l’action de M. Gallé, dans l’ascension des arts appliqués au décor de 
la vie et aux convenances courantes, n’a cessé de croître et de se pro¬ 
pager. On en aurait à bon compte des témoignages à profusion, rien qu’à 
feuilleter les collections des journaux et des revues publiés au cours des 
Salons et les rapports des jurys des Expositions universelles. Cette in¬ 
fluence s’est établie par l’abondance et la variété des œuvres du maître, 
expansion multiforme d’une conception unique; par des écrits de théorie 
et de pratique, notices raisonnées sur ses aboutissements, descriptions 
particularisées de ses ouvrages présentés au public, aperçus critiques de 
plus d’un genre, qu’il a confiés à des recueils parisiens ou provinciaux 1 ; 
enfin, à Nancy, par un enseignement de tous les jours, prodigué à ses 
collaborateurs et à ses ouvriers, et, peu à peu, débordant au dehors. 
En la bonne ville de Stanislas, naguère aussi stagnante que nos moyens 
chefs-lieux de département et repliée sur son passé, il a fait renaître 
l’activité féconde. M. Charles Gallé-Reinemer, transformant une humble 
boutique de miroitier en officine de gobeleterie à tendances neuves, puis 
réveillant la vieille céramique lorraine endormie à Saint-Clément, avait, 
de 1845 à 1870, préparé le milieu. Son fils, nourri des leçons des sciences 
naturelles, possédé du démon de l’art, alliant au savoir qui analyse et brasse 
les matières la sensibilité qui s’émeut à unir le rayonnement des idées à 
la vive perception de la beauté des choses et l’imagination qui récrée les 
spectacles, a tout agrandi et fait resplendir. Aux belles flammes montant 
de son foyer, les artistes de ses environs sont venus se chauffer. Aux sources 

1. J'ai cité les articles de M. Gallé dans le Bulletin de la Société d'horticulture de Nancy et, sur 
tout, ceux publiés par lui dans la Revue des Arts décoratifs. Cf., encore, Gazette des Beaux-Arts, 1897, 
t. II ; Émile Gallé. les Objets d’art décoratif au Salon. Ou trouverait encore des articles de M. Gallé 
dans la Lorraine artiste, l'élégante revue d’art île Nancy. 
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fraîches et voisines où il allait puiser son idéal, les meilleurs ont voulu 
s’abreuver, jusqu’à boire, quelquefois, dans sa propre écuelle. On a donc 
vu, à ses côtés, d’habiles ébénistes comme M. Majorelle abandonner sans 
retour les styles anciens pour se faire un vivant style reconnaissable ; des 
verriers, comme M. Daum, ont construit leurs fours auprès de leurs 
jardins, afin que les pâtes de verre prissent l’éclat et l’aspect des fleurs; des 
peintres, comme le regrettable Camille Martin, ont inventé et exécuté des 
reliures expressives; d’autres comme M. Victor Prouvé ont poussé leurs 
recherches dans tous les sens, modelant aussi bien des ornements de boite 
aux lettres ou de grande porte que des bijoux, combinant des cofîrets en 
cuir ou des couvertures de livres, non moins que des compositions à graver 
en camées; d’autres, comme M. Louis llesteaux, se sont adonnés à d’aima¬ 
bles caprices de marqueterie, l’n luthier de vieux sang lorrain, M. Albert 
Jacquot, s’est avisé lui-même de décorer ses instruments de bois de cou¬ 
leurs incrustés et sculptés de sa main en couronnes florales. Que sais-je ? 
Ce groupe nancéen, plein d’élan, presque tumultueux parfois en ses mani¬ 
festations, s’est façonné et encouragé aux exemples de l’illustre potier- 
verrier-ébéniste, évocateur sans repos de la bonne nature aux rajeunisse¬ 
ments éternels. 

Jusqu’aux portes de ses ateliers, la végétation triomphe. Son clos 
d'études déborde de toutes les plantes, humbles ou grandes, favorables aux 
libres inspirations ornementales. 11 les dessine, il les fait dessiner et inter¬ 
préter en relief sous ses yeux. Défense à ses collaborateurs du bois, de la 
faïence et du verre, de travailler jamais sans avoir auprès d’eux, avec le 
modèle graphiquement arrêté qu’ils traduisent, quelques spécimens frais 
cueillis des fleurs et des feuillages représentés, destinés à en sauvegarder 
en eux l’impression vive. La vue de tous ses laboratoires s’égaye d’une 
caresse de verdure. Un veut chargé d’arômes vient frôler les fournaises ou 
lancer des brindilles vertes aux bois secs prêts à relleurir sous la pensée 
et le rêve. Le maître va, constamment, du réduit où il se concentre aux 
creusets, aux établis, aux chambres de modelage, d’émaillage et de gravure, 
payant partout de la parole et de l’outil. S’il s’envole au loin des grains de 
ses semailles, il ne s’en inquiète guère. Qu’elles tombent en bon terrain, 
ce sera tant mieux pour tous! Elles engendreront des nouveautés encore. 
Doivent-elles être la proie d’un reeoinmenceur, incapable d’en faire éclore 
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autre chose que des plantes d’hier '( Tant pis pour le maladroit, mais qu’im¬ 
porte au grand artiste ! La bonne nature, qui lui a donné ses graines d’au¬ 
jourd’hui, lui donnera ses ferments inconnus de demain. Il sait où ils 
s’élaborent. Il est le metteur en œuvre des éléments inépuisables du réel 
et le maître de ses propres œuvres. 

Mais voici que la préoccupation l’a obsédé de l’avenir de l’art en cette 
Lorraine tant aimée, si merveilleusement renée à la vie esthétique. Quel 
malheur si, faute d’avoir suflisamment fait comprendre à la jeunesse les 
clairs et forts principes, les fécondes générations d'à-présent n’avaient à 
léguer leur héritage qu'à des générations stériles i... De cette obsession, 
commune à tous les producteurs nommés plus haut, un acte collectif est 
sorti. Une Alliance provinciale des industries d’art s’est instituée, sous 
sa présidence en prenant ce titre catégorique : « École de Nancy. » Il 
s’agit, par le concert des énergies isolées, d’étendre la foi en l’art natu¬ 
riste, affranchi des routines, de soutenir les courages indépendants, de 
fournir aux neuves aptitudes le moyen de s’éclairer et de s’affermir. A 
l’heure où j’achève cette longue et trop brève étude, les statuts de l’asso¬ 
ciation me sont transmis 1 . Issus de la pure initiative privée, l’École de 
Nancy proclame « comme un principe vital industriel et comme un prin¬ 
cipe d’art, la nécessité de son autonomie absolue dans la gestion de ses 
créations futures ». Elle entend « rester préférablement entre les mains 
à'industriels ». Elle-même donnera à ses élèves, tous apprentis ou consi¬ 
dérés comme tels, « un enseignement professionnel d’après les cours de 
dessin et modelage créés par elle-même et adaptés directement à chaque 
spécialité ». La loi vraie, à laquelle les fondateurs se subordonnent, est celle 
de l’unité de l’art. Le programme réprouve toute oppression intellectuelle 
au nom des traditions de jadis et même des imaginations récentes. Des leçons 
de botanique et d’histoire naturelle, des conférences d’histoire et d’esthé¬ 
tique comparées, compléteront les technologies. A chacun il appartiendra de 
se rendre compte de ce que les artistes d'un temps doivent de services à ce 
temps et ce qu’ils en peuvent attendre d’inspirations belles ; de juger des 
qualités de toutes les matières et des appropriations auxquelles il lui sera 


i. VÉcole de Nancy, Statuts, imprimerie Berger et Paulin. Nancy, 1901. — Le bureau de l'asso¬ 
ciation est constitué ainsi pour une première période triennale : M. Émile Gallé, président: MM. Daum, 
verrier, et Majorelle, ébéniste, vice-présidents: M. Vallin, ébéniste, secrétaire général. 
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permis de l'ajuster ; de se faire un esprit solide et sûr, sensible et large, 
loyal en face de soi-mème, bien gouverné toujours. Nul maître n’est en état 
d'apprendre à personne que des points de départ et des méthodes dont 
les applications ne valent hautement qu'à la condition d’être individuelles. 
Le passé a suivi sa route; le présent fraye la sienne. Que l’avenir dédaigne 
à son tour les chemins tout tracés. Quand un sentier est ouvert dans 
la forêt, la puissance des végétations l’eirace. Il faut le refaire à frais nou¬ 
veaux. Quiconque se voue à l’art doit penser à ce symbole. 

Je ne saurais prévoir les résultats lointains de cette École de Nancy, 
organisée parles plus remarquables producteurs naneéens, M. Émile Oallé 
à leur tête. Je sais, seulement, que leur programme est exemplaire et que 
j’en souhaite ardemment l’heureuse et parfaite réalisation. Et je sais aussi 
que cette tière déclaration d’initiative, immédiatement suivie d’effet, de 
l’admirable poète du cristal, de la terre et du bois de Lorraine, et de 
ses amis, mérite de résonner d’un bout de la France à l'autre comme un 
coup de clairon. Tout le monde s’en va chantant son amour pour sa pro¬ 
vince natale. Ce n’est pas assez de l’aimer : il faut la servir. Ce n est pas 
assez de lui ménager même une grandeur d’un moment : il faut s’efforcer 
de lui assurer, au profit de la patrie entière, des chances de renaissances 
sans fin. Ces Lorrains, signataires du pacte que j'ai résumé, auront 
eu, les premiers, ce but hautain et pratique. Crand honneur, quoi qu’il 
advienne, en rejaillira sur eux. 

L. ni: FOURCAUl) 
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IV 

Passons maintenant au Pigalle des portraits intimes. 

Le type de son art en ce genre est fixé par les deux terres cuites du 
musée d’Orléans, le portrait de Thomas-Aignan Desfriches, et son domes¬ 
tique, le nègre Paul. Rien de plus nerveux et de plus verveux à la fois que 
cette tète de Desfriches, l’artiste amateur, le bon vivant, l’ami et l’hôte de 
Cochin et de Pigalle. Rien de plus amusant que la tète lisse et hou (lie du 
bon nègre, enturbannée de linge et parée de plumes. Il respire dans ces 
deux morceaux, bien connus par l’ouvrage de Dumesnil (Histoire des plus 
célèbres amateurs français), un amour de nature franche, une joie d’exécu¬ 
tion libre sans pareille. C’est un régal pour l’œil, que le magistral pétris¬ 
sage du masque de Desfriches. Mais ce masque lui-même trouve son égal, 
sinon son supérieur, dans un plôtre teinté qui se voit au temple Saint- 
Thomas de Strasbourg. Placé d’ordinaire dans une niche du chœur, à 
gauche du mausolée de Maurice de Saxe, ce buste, que nous reproduisons 
de face et de profil, d’après le beau cliché de Gerschell*, est donné d’ordi¬ 
naire au visiteur comme un portrait présumé de Pigalle. Nous n’hésitons 
pas, quant à nous, à y voir réellement le portrait de l’artiste, exécuté de 
sa propre main. A défaut de documents, voyons les vraisemblances. 

On sait quelles relations suivies Pigalle entretint avec les autorités 
municipales de Strasbourg, dans les années qui précédèrent l'inauguration 
du mausolée de Saint-Thomas, et notamment depuis l’avènement de 

1. Voir la Revue, t. XII, p. 207. 

2. Voir la Revue du 10 octobre 1902, p. 275. 

LA IIEVUE ne l'aiit. — xu 45 
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Louis XVI, c’est-à-dire de 1774 à 1777. Sous le couvert du baron d’Antigny, 
Prêteur du roi à St rasbourg, Pigalle correspondait avec le jeune architecte 

Boudhors, qui était son 
maître d’œuvre, avec le cha¬ 
noine BrackenhotTer, qui 
représentait le chapitre de 
Saint-Thomas, et par eux 
avec le stattmeistre et l’an- 
meistrc. Quand, en 1776, 
après l’arrivée de ses mar¬ 
bres, il fit le voyage de Stras¬ 
bourg pour donner sur place 
un dernier coup de ciseau, 
il fut accueilli à merveille, 
tant par le Préteur que par 
le Magistrat de la ville. Le 
baron d’Antigny lui fit même 
une offre d’hospitalité quasi 
officielle, offre que Pigalle, 
ami de la simplicité, dé¬ 
clina 1 . Son travail achevé, 
Pigalle partit. Aussitôt, au 
commencement de septem¬ 
bre, le Magistrat conférait à 
l’artiste le titre de « citoyen 
de Strasbourg». Et celui-ci 
de répondre au stattmeistre : 


... 


T II O M A S - A I U N A N D F. S KIIIC IIK S 


A Paris, ce 19 septembre 1776. 


(Musée d'Orléans). 


Monsieur, 


. Déjà comblé (le votre part et 

de celle de MM. les magistrats, le nouveau témoignage distingué de leur gratitude qui 
m'est parvenu par l'entremise de M. le comte d’Angiviller, qui a bien voulu y joindre 


1. Lettre de Pigalle du 6 juin 1776 (Archives municipales de Strasbourg). Nous avons donné 
ailleurs cette lettre. Voir XXV* tome des Sociétés des Beaux-Arts des départements (Plon et Nourrit, 
1901,, p. 28-29. 
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la lettre la plus obligeante, m'est bien précieux. Eu recevant l’honneur distingué 
d'ètre admis au nombre de vos concitoyens, je crois à cette époque mon ouvrage 
couronné. Assurez, je vous prie, MM. les magistrats, en leur faisant agréer mes sin¬ 
cères remerciements, que je res¬ 
sens vivement le prix de cet 
honneur, et que je regarde 
comme le plus heureux jour de 
ma vie celui où ils me l'ont 
décerné. 

Je ne suis pas moins péné¬ 
tré, -Monsieur, de tout ce que je 
vous dois, en particulier dans 
cette circonstance; rien n'égale 
à cet égard ma reconnaissance, 
que le désir sincère que j'ai de 
vous la témoigner. 

J'ai l'honneur d'ètre avec 
respect. Monsieur, votre très 
humble et très obéissant ser¬ 
viteur. 

P i r. a l 1.1: . 

Permettez que Madame re¬ 
çoive ici les assurances de mon 
profond respect'. 

Après l'échange de tels 
témoignages d estitue, après 
surtout l'importante céré¬ 
monie de l'inauguration, qui 
se fit. en grande pompe l'an¬ 
née suivante, le 20 août 1777, 
rien de moins étonnant que 
de trouver il Strasbourg le 
portrait de celui que cette 
ville avait nommé son « ci¬ 
toyen», rien de plus naturel 
aussi que de trouver ce portrait, non point dans tel ou tel édifice muni¬ 
cipal, mais conservé dans l’édifice religieux qui abritait lui-même un monu¬ 
ment unique, le plus grand effort du ciseau de Pigalle, et l'ensemble de 

1. Archives municipales de Strasbourg, AA, liasse 2426. 



I.e n É o h r. P a u i, 
(Musée d’Orléans). 
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sculpture monumentale le plus important que nous ait légué le xvm e siècle. 

Sans doute nous ne relevons nulle part une trace de l’entrée de ce 
buste à Strasbourg. Les archives municipales, que nous avons fouillées à 
maintes reprises, n’en disent rien. Les registres du chapitre de Saint- 
Thomas, dont feu M. Erichson, archiviste, avait bien voulu dépouiller, 
à notre intention, les procès-verbaux rédigés en latin, n’en parlent 
pas davantage. Mais ceci ne serait une objection décisive que si le buste 
en question avait un caractère officiel, s’il était en marbre, par exemple, 
et s’il représentait l’artiste avec ce cordon de Saint-Michel dont il était si 
fier. Mais il s'agit ici d’une œuvre intime, modeste, et comme négligée : 
un simple piètre, h* portrait d’un travailleur très fatigué, peu soucieux de 
se flatter, qui s’est représenté lui-méme avec la chemise ouverte sur son 
cou flétri, sans autre façon. Voilà bien l’homme qui décline l’honneur 
d’être hébergé par le baron d’Antigny, qui prie qu’on lui laisse sa liberté : 
« premièrement pour que je puisse vaquer sans aucune gesne à mes 
ouvrages; secondement, parce que ma femme et ma famille exigent que 
j’einmesne avec moi un compagnon de voyage, qui est un de mes alliés 
(peut-être son neveu Jean-Pierre Pigalle, qui était son élève), et que je 
suis obligé de condescendre sur cela à leurs désirs, pour les tranquilliser 
sur le soin de ma santé'. >» 

Retenons ce dernier mot, qui explique l'air de vieillesse imprimé à ce 
portrait. En 1777, Pigalle n’avait que soixante-trois ans, mais il fut épuisé 
de bonne heure. Les longues années de déboires de sa jeunesse pesèrent 
lourdement sur le reste de sa vie. Lent au travail, et pourtant très labo¬ 
rieux, il peinait beaucoup, faisant tout lui-même, ouvrier jusqu’au bout, 
sans aucun de ces délassements que prenait son confrère Bouchardon, 
grand seigneur de l’art, qui vivait, lui, parmi ses collections, et récoltait 
des primeurs dans son luxueux jardin. Dès 1770, en réclamant ses arrérages 
au roi, Pigalle — nos Archives l’attestent — parlait de sa fatigue croissante 
et des incommodités de la vieillesse. Kilo vint à lui prématurée. La stérilité 
des dernières années en est la preuve, ou, peut-être encore — mais ceci n’est 
pas certain, — la médiocrité de tel morceau qui est pourtant signé de son 
nom et daté de cette époque*. 

1. C’est la lettre à laquelle nous faisons allusion plus haut, p. 354. 

2. Nous songeons surtout, en écrivant cette ligne, à un médaillon de terre cuite, donné naguère 
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Ainsi s'explique, non seulement la présence du buste de Pigalle à 
Saint-Thomas, mais le caractère de ce buste. Fut-ce un souvenir que 
l’artiste adressa à telle ou telle des personnes dont il avait eu spécialement 
à se louer? Lui fut-il demandé par le chanoine Brackenhoffer, qui le 
seconda durant des années dans le chapitre? L’objet ne fut-il même offert 
qu’après sa mort (en 1785), par sa famille? Ou, enfin, quelque amateur 
d’art, comme Strasbourg en contenait déjà beaucoup, fit-il ce don au 
temple Saint-Thomas ? Autant de questions sans réponse. Ce qui est hors 
de doute, c’est l’identité du modèle, et le fait que cette o-uvre appartient 
bien à l’église Saint-Thomas et semble n’avoir jamais appartenu qu’à elle. 

En 1861, l'architecte de Saint-Thomas, l’honorable M. Salomon, qui 
est aujourd’hui encore en fonctions, découvrit ce buste dans une niche du 
chœur transformée en placard. Le plâtre avait souffert: le nez, brisé, était 
à recoller; les oreilles, la nuque, étaient endommagées; le masque demeu¬ 
rait intact, sauf quelque légère éraflure visible encore aujourd'hui. 
Frappé de sa valeur artistique, l’architecte interrogea. Un sacristain, alors 
vieillard, honnête homme et digne de foi, lui affirma que c’était là le por¬ 
trait de l’artiste Pigalle, qu’il l’avait toujours entendu désigner ainsi et 
que telle était la tradition. Le buste avait pu d’ailleurs, ajouterons-nous à 
notre tour, être facilement oublié ou méconnu, en l’absence de toute 
inscription ou signature. Car toutes les œuvres d’art des monuments stras¬ 
bourgeois furent mises à l’abri du pillage en 1793 par des moyens diver¬ 
sement ingénieux. Les églises étant converties en magasins, Saint-Nicolas 
en marché aux vaches, le Temple-Neuf en dépôt de porc salé, un brave 
citoyen, Mangelschott, préserva le mausolée de Saint-Thomas, en entassant 
dans le chœur du foin et de la paille (il était garde-magasin des fourrages 
militaires). Le buste dut être caché et disparaître dans la même circon¬ 
stance. Quand il reparut, on ne sut qu’en faire et on le confina dans un 
coin. Un vieil habitant du quartier pouvait seul rétablir la tradition orale. 
Et de là le dire, à nos yeux très digne de considération, du respectable 
sacristain. 

M. Salomon confia la restauration du buste à un artiste strasbourgeois 

nu Musée des Arts décoratifs par M. Maciet. Il représente l’artiste Jean Poterlet (né le tt novembre 
1713), et porte au revers la signature : l’igal, en 1778. Toutefois, on peut se demander s’il n’y aurait 
pas là plutôt œuvre du neveu de Pigalle. Jean-Pierre Pigalle. 
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de valeur, le sculpteur P. Dock, qui, né à Strasbourg en 1827, élève de 
l’atelier Notre-Dame, vint ensuite à Paris, où il séjourna très longtemps, 
et retourna ù Strasbourg, où il mourut en 1890. C’est lui qui, après avoir 

habilement remis en état 
le précieux plâtre, le 
revêtit d’une teinte de 
terre cuite rougeâtre 
pour dissimuler à l'oul 
l’elîet pénible des rac¬ 
cords. Aujourd’hui le 
temps a déjà étendu sur 
cette couleur postiche 
une patine homogène, 
et, rien d'essentiel 
n'ayant souffert dans 
Pieuvre elle-même, c’est 
avec une admiration 
vraiment sincère qu’on 
peut la considérer. Pour 
l’identité, une confron¬ 
tation avec le médaillon 
de* I’igalle par Cochin, 
— le seul portrait de Pi- 
galle dont l’authenticité 
nous soit garantie, — 
ne laisse aucun doute. 
C'est bien lâ, dans le 
c.-N. Cochin. — J.-B. Pioallf. cliché pris de profil, la 

structure de sa tête, le 

développement du front, la courbure du nez, l’assiette du menton. C’est 
Pigalle plus marqué, mais c’est lui-même. Quant à reconnaître sa main 
dans ce morceau, comment faire autrement, quand on considère — outre 
l’invraisemblance d’une main étrangère — la force, la sûreté de ce modelé, 
l'accent de celle physionomie et la maîtrise d’exécution si parfaitement 
semblable à celle du buste de Desfriches ? A notre sens, la conclusion 
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s’impose. A défaut de la terre originale, qui a probablement disparu, nous 
avons bien là le double de l’efTigie de Pigalle par lui-même. Et, pour le 
dire en passant, si notre assertion est juste, il faut du coup renoncer à 
voir dans le Citoyen du monument de Reims une sorte de portrait arrangé 
de Pigalle (comme le voudrait une tradition rapportée par certains bio- 



Lk « Citoyen » ou monument de Reims. 


graphes de Pigalle), car le buste de Strasbourg n’otîre point de ressem¬ 
blance avec le Citoyen de Reims. 

Un autre buste, que nous a obligeamment signalé M. Bulloz, olfre avec 
celui de Strasbourg des analogies de caractère frappantes, et peut fournir 
un dernier exemple de la maîtrise de Pigalle en matière de portrait. C’est 
le buste d’Antoine Ferrein, le savant anatomiste, né près d’Agen en 1693, 
d’abord professeur à Montpellier, puis professeur à Paris, où il mourût, 
âgé de soixante-dix-sept ans, en 1769. Cette œuvre, quoique la photographie 
en ait été prise et exposée en 1900, est encore peu connue et peut presque 
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passer pour inédite On la voit aujourd’hui dans la nouvelle salle de 
correspondance, à l’École de médecine. C’est un buste d’apparence modeste, 
qui tranche par sa simplicité sur ceux de confrères plus modernes et 
beaucoup plus « décoratifs ». Sa couleur frappe par son ton de très vieil 
ivoire. La patine du temps, qui a revêtu le marbre d’une chaude robe 
ambrée, met en valeur les moindres détails d’une physionomie fouillée 
curieusement. Ferrein était déjà un vieillard quand cette effigie en fut 
prise, nous ne savons à quelle date. Les yeux grands, mais comme voilés, 
les plis profonds de la face, la bouche légèrement déformée, mais par¬ 
lante, offrent la même observation pieuse de la nature que nous avons 
relevée dans le buste de Strasbourg et le portrait de Gougenot. La chemise, 
négligemment bâillante sur le cou, est exactement celle du buste de Stras¬ 
bourg ; le travail de la perruque, sur le cou, a la souplesse de celui de 
Gougenot. Aucun document n’existe à la Faculté sur cette œuvre si inté¬ 
ressante, évidemment exécutée d’après le vif, c’est-à-dire antérieure à 17G9. 
Toutefois, à notre avis, elle ne doit pas avoir précédé de beaucoup cette 
date. Une inscription latine du temps, gravée sur le piédouche en marbre 
noir, tient lieu de signature et garantit l’authenticité. Elle atteste que ce 
buste fut un don de Pigalle, fait à la Faculté en 1771. 

A N T O NIU S FERREIN 

DOCT. MED. PAH. 

DA BAT. AUCTOR. 

JF.S H TA PIGALLE 
M. ÜCC. I.XXI. 

Là se bornent, pour l'instant, nos renseignements sur ce morceau, d’un 
style aussi personnel, d’un réalisme aussi pénétrant que ceux dont nous 
avons parlé plus haut. Chacune de ces œuvres révèle le maître. 

V 

Toutefois, ce n’est point le réalisme iconique de Pigalle, si haut prisé 
aujourd’hui, qui fit sa réputation au xvm e siècle, ce sont ses figures de 

i. C’est M. Henry Lemonnier, agissant au nom du ministère de l’Instruction publique et des 
Beaux-Arts, qui la désigna pour figurer dans le choix des œuvres qui devaient être reproduites à 
l’Exposition rétrospective de l'Enseignement supérieur. 
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style , autant, sinon plus encore, que ses grands monuments. Réputation 
justiliée, car ses figures de style ont une saveur, une finesse qui n’appar- 



Bustk dk Fkrhki.n. 

tiennent qu’à lui, et qui lui assignent une place à part, même dans le siècle 
de la grâce. L’artiste s’inspirait-il de la réalité vivante, prenait-il pour 
point de départ une personne qu’il faillit rappeler à l’esprit sans la repré- 

h \ REVIT DK i.'art. — XII. 46 
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senter trop précisément aux yeux ? Il adoptait alors un parti d’un piquant 
et d’une ingéniosité rares : le modèle, sans perdre tout à fait ses propres 
traits, prenait le geste et l’attitude du sentiment qu’il servait à symboliser. 
Pigalle continuait la série des Grâces françaises. Ainsi furent conçues les 
diverses représentations voilées, — très légèrement voilées, — de M m * de 
Pompadour, M me de Pompadour en Amitié, l'Amour et l’Amitié, et l’Éduca¬ 
tion de l’Amour, cette dernière œuvre inachevée. C’était reprendra la tra¬ 
dition de Coysevox et de Guillaume Coustou, mais en la modernisant, en 
la transposant. Pigalle dissipait une atmosphère de convention et plaçait 
ses statues de style dans un air plus respirable ; elles se familiarisaient 
aux spectateurs, sans être pour cela familières ; leur élégance seule, et non 
plus leur attitude, fixait la mesure de nos respects. 

Cet art subtil, déjà à mi-chemin de l’intimité, — mais qui demeurait 
encore de la grande sculpture, — Pigalle l’appliquait avec une ingéniosité 
analogue aux sujets antiques ou mythologiques. Rien de moins académique, 
rien de moins antique même, si l’on veut, que son célèbre Mercure; quoi 
pourtant de plus achevé ? Quel art plus français, et qui sente davantage 
le siècle de l’esprit et de la grâce? Ce fut le coup d’essai de Pigalle; ce 
fut son coup de maître. Voltaire avait bien raison de faire chorus avec les 
artistes qui déplorèrent l’expatriation de ce marbre, envoyé à Frédéric II 
en 1750 par Louis XV, avec d’autres sculptures 1 , et placé aujourd’hui 
au musée de Berlin. 11 méritait à coup sûr la vogue dont il jouit aussitôt, 
et nous ne nous étonnons pas plus de lui voir occuper une place dans tel 
dessin de Cochin, ou tel tableau de Chardin, que de savoir qu’un simple 
moulage du petit modèle du Louvre est encore en vedette dans les collec¬ 
tions de l'Académie de Saint-Ferdinand, à Madrid*. Nous ne parlerons pas 
ici spécialement de cette œuvre, qui est bien connue ; mais nous en donnons 
une photographie prise sur l’original, qui permet d’en mieux juger, et qui 
montre la tare matérielle que signalent les Mémoires de Luynes, « une 
veine bleue... qui couvre la moitié du visage ». Certains détails de la statue 
originale offrent de très légères variantes avec le petit modèle du Louvre, 

1. Voiries lettres échangées è l'occasion de ce royal présent, entre Louis XV et Frédéric II, dans 
le magnifique Catalogue des œuvres d'art françaises... de S. M. l'empereur d'Allemagne, par M. le 
D' Seidel, in-f*, 1900, p. 3t. 

2. Détail donné par Dussieux (Les Artistes français à l'étranger, p. 241), et que nous avons fait 
vérifier. 
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et, naturellement, avec le moulage de Madrid. Entre 1744 et 1748, l’artiste 
a fait de légers changements (forme des nuages, place du caducée). On 



Vénus 

(Jardins de Potsdam). 


voit aussi que l’épiderme du marbre a souffert de l’inclémence des saisons 
dans le jardin de Sans-Souci. II courait sans doute le risque d’une ruine 
totale, dans l’exèdre proche du bassin, où il faisait pendant à la Vénus, 
tandis que les sculptures des Adam décoraient le bassin lui-même ; heureu- 
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Mais il s’agit, dira-t-on, d’une déesse, non d’une baigneuse. Qui ferait 
reconnaître dans la belle langoureuse de Pigalle une Vénus, si l’artiste 
n’avait pris la précaution de placer à sa gauche des colombes qui se bec¬ 
quettent ? Il faut bien reconnaître que nous avons sous les yeux une nudité, 
plutôt qu’une déité. La tête, ronde et d’expression indécise, s’est arrêtée à 
mi-chemin de la volupté et ne dit guère que la mollesse ; le corps plein, 
potelé, a plutôt le nonchalant laisser-aller d’une beauté à la mode que le 
port noble d’une habitante de l’Olympe. Mais quoi ? si l’œuvre est de chair 
plus encore que de marbre, si elle est aussi caressante qu’elle fut caressée par 
l’artiste, faut-il se plaindre qu’une fois de plus Pigalle ait substitué un idéal 
humain au soi-disant idéal antique désormais impossible, et qu’il ait stylisé 
en Vénus quelque jolie Française, très capable de lui suggérer cette demi- 
métamorphose ? Si Coyscvox parut heureux quand il modernisa sa Nymphe 
à la coquille , Pigalle peut-il ne pas sembler plus heureux encore dans cette 
ingénieuse fusion de la tradition avec la vie, dans ce compromis charmant 
entre l’art d’aujourd’hui et l’art de jadis, dans ce dégagement subtil de la 
femme, — de l’éternel féminin, — à travers la divinité ? 

La Vénus de Sans-Souci, froidement jugée au xviii 0 siècle, mal connue 
en France depuis lors, nous est enfin exactement connue par le dessin de 
Peter Halm, du Catalogue de M. le D r Seidel (p. 33), et par la description 
du même catalogue (n 0 ’ 198 et 199, p. 174-175). Ses dimensions sont sensi¬ 
blement égales à celles du Mercure (l m 75 contre 1"'85). Elle est taillée dans 
le même marbre aux veines malheureuses; l’une d’elles fait tache au- 
dessous du nombril. Comme le Mercure, elle est signée : J.-B. Pigalle fiecit , 
1748. Parisiis. Cet exemplaire fut certainement unique. Mais y eût-il des 
réductions ou des variantes de la Vénus ? ceci est non seulement admis¬ 
sible, mais probable. 

Tarbé, qui n’a point vu l’original en marbre, donne du plâtre, paru en 
1747, une description en désaccord avec la figure de Berlin. Pour lui, la 
déesse est assise sur un rocher ; des feuillages et des gazons recouvrent ce 
siège trop dur pour son corps délicat ; son bras droit est ramené vers le 
sein, le gauche est étendu, et la jambe droite passe derrière la jambe 
gauche '. Tarbé n’a sûrement pas inventé cette attitude, analogue à celle de 
la statue définitive, mais renversée quant au geste de l’un des bras et à la 
1. La Vie et les œuvres de J.-B. Pigalle, par P. Tarbé (1859), p. 39. 
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direction des jambes. Nous ne voyons point toutefois quel a pu être son 
modèle, car la seule esquisse qui ait un rapport marqué avec la Vénus 
de Berlin est une terre cuite donnée au Louvre par M. le baron J. Cloquet 1 , 
laquelle ne répond pas en un point à la description de Tarbé. Le bras 
droit, au lieu d’être replié vers la poitrine, est appuyé sur le siège, toute 
la ligure étant disposée symétriquement à celle de Berlin, ce qui était à 
droite étant à gauche, et réciproquement. Ce n’est donc pas ce morceau, 
d’exécution d’ailleurs médiocre, qui a servi de modèle à Tarbé, mais un 
autre, qui reste à trouver. Quant à croire que le piètre haut de six pieds, 
paru au Salon de 1747, aurait présenté de telles différences avec le marbre 
définitif, qui était achevé dès 1748, c’est ce qu’en vérité on ne saurait 
admettre. Tarbé a dû conclure de la petite maquette qu’il avait sous les 
yeux au modèle en grand. Là fut son erreur. 

Et de cette erreur en a découlé une autre, relative aux statues mutilées 
du château de Millemont (Seine-et-Oise). On sait qu’il y a une dizaine 
d’années (exactement le 23 octobre 1892), M. G. Béjot découvrait, dans son 
parc de Millemont, deux très beaux torses en pierre fine, d’un travail fort 
souple, mais malheureusement assez endommagés par suite d’un long 
enfouissement dans l'herbe et la vase d’un ruisseau. Le torse viril, qui 
répondait exactement au Mercure de Pigalle, fut aisément restitué d’après 
le modèle du Louvre. Quant au torse féminin, que le restaurateur, M. Gi¬ 
rard, présuma être la Vénus , il fut reconstitué un peu au jugé, d’après la 
description de Tarbé. Un peu plus tard, le restaurateur s’aperçut que ce 
torse répondait exactement à la maquette du Louvre. Et de là deux avis, 
émis au lendemain de cette découverte * : l’un, que cette Vénus, puisqu’elle 
était différente de celle de Berlin — ce point avait été bien vu par M. Girard, 
— avait été « très certainement créée pour Millemont » ; l’autre, émis par 
M. Guiffrey, qu’il s’agissait probablement là de répétitions simples. D’ail¬ 
leurs, ajoutait le savant critique, on peut admettre que ces deux morceaux 
lurent commandés, vers 1765, à Pigalle par le baron d’Ogny, alors proprié¬ 
taire de Millemont. 

La vérité se trouve sans doute entre ces deux appréciations. Laissons 
de côté la question de la commande, en attendant un document. 11 n’y a 

1. Aujourd'hui dans la Salle des nouvelles acquisitions.. 

2. Voir Revue de l'Art français, nov. 1892, et Chronique des Arts du 14 Janv. 1893. 
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ici, pour nous, que des réductions des deux célèbres marbres de Pigalle 
(celles-ci ont de 4 à 5 pieds de hauteur, au lieu de 7 et 8 pieds) ; mais l’une 



Vénus 

iMuséc du Louvre). 


d’elles est une réduction exacte, l’autre une réduction remaniée. Le Mer¬ 
cure , qui n’avait pas été d’abord destiné au roi de Prusse, et qui était d’ail¬ 
leurs connu et reproduit depuis 1744, avant son envoi à Berlin, put être 
exactement reproduit dans la suite par l’artiste, qui n’abdiqua jamais sur 


Digitized by 


Google 





368 


LA REVUE DE L’ART 


lui son droit d’autour. Quant à la Vénus , ouvrage de commande d’un roi, 
et propriété d’un autre roi, Pigallo, sans doute, n’osa point en exploiter la 
forme oflieielle et tirer argent de simples répliques. Alors il imagina (ou 
reprit) une variante qui lui permît de fournir aux amateurs-artistes un pen¬ 
dant au Mercure, et qui ne fût pourtant point l’exacte répétition de l’exem¬ 
plaire de Sans-Souci. Ce qui semblerait autoriser cette explication, c’est le 
parti que Pigallo tira, par la suite, des variantes de ses statuettes d’enfants, 
toutes très jolies et cependant presque toutes légèrement dissemblables, ce 
qui en rend aujourd’hui l’étude particulièrement délicate, sinon impossible. 

Au lieu de nous engager là dans le labyrinthe où l'art de Pigalle se 
perd dans l’industrie, nous nous arrêterons pour finir devant un dernier 
spécimen original de ses œuvres de style, ou, si l’on préfère, — vu ses 
dimensions restreintes, — de ses œuvres de demi-style. 


VI 


On sait que Pigallo, outre la série de ses Enfants (Enfant à la cage, 
au nid, à l’oiseau, etc.), dont le plus célèbre est le morceau du Louvre, 
don de M. Costantini, s’est aussi complu à sculpter de vrais sujets de 
sculpture à petite échelle, analogues par les dimensions à ceux que les 
artistes présentaient à l’Académie pour leur réception. La mode commen¬ 
çait à s’établir de cette sculpture de salon, fine, spirituelle, qui n’est pas 
encore l’espiègle sculpture de boudoir de Clodion, mais qui y conduit. 
Pigalle s’est arrêté à mi-côte sur ce versant, gardant ses qualités de styliste 
ingénieux dans ses figurines, comme il gardait ses qualités de réaliste 
dans ses célèbres Enfants. Ici encore nous le trouverons égal à lui-même 
dans le seul exemplaire de ces statuettes que nous puissions citer. Car 
Y Hercule endormi du cabinet La Live, haut de 31 pouces, a disparu, tout 
comme \Hymen, haut de 28 pouces, qui passa, en 1784, à la vente du 
marchand de Vouge 1 . Hercule était représenté le coude sur sa massue, la 
tète dans sa main ; l’Hymen tenait de la main gauche une feuille de papier 
que désignait impérieusement la main droite. Pour la première de ces 
statuettes, il est vraisemblable que Pigalle avait utilisé son Hercule pleu¬ 
rant du mausolée de Strasbourg, transformé en Hercule dormant par des 

1. Ch. Blanc, Trésor de la ruriosilé. t. 1, p. 170, et t. Il, p. 89. Catalogues de la vente La Live, 
1770, et de Vouge, 1784. 
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modifications de détail ; l’attitude de l’Hercule de Strasbourg répond en 
tous cas de tout point à la statuette de la vente La Live. 

Heureusement, un Narcisse, le seul jusqu’ici que nous connaissions des 
divers exemplaires qu’en a faits Pigalle — Tarbé en connaissait deux, — 
nous permet de juger de la perfection à laquelle l’artiste savait porter ces 
œuvres menues. Celui dont nous donnons ci-contre J la reproduction appar¬ 
tient aux collections du châ¬ 
teau de Sagan, aujourd’hui pro¬ 
priété de M”' la duchesse de 
Tallevrand et de Sagan Cette 
exquise petite œuvre, sur la¬ 
quelle malheureusement les 
archives de Sagan n’ont con¬ 
servé aucune pièce, dut être 
achetée par la duchesse Doro¬ 
thée de Talleyrand et Sagan, 
au cours d’un de ses voyages 
en France. Elle fut transportée 
à Sagan en 1859, et figure dans 
l’inventaire du château qui fut 
dressé en 1862. Elle est en 
marbre blanc, d’un grain très 
fin, très pur, et ne porte ni date, 
ni signature. La hauteur, socle 
compris, est de 0 m 484 ; sans le 
socle, 0“’452 ; la face antérieure 
du socle mesure 0'“447 de largeur, et la face latérale0 ra 269. L’exemplaire que 
Tarbé avait sous les yeux était un peu plus grand, puisqu’il mesurait 0 n, 54. Au 
reste, sa description est cette fois si exacte qu’il ne reste qu’à la transcrire 1 : 

« Narcisse... est représenté nu, assis sur un rocher; sa jambe gauche 
pliée passe sur sa jambe droite qui s’avance. Le corps est penché en avant 
et la tête s'incline : ses regards sont dirigés vers le miroir des eaux. Au 


W*SA 






N A II C I S S E 
(Château de Saga"). 


1. Nous en devons la communication à la très gracieuse entremise de M. le vicomte de Grouchy 
et de M. le comte Kanitz. 

2. Tarbé, ouvr. cité, p. 98. 

LA REVUE DE L’ART. — XII. G 
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pied du rocher, au milieu des roseaux, coule un ruisseau paisible. Le bras 
gauche appuie sa main sur le rocher pour maintenir l’équilibre du corps, 
et la main droite s’élève en ouvrant les doigts, comme pour indiquer l’extase. 
La tête est couverte de cheveux bouclés. Les traits de la figure expriment 
le plaisir et l’admiration. » 

Concluons. 

Ce n’est point une étude complète de l’art de Pigalle que nous avons eu 
la prétention d’aborder en ces courtes pages ; un livre y suffirait à peine. 
Nous nous sommes seulement plu à rappeler l’attention sur quelques aspects 
de ce délicat et ferme talent, et nous l'avons fait de préférence au moyen 
d’œuvres inédites. Si, chemin faisant, nous avons pu éclairer tel ou tel 
détail parmi toutes les obscurités dont s’entoure encore la vie et l’œuvre de 
Pigalle, nous le devons aux obligeants secours qui se sont offerts à nous, 
parmi lesquels celui de M. Paul Yitry, attaché au musée du Louvre, nous 
a été le plus précieux. 

Deux points surtout nous paraissaient devoir être mis en lumière, et 
c’est sur eux qu’a porté ici notre attention : d’une part, l’exceptionnelle 
valeur et vigueur du réalisme de Pigalle, lorsqu'il s’attaque au portrait; de 
l’autre, l’extrême finesse et la personnalité très distincte de l’artiste, lors¬ 
qu'il s’attaque au sujet stylisé, soit en statue, soit en statuette. Cet ouvrier 
lent et un peu lourd d’apparence est en réalité un observateur très péné- 
tranl, un harmoniste de la forme tel qu’on en nommerait peu d’aussi subtils, 
d’aussi déliés. Par-dessus tout, il demeure artiste de France, de tradition 
uniquement directe et nationale. Dans la grande sculpture, il n’apporte ni 
la désinvolture un peu italienne de Lemoyne, ni fa composition classique, 
mais parfois bouffie ou empesée de lfouchardon. 11 est Français. Dans 
l’image ieonique, dans le demi-style, dans l’allégorie nuancée, on peut lui 
connaître des rivaux au xvin 0 siècle ; avant lloudon, on ne lui connaît pas 
de supérieur. C’en est assez pour qu’on ait essayé ici, dans l’état de muti¬ 
lation et de dispersion où sont ses œuvres, de ne pas laisser prescrire ses 
titres, en attendant que sa véritable, sa complète histoire puisse s’écrire 
un jour, — si elle le peut ! — à loisir et pièces en main. 

S. R OC H EB LAVE 
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LES TAPISSERIES DU MOBILIER NATIONAL 


L’exposition qui tout récemment réunissait au Grand Palais des 
Champs-Élysées, en un magnifique ensemble rétrospectif, une centaine de 
tapisseries appartenant à la collection du Mobilier national, a ramené 
l’attention du public sur cette collection que le cours des années a si 
malheureusement appauvrie et qui, naguère encore, semblait menacée de 
prochaine destruction. Au début du xvni 0 siècle, alors que, dépendant du 
Mobilier de la Couronne, elle était, à proprement parler, la collection de 
Louis XIV, elle comptait près de trois mille pièces, auxquelles vinrent 
s’ajouter les pièces fabriquées sous les règnes suivants. Or c'est à peine 
si, de cette accumulation de richesses, notre Mobilier national pourrait 
faire figurer un tiers au rassemblement. Moins de deux siècles ont donc 
suffi pour consommer par mésusage ou gâcher par incurie plus de deux 
mille tapisseries, la plupart tissées de métal et dont la valeur marchande 
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dépasserait aujourd’hui le chiffre de cent millions. On conçoit que des 
esprits sérieux se soient préoccupés d’en sauver au moins les restes, en 
réclamant la fin des errements de gaspillage, d’ignorance et de simple 
sottise, vraiment trop funestes. 

Les époques royales ne furent pas constamment attentives à ménager 
leur trésor textile. Tant qu’elles demeurèrent propriété du roi, les tapis¬ 
series se fatiguèrent soit à son service, soit au service de la cour, et, 
défraîchies par les changements de résidences, par le frottement des 
usages personnels, elles furent souvent retirées d’emploi sans qu’on prît 
soin d’en suivre la trace. Ou bien encore elles se trouvèrent sacrifiées à de 
fastueuses largesses. En vingt-quatre ans, de 1666 à 1700, Louis XIV, si 
fier de sa magnificence, disposa libéralement de douze tentures se compo¬ 
sant ensemble de cent tapisseries, dont il fit présent à des princes, des 
ducs, des électrices, des ministres étrangers, des ambassadeurs. A vrai 
dire, ces largesses, conformes aux usages d’échanges politiques ou de 
cadeaux diplomatiques, n’étaient pas perdues pour la France, dont elles 
contribuaient à répandre le haut renom d’art et le glorieux rayonnement. 
Mais aux libéralités justifiées par les relations entre souverains s’en ajou¬ 
tèrent d’autres, que le laisser-aller des temps ne tarda pas à transformer 
en pratiques d’abus et de fâcheux désordre. Sous les successeurs de 
Louis XIV, se multiplièrent, aux dépens du Mobilier de la Couronne, les 
générosités faciles qui relevaient uniquement de la faveur et du caprice. 
Certaines tapisseries, à peine achevées, étaient aussitôt prêtées ou données 
à des gens de cour ou d’église, à des bâtards de la Maison royale; puis toute 
occasion devint propice aux bénéficiaires des charges pour se faire attribuer 
une part sur le trésor du Mobilier. La coutume qui s’était établie d’offrir 
aux chanceliers, à leur entrée en fonction, une tapisserie aux Armes de 
France , se changea promptement en un droit à d’importantes tentures. 
Certains chanceliers reçurent en bien propre jusqu’à sept ou huit pièces, 
et l’on cite l’abbé Terray, qui mit la plus âpre insistance à réclamer comme 
un dû les tapisseries gracieusement octroyées à titre de chancellerie. Lors 
du sacre de Louis XVI, le cardinal de la Roche-Aymon, grand-aumônier de 
France, obtint, entre autres grâces, la donation en propre de huit tapisseries, 
qu’il choisit lui-même. Il se fit livrer notamment quatre pièces de la suite 
du Don Quichotte à fond de damas cramoisi. Ces pièces devinrent, par le 
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hasard des ventes, la pro¬ 
priété de l’ancien roi d’Es¬ 
pagne, don François d’As- 
sise, mort récemment; elles 
ornaientlechâteaud’Épinay- 
sur-Seine, dont elles vont 
suivre la fortune. Ainsi, sous 
la royauté même, s’étaient 
épuisées les réserves tex¬ 
tiles; et ces fuites par suite 
de dons, venant s’ajouter 
aux retraits par suite de 
vétusté, avaient jeté dans la 
collection de la Couronne 
un tel désarroi, que, faute 
de pouvoir établir un compte 
de sorties conformeauxétats 
d’inventaires, on dut se con¬ 
tenter de donner une dé¬ 
charge générale au garde 
du Mobilier. De fait, pendant 
toute cette période royale, 
les tapisseries ont été trai¬ 
tées comme des accessoires 
meublants, livrées, sans un 
suffisant souci de leur valeur 
d’art, aux exigences des 
grâces ou du service. 

Ce fut sous la Révolution 
que cette valeur d’art, telle 
qu’elle leur est aujourd’hui 
reconnue, leur fut occasion¬ 
nellement attribuée. Déjà 
M. Guiffrey, l'éminent admi¬ 
nistrateur des Gobelins, qui 



Cliché J. Laroy fils, éd.-phot., Paris. 

En TR F -FENÊTRE DI «L’AiR». 

La pièce ayant réparation. 

Le fragment, coupé au château de Pau pour l'ouverture d'une baie 
est simplement rapproché par un bâti. 
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depuis trente ans lutte avec une inlassable énergie pour sauvegarder les 
épaves de notre grand art textile, a défendu la Révolution du crime de 
vandalisme à l’égard des tapisseries; son éloquent plaidoyer s’est trouvé 
confirmé par un fait que le plus renseigné des érudits, M. Maurice Fenaille, 
a relevé dans les dossiers des Archives. Par lui, nous savons qu’en 1792 
et sous la Terreur, des sommes exceptionnellement fortes furent affectées 
à la réparation des tapisseries, et ces dépenses s’inspirèrent de considéra¬ 
tions d’art que l’avenir a consacrées. 

Malheureusement, avec le Directoire s’affaiblit le sentiment de la 
propriété nationale. Les tapisseries, n’ayant plus à fournir de service royal 
et dépouillées de la valeur morale que leur avait attribuée l’administration 
révolutionnaire, furent estimées à peu de prix ; le ministère de 1797 eut 
la faiblesse de laisser commettre à leur égard l’attentat administratif le plus 
néfaste dont elles devaient jamais avoir à souffrir. Pour en tirer une 
soixantaine de mille francs, qui payèrent les appointements des employés du 
Garde-Meuble, l’ordre fut signé de brûler à la Monnaie près de deux cents 
pièces tissées en partie d’or et d’argent ; elles avaient le tort de pouvoir 
fournir après la fonte le bénéfice d’un résidu. Dans ce malencontreux 
autodafé disparurent non seulement les plus somptueuses, mais aussi les 
plus durables tentures, car le tissage au fil de métal est presque indélébile. 
D’admirables suites du xvi° siècle, celle de Saint Jean d’après Albert 
Dürer, celle de Psyché d’après Raphaël, commandée par François 1 er , celle 
d’Ar/émise exécutée pour Marie de Médieis, toutes ces tentures rehaussées 
d’or, qui faisaient le plus d’honneur aux ateliers de Rruxelles et de Paris 
et qui certainement rivaliseraient aujourd’hui avec celles d’Espagne qu’on 
a tant admirées à l’Exposition universelle de 1900, furent sacrifiées à la 
plus mal entendue des économies. 

Ce mépris pour la valeur d’art des tapisseries se continua quand, avec 
la Restauration, reparut pour elles l’obligation de reprendre le pénible 
service du roi. Je n’en citerai qu’un exemple, celui qui' l’ancien et très 
distingué chef du bureau des régies des Palais nationaux, M. Joly, rappelle 
volontiers, d’après le souvenir qu’en avait gardé son père, ancien garde du 
corps. Le jour de la Fête-Dieu, le roi quittait le palais des Tuileries pour 
aller-s’agenouiller au reposoir de Saint-Germain-l’Auxerrois ; il devait 
traverser la cour du Louvre, embarrassée d’hôtels équivoques et de 
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baraques en bois ; pour soustraire à sa vue ce ramas de vilenies, on dressait 
en bordures d’allée deux hautes palissades de planches, sur lesquelles on 



Cliché J. Leroy fil*, éd.-phot., Pins. 


Une paroi du chateau de Compïègne. 

À droite, la Mme de Le Brun, coupée sur tous ses côtés et percée d'une grande baie pour laisser l'ourerturc d’une porte. 
A gauche, Y Entre-fenêtre du Feu , augmentée en haut d'une bande coupée, dans le paysage de la Muée. 

Autour, la bordure de la série d ' Esther, coupée en quatre fragments pour faire cadre à la composition factice. 

La photographie a été prise après la descente de la tapisserie. 


tendait les plus belles tapisseries ; or, il pleut souvent à cette époque de 
l’année; non seulement les tapisseries étaient mouillées, mais, placées et 
déplacées sous l’ondée, dans la boue, elles rentraient au Mobilier toutes 
maculées. Leur voyant subir cet outrage, le publie s’habituait à leur prêter 
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d’autant moins d’attention, que le risque auquel on les exposait ne se justi¬ 
fiait pas toujours par une égale importance de la solennité, car on les 
prêtait aussi bien à des institutions religieuses pour des distributions de 
prix, qu’à des établissements officiels pour des célébrations sans apparat. 

Ainsi la dépréciation par l’État avait sa répercussion sur le jugement 
des particuliers ; dans des familles auxquelles étaient échues des tapis¬ 
series, on s’en servait, lors des lessives et des nettoyages, comme de toiles 
pour garantir les parquets. Ces pratiques destructives se perpétuèrent 
jusqu’à la fin du second Empire. On cite notamment, en Espagne il est vrai, 
certaine église dans laquelle, pour protéger les stalles du chœur et l’autel 
contre les souillures d’un rebadigeon, on les avait recouverts de tapisseries 
anciennes et rares. 

Pourtant ces mauvais emplois dénotaient de la part de ceux qui s’en 
rendaient coupables moins de malfaisance que d’incapacité, et l'on doit 
juger avec une tout autre sévérité le sans-gène d’architectes plus instruits, 
surtout mieux avertis des choses d’art et qui 11 e craignirent pas de se livrer 
à de véritables dépeçages. Lorsque, sous Louis-Philippe, fut aménagé le châ¬ 
teau de Pau, d’admirables pièces — on en compterait plus d’une centaine — 
furent séparées de leurs bordures, ou rognées, ou rempliées, afin de parti¬ 
ciper, en dépit des différences de mesures, à la décoration de surfaces 
trop étroites ou trop peu symétriques pour les recevoir. On retrouva dans 
les greniers une caisse de fragments tombés des découpures. Un de ces 
fragments appartenait à l’Air , pièce d’entre-fenêtre des Eléments , entamée 
de plus du tiers. Récemment la pièce eut l’occasion d’être rapprochée de 
son fragment et d’être réparée. Bien qu’elle soit des moindres parmi celles 
qu’a mutilées l’architecte de Pau, nous la reproduisons à titre d’exemple. 

Le carnage — l’expression n'est pas de moi, mais d’un illustre visiteur 
étranger, — fut encore plus complet à Compiègne, lorsqu’en 1863 on remit 
en état le château pour les réceptions impériales. Ici les tapisseries 11 ’ont 
pas été seulement coupées ou rempliées pour rentrer de force dans les 
dimensions de panneaux isolés ; mais, sans plus de respect pour elles que 
pour du papier peint ou pour de l'étoffe au mètre courant, on les a 
détaillées par morceaux afin de tendre, à l’aide de rajoutages, en un décor 
ininterrompu, des parois entières. Avec les fragments des unes raboutis 
aux fragments des autres, on a couvert de paysages continus, de suites 
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murales à sujets et figures, la totalité de certaines chambres ; et, la juxta¬ 
position de parties si distinctes ne s’opérant pas sans heurt de tons et sans 
démarcation des dessins, on raccordait les disparates avec des repeints à 
la colle. En même temps, comme tout appartement comporte des fenêtres 
et des portes, on taillait, pour ouvrir les baies, à plein corps des tapisseries, 
découpées par surcroît sur leurs contours, suivant les profils ouïes ressauts 
des moulures. Puis, pour donner à ces morcellements composites une 
apparence d’ensemble, on les entourait d’un même motif de bordures 
empruntées à celle des suites qui pouvait en fournir le plus de mètres 
superficiels. Les autres bordures, tombées au dépeçage et dont on ne 
trouvait" pas l’utilisation sur les parois, allaient garnir des rideaux de 
velours, soit dans le palais même, soit dans les appartements des chefs de 
service. Non plus au château de Compiègne, mais au château de Fontai¬ 
nebleau, qui fut aménagé par des procédés tout aussi barbares, le surin¬ 
tendant des résidences impériales, pour employer une désignation qui ne 
désigne personne, put distraire, comme chutes de rebut et sans penser à 
mal, d’admirables bandes coupées à même la bordure aux Enfants du 
Triomphe des Dieux , peint par Noël Coypel. Il les offrit, sous la forme de 
devants de cheminée, à sa femme. Au reste, le meilleur témoignage que 
nous puissions présenter du mal fait aux tapisseries de Compiègne ou de 
Fontainebleau, c’est la reproduction d’une paroi, telle qu’elle fut combinée 
lors des remaniements de 18G3 : une Musc, planant jadis sur les eaux d’un 
étang au milieu d'un paysage, est rognée sur ses quatre côtés et de plus 
éventrée, pour laisser béante une ouverture de porte qu elle encadre. 
Elle s’accole à l’entre-fenêtre des Éléments, le Feu, qui, manquant de 
hauteur, a dû subir le rajoutage d’une bande coupée dans le paysage de 
la Muse. Cet absurde arrangement, qu’on pourrait taxer d’enfantin s’il 
était inoffensif, s’entoure d’une enfilade de bordures enlevées à la belle 
suite d 'Esther, l'œuvre maîtresse de Jean-François de Troy. 

Et, sur dix pièces que compte la tenture des Muses, l’une des plus 
harmonieuses qu’ait peintes Le Brun, six figurent au château de Compiègne 
en cet état de mutilation. Si quelques-unes sont réparables, certaines 
autres semblent irrévocablement perdues, car on n’en connaît pas, dit-on, 
de répétitions pouvant servir de modèles pour la réfection des parties 
tronquées. 

LA REVU* DE L’ART. — EU. 48 
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Lue autre suite, à laquelle son séjour forcé dans les palais impé¬ 
riaux fit courir les plus sérieux dangers, c’est l’incomparable suite 
à'Es!hcr que je citais tout à l’heure. Sans parler de ses bordures qui 
sont hachées, on peut, comme exemple des fâcheux traitements auxquels 
on l’a soumise, montrer l’un des sujets qui la composent, le Repas d’Esther 
cl d’Assuérus, si stupidement fragmenté, qu’après la réunion des morceaux 
rattachés en couture, il se trouva manquer encore une bande entière. 
C’est toute une partie du sujet qu’il faudra refaire à neuf, si l’on veut que 
la pièce recouvre son intégrité. Par bonheur, la suite d'Esther, peinte par 
de Troy de 1737 à 1742, jouit, pendant la seconde moitié du xvm e siècle, 
d’une telle faveur qu’elle fut répétée quatorze fois ; on la tissait encore 
en 1793. Dix de ses répétitions, à sept sujets chacune, ont disparu; mais 
il en reste quatre autres ; elle ne sera donc pas, comme celle des. Muses , 
décomplétée. 

Ce qui peut, dans une certaine mesure, excuser les agissements 
des architectes impériaux, c’est qu’à la création du second Empire, les 
collections du Mobilier furent rattachées à la Liste civile, et de ce fait 
résulta la fiction qu'elles appartenaient à l’empereur, comme autrefois 
elles appartenaient au roi. La logique permettait donc d'en user, d'en 
abuser même pour les besoins de leur possesseur intérimaire, mais légal. 
D’après ce principe, l’empereur eut le droit d’attribuer à la cathédrale de 
Viviers trois pièces sur huit de la tenture du Nouveau Testament ; l'impé¬ 
ratrice, lors de la liquidation de la Liste civile, put revendiquer sept 
tapisseries du Don Quichotte , à fond jaune, qui décoraient sa villa de 
Biarritz et qui lui furent abandonnées moyennant l’indemnité dérisoire de 
cent francs chacune ; elles se vendraient aujourd’hui cent mille francs 
pièce. 

Ainsi, le Mobilier impérial ou royal fut le fonds ouvert sans réserve à 
la fantaisie généreuse des souverains, au zèle inconsidéré des architectes, 
et fort justement put être repris pour le compte de la France ce mot d’un 
savant étranger : « L’histoire de la collection de tapisseries au xix° siècle 
n’est que le compte rendu de sa destruction continue. » 

Longtemps la troisième République ne parut pas comprendre que, pour 
elle, le changement de principe ne justifiait plus d’une jouissance complète 
et sans contrôle des richesses du Mobilier. Ce fut seulement en ces tout 
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derniers temps que se manifesta le retour au sentiment exact de la pro¬ 
priété nationale, et c’est au directeur de cette Revue que revient l’honneur 
d’avoir provoqué la première mesure conservatrice. Alors qu’il était direc¬ 
teur des Bâtiments civils et des Palais nationaux, M. Jules Comte institua 
une commission chargée de dresser un catalogue raisonné des tapisseries 
du Garde-Meuble et d’en proposer la répartition entre les musées et les 
palais nationaux. Le but était de reconnaître l’état dans lequel se trouvaient 
les derniers vestiges de l’ancienne Collection royale et d’essayer de sous¬ 
traire, par des attributions fixes et définitives, les plus belles pièces aux 
services de fatigue, au système des prêts abusifs. Toutefois cette tâche 
initiale nécessitait de longues et patientes recherches. M. Jules Guilîrey, qui 
consentit à s’en charger, employa de longs jours à s’en acquitter. Manda¬ 
taire de la commission, il suivit, partout où le temps les avait dispersées, 
la trace des pièces appartenant à la collection du Mobilier national ; il ne 
les catalogua qu’après les avoir vues et vérifiées ; ainsi put-il constater, 
pour le plus grand nombre d’entre elles, leur ruine prochaine qu’il dénonça 
dans sa préface. La cause, qu’il plaidait avec des arguments d’une irréfu¬ 
table précision, devait intéresser le successeur de M. Jules Comte, M. Henry 
Roujon, qui sut obtenir des Chambres, sur l’exercice de 1901, un crédit de 
50.000 francs pour commencer l’œuvre de restauration. Les tapisseries du 
Mobilier, reléguées en leur usure dans les dépôts ou morcelées sur les 
murs des palais, allaient être sauvées. 

Mais à qui confier le soin de les réparer ? La proposition, soumise à la 
Chambre des députés, fut l’occasion d’un assez vif débat. Les ennemis de 
l’État-producteur réclamaient la concession du travail à l’industrie privée. 
Que valait donc cette industrie ? De création récente, pour ainsi dire impro¬ 
visée, offrait-elle déjà les garanties de pratiques éprouvées et de sévères 
traditions. N’était-ce pas d’ailleurs une opinion couramment acceptée 
qu’un rentraiteur du commerce est obligé de se réserver, pour l’indemnité 
de ses frais et pour ses bénéfices, soixante à soixante-quinze pour cent du 
coût de la réparation; si bien que, pouvant consacrer tout au plus vingt- 
cinq à trente pour cent au salaire des ouvrières, il doit exiger d’elles, pour 
ne pas charger jusqu’à l’absurde ses factures, un travail rapide, souvent 
superficiel et de plus d’apparence que de fond. Ces ouvrières savent recoudre 
les relais, repiquer les points d’usure de la trame, rentraire même, e’est- 
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à-dire reconstituer, sans apparence de raccord, les parties manquantes 
du tissu, chaîne et trame ; mais ce qu’elles possèdent moins, c'est un œil 
artistique qui leur permette de retrouver le dessin, de choisir les tons, de 
conduire leurs aiguillées de laines selon le caractère du style et le mode 
des hachures. Livrées à leur propre direction, elles commettent les plus 
grossières bévues, comme de rattacher la queue d’un cheval au milieu du 
dos ; il leur faut donc un guide très expérimenté, qui soit, dans toute 
l’étendue du terme, un vrai tapissier d’art, c'est-à-dire un praticien ayant 
pendant de longues années formé son expérience en exécutant sur le 
métier les compositions décoratives les plus difficiles et les plus variées. 
Or ces maîtres tapissiers, qui seuls fournissent de bons chefs de rentrai- 
ture, sont rares, coûteux, et bien peu d’ateliers privés peuvent s’assurer 
leur concours. De là toutes les malfaçons qui, loin de rendre à la tapis¬ 
serie sa valeur, la compromettent sans retour. 

Tant qu’une tapisserie, fatiguée par le temps, reste au mur couverte 
de crasses anciennes, les usures u’apparaissent pas sous la couche de 
teinte sale qui les dissimule ; mais lorsque, descendue, puis passée dans le 
bain d’eau courante, elle a rendu toutes ses crasses, alors se distinguent 
nettement les manques. La chaîne, qui se tendait autrefois de laine ou de 
lin presque blanc, comme elle se tend aujourd'hui de coton de même 
nuance, s'accuse en clair après le lavage, par plaques quand la trame est 
mangée sur une large surface, par points seulement quand la trame est 
simplement éraillée sur les rugosités du grippage ; mais ces points blancs, 
souvent répandus par milliers, picotent si bien les teintes sombres du 
dessin, qu’ils en altèrent l’unité et qu’ils nécessitent une reprise par milliers 
de repiqûres, opération longue entre toutes et dont le commerce de ren- 
traiture s’épargne fréquemment les frais considérables, en faisant, sans 
grande dépense de temps et d’argent, le repiquage à l’aquarelle. 

Une autre difficulté, devant laquelle s’arrête le rentraiteur que le 
gain préoccupe, a trait à la réfection des parties claires d'un ciel, d’une 
nappe d’eau, d'un fond de paysage. On sait qu’à l’inverse du restaurateur 
de tableaux, qui doit peindre sa retouche d’un ton inférieur à la nuance 
ancienne avec laquelle il faut se mettre d’accord, le restaurateur d’ouvrages 
textiles doit soutenir davantage le ton ; car, tandis que la peinture fonce, 
la tapisserie s’éclaircit. Et c’est pour le rentraiteur un délicat problème à 
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résoudre que de juger assez exactement du degré de renforcement néces¬ 
saire pour ne pas produire une tache sombre dans l’état présent de la 



Cliché J. Leroy fils, éd.-phot., Paris. 

Fragment du « R k p a s i» 1 E s t ii k h f. t d ' A s s u é nu s ». 


Après rapprochement par couture des morceaux, 
il s'est trouvé manquer encore la bande laissée eu blanc sur la gravure. 

réparation, et cependant ne pas risquer de provoquer la formation d’une 
tache trop décolorée quand, avec le temps, les laines ou les soies de sa 
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retouche auront, passé. Il faut, en quelque sorte, une intuition d’harmonie, 
souvent trahie par les chances d’altérations qui déçoivent les meilleurs 
calculs. Pour s’épargner ces incertitudes et ces mécomptes, la plupart des 
réparateurs bouchent les trous d’un ciel en le faisant traverser d’un arbre, 
en y ramenant des feuillages, ceux d'un étang en y simulant un jeu de 
terrain, en y faisant remonter des hérbes. Si de hasard le truc des herbes, 
du feuillage ou de l’arbre n’est pas réalisable, ils recourent à l’aquarelle, 
mais le plus souvent ils chargent de motifs parasites une composition qui 
s’en alourdit et dont ils modifient l'effet décoratif. 

Ainsi, et sans faire entrer en ligne de compte l’emploi de qualités sou¬ 
vent très médiocres pour les matières premières, on peut dire que la répa¬ 
ration pratiquée par l’industrie privée prête à de fâcheus s surprises. 
Lorsque les Anglais décidèrent la restauration des dix tapisseries de la 
suite des Indes, que le grand-maître Ramon Perelios avait commandées en 
France pour en orner la grande salle du Conseil à Malte, ils s’adressèrent 
d’abord à je ne sais quel praticien italien. En place, les tapisseries ne pré¬ 
sentaient pas une apparence de ruine trop avancée ; mais, à l'examen, après 
dépose, on s’aperçut que toutes les parties tissées de soies claires tom¬ 
baient en poussière. De plus, ainsi qu'à l’habitude, les bruns et les dérivés 
des bruns étaient consumés, l ue refaçon très importante s’imposait; tou¬ 
tefois la tenture de Malte offrait cet intérêt qu’elle représentait le seul 
exemplaire complet de la première suite des Indes peinte par Desportes, 
de 1695 à 1708. Entre des mains inexpertes, elle risquait d’être irrémé¬ 
diablement gâchée. Or, au premier essai de réfection, l’une des autruches 
placées en avant du Combat d’animaux réapparut avec un cou qu’on eût 
juré de caoutchouc. Le reste de la réparation étant à l’unisson, les Anglais 
durent envoyer leur tenture en France, aux Gobelins dont elle était issue 
et qui, depuis plusieurs années, travaillent à la restaurer. 

Tous ces faits, mis en lumière lors du débat à la Chambre des députés, 
décidèrent en faveur de la rentraiture officielle contre l’industrie privée. 
La suprême chance de salut d’une collection d’art, dont l’excellente admi¬ 
nistration du Garde-Meuble conserve avec une sorte de piété vigilante 
les précieux restes, ne pouvait se trouver compromise dans les hasards 
des artifices du commerce ; seul l’État, que ne grèvent pas les frais 
généraux et que ne trouble guère le souci des bénéfices, pouvait être assez 
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libre et désintéressé pour employer au bien unique, au seul profit de la 
collection, les cinquante mille francs annuels. Ce fut donc aux Cobelins 
qu’incomba la mission de sauver les tapisseries qu’ils avaient d’ailleurs, 
et dans les temps anciens, pour la plupart tissées. Sous l’active impulsion 
de l’Administrateur, heureux de pouvoir travailler personnellement à la 
réalisation d’un vœu qui fut celui de toute sa vie, de vastes ateliers de 
réparation s’ouvrirent aux Gobelins. Dès le début, des pièces qui tour¬ 
naient à la loque, comme le Zéphir conduisant les sœurs de Psyché, d’inesti¬ 
mables chefs-d’œuvre comme le Moïse et la Jephlé de Simon Vouet, qui 
semblaient intacts à la surface et qui n’exigèrent pas moins une reprise en 
sous-œuvre de dix-huit cents journées d’ouvrières ; des spécimens de toute 
rareté comme la Minerve et la Vesta des Mois arabesques , d’autres non 
moins précieux, étaient remis en état de résistance pour plusieurs centaines 
d’années. En même temps, le gaspillage des plus belles tentures dans les 
festivals et les cérémonies publiques était arrêté ; puis on s’efforçait de 
conjurer les désastreuses conséquences du « carnage » accompli dans les 
châteaux de Pau, de Compiègne et de Fontainebleau. De Compiègne 
notamment fut ramenée, pour être aussitôt réparée, une des suites d ’Eslher, 
qui figurait en une salle d’honneur à l’exposition du Grand Palais et par¬ 
ticipait à la faveur singulière dont le public honora cette exposition. 

Sans doute resteront à fixer et formuler bien des mesures de pro¬ 
tection et d’utilisation décorative, auxquelles la préoccupation du mal à 
conjurer n’a pas encore permis de consacrer assez de réflexion ; mais leur 
étude exigerait de longs développements et sortirait des limites de cet 
article. On peut cependant et dès à présent affirmer qu’après deux siècles 
destructeurs, les destinées du Mobilier national en sont arrivées aux temps 
réparateurs. Pour peu que les crédits soient maintenus par les Chambres, 
pour peu que les hommes de cœur et de raison, unis d’efforts pour assurer 
le meilleur emploi de ces crédits, demeurent à leur poste de combat, dans 
quelques années l’œuvre de salut sera si bien en voie d’achèvement, que la 
troisième République pourra léguer à l’avenir le trésor restauré d’une col¬ 
lection qu’elle aura reçue du passé plus que délabrée, saccagée. 

Fernand CALMETTES 
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Le Grande Encyclopédie. Tome XXXI et dernier. — Paris, Société d'édition de 
la Grande Encyclopédie, 1902, in-4". 

Lorsqu'on annonça, il y a quelques années, qu’une société de savants et de gens 
de lettres se proposait de refaire, à la fin du xix c siècle, l'œuvre de Diderot et de d’Alem- 
bert, l’entreprise fut tenue pour téméraire. Klle était en tout cas singulièrement diffi¬ 
cile. Le domaine des sciences, de nos jours, s’est singulièrement agrandi; leurs 
applications se sont tellement multipliées qu'aucun esprit ne saurait aujourd’hui se 
flatter d’embrasser toute l'étendue de nos connaissances. 

La Grande Encyclopédie a été au-devant de l'objection, avec l'organisation d'un 
comité de douze directeurs, la plupart membres de l'Institut, qui se sont portés forts, 
chacun dans sa sphère, de l’exactitude et de l’ordonnancement de toutes les matières, 
et autour desquels plus de cinq cents savants, professeurs et publicistes renommés, se 
sont groupés pour apportera l’édifice commun leur part de labeur, d’érudition et d’ori¬ 
ginalité. 

Aussi, dans ses 31 volumes, dont le dernier vient de paraître, la Grande Encyclo¬ 
pédie synthétise-t-elle l'énorme effort de production du xix e siècle : pour quiconque 
lit ou travaille, pour l'homme du monde aussi bien que pour l'érudit et le chercheur, 
elle est le complément indispensable de toute bibliothèque sérieuse. Au besoin même, 
elle y supplée. 

Œuvre de référence sûre, de critique impartiale et de haute vulgarisation, elle 
offre sur chaque sujet un article documenté, rédigé et signé par un spécialiste, avec 
une bibliographie consciencieuse permettant aux savants comme aux simples curieux 
d’étudier à fond les questions qui les intéressent. Des dessins, des plans, des caries 
en couleurs, viennent prêter leur appui au texte, et pour ce qui est de l’exécution 
matérielle, format, papier, caractères, etc., on peut dire qu’elle a été tout particuliè¬ 
rement soignée. 

C’est à toutes ces qualités et à une telle organisation que cette œuvre, vraiment 
remarquable, doit son succès. Complètement achevée aujourd’hui, elle restera comme 
un monument admirable, qui fait le plus grand honneur à ceux qui l'ont mené à bien. 

R. G. 


Le gérant : H. Denis. 


PARIS. — IMPRIMERIE GEORGES PETIT, 12, RUE OODOT-DE-MAGROI 
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LE RACINE 


DE J.-B. SANTERRE ET D’ACIIILLE JACQUET 


Au mois d’avril 1899, un groupe de lettrés célébrait le 
second centenaire de Racine par une double cérémonie, à 
Saint-Étienne-du-Mont, où reposent ses restes, et à Port- 
Royal-des-Champs, où il avait d’abord reçu la sépulture, 
tandis que la Comédie-Française allait honorer le berceau 
du poète ù la Ferté-Milon, sa ville natale. 

De cette commémoration, il reste une page admirable, 
la plus belle peut-être que Racine ait inspirée, et certaine¬ 
ment la plus racinienne, c’est-à-dire offrant ce mélange de 
vigueur et de délicatesse qui est la marque du poète lui- 
même. Je veux dire le discours prononcé à Port-Royal par 
M. Jules Lemaître. 

Tandis que la littérature célébrait ainsi Racine, l'art 
lui rendait un hommage de même valeur. 

Il existe un très beau portrait de Racine, peint d’après 
nature par Jean-Baptiste Santerre et pieusement conservé 
dans la famille du poète. Ce portrait, qui appartient à 
M. le comte de Naurois, a été reproduit ou imité bien sou¬ 
vent. Il est même le prototype des images diverses qui 
représentent les traits de Racine, depuis la gravure d’Ede- 
linck, datée de 1699, jusqu’à la statue de Boizot, exécutée 
en 1787 « pour le Roi », et à celle de David d’Angers, 
érigée en 1827 à La Ferté-Milon. 


) 
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Un maître de la gravure française, M. Achille Jacquet, se proposait de 
célébrer à sa façon le centenaire du poète, en appliquant tout son talent à 

la reproduction du portrait de San- 
terre. Cependant, il poursuivait alors 
une très longue et très laborieuse 
entreprise, cette gravure du fameux 
triptyque de Mantegna, qui a excité 
depuis une si vive admiration. Il 
n’hésitait pas à l’interrompre en 
l’honneur de Racine, et il exécutait 
d’enthousiasme, mais avec la sé¬ 
vère application de son art, l’image 



souple et serrée du poète. La Revue 
l’offreà ses lecteurs dès que les 
travaux du maître-graveur lui ont 
permis d’y mettre la dernière main. 

Santerrc n’était pas un portrai¬ 
tiste ordinaire. Il voulait que cha¬ 
cune de ses toiles fût l’expression 
complète et parfaite d’un carac¬ 
tère et d’une existence. De bonne 


heure en grande vogue, il choisis¬ 
sait ses modèles et ne consentait à peindre que ceux qui lui semblaient 
dignes de passer à la postérité. Il les représentait avec un scrupule infini. 
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Avec cela, très soucieux d’assurer la durée de ses toiles, il s’était livré 
à de minutieuses recherches sur la solidité des couleurs. Le portrait de 
Racine est donc dans un parfait état de conservation. 

Entre les modèles de Santerre, l’auteur de Phèdre et d 'Athalie fut 
certainement un de ceux qu’il peignit avec le plus de plaisir et de soin. 
Outre l'illustration, il fallait au peintre la beauté. A quoi bon, déclarait-il, 
perpétuer la laideur, même relevée par le rang ou le talent? Racine, lui, 
n’était pas seulement illustre, c’était un des hommes les plus beaux de 
son temps. Il avait les traits grands et délicats, l'œil humide des volup¬ 
tueux, le nez aigu des railleurs, une bouche dont le sourire devait être 
charmant, une expression de vivacité et de réserve. Surmontée de la grande 
perruque du siècle, cette tête répondait pleinement à l’idée que l’on se 
faisait alors de la majesté gracieuse. Louis XIV citait un jour la physiono¬ 
mie de Racine comme une des plus heureuses de sa cour. 

Un curieux document nous permet de contrôler la peinture de Santerre. 
Le fils aîné de Racine, Jean-Baptiste, a dessiné la figure de son père en 
double exemplaire, avec quelque talent et une fidélité évidente, sur la cou¬ 
verture d’un exemplaire d’Horace que possède la Bibliothèque Nationale. 
Au moment où Jean-Baptiste représentait ainsi son père, le modèle devait 
toucher à la cinquantaine. Les traits sont légèrement empAtés, mais leur 
beauté reste intacte. L’œil surtout est admirable de calme et de profon¬ 
deur. Racine a dû poser devant Santerre quelque sept ou huit ans avant le 
croquis de son fils, dans la force de l’Age, au moment le plus favorable 
pour un portrait. Mais, entre la toile de maître et l’essai filial, la ressem¬ 
blance est frappante. Il y a là pour la première un précieux terme de 
comparaison, et c’est à ce titre que le second figure ici. 

A noter, pour la minutieuse exactitude du détail, la cicatrice que l’on 
voit au sourcil gauche sur la gravure d’Achille Jacquet et le fac-similé de 
Jean-Baptiste Racine. C’est la trace d’un coup de pierre, que Racine, enfant, 
avait reçu, au collège de Beauvais, dans un combat où ses camarades et 
lui s’amusaient à reproduire les bagarres de la Fronde. 

Quant à l’arrangement du portrait, à la fine dentelle du jabot et au 
riche brocart du vêtement, n’y voyons pas un caprice somptueux du peintre. 
Riche, Racine avait le goût de l’élégance et du luxe. Nous pouvons en 
juger par l’inventaire après décès, découvert par M. le vicomte de Grouchy, 
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qui nous fait pénétrer dans sa vie intime, à l’intérieur du vaste et bel hôtel 
qu'il habitait, rue des Marais-Saint-Oermain, aujourd’hui rue Visconti. 8a 
garde-robe était des mieux garnies, et l’on y trouve, avec les costumes de 
ville « en gros de Tours à fleurs d’or », la « robe de chambre de satin violet, 
avec un bonnet de velours rouge et étoffe d’or au-dessus ». Banterre n’a eu 
qu’à choisir dans tout cela pour costumer son modèle. 

Comme dernier renseignement complémentaire, la Revue reproduit les 
armoiries de Racine : « d’azur, au cygne d’argent, becqué et membré de 
sable ». Elles étaient dans sa famille depuis déjà deux générations, mais 
elles n’offraient pas à l’origine cette simplicité et cette pureté qui con¬ 
viennent si bien à l'harmonieux poète. On y voyait aussi un rat et les deux 
animaux formaient un rébus : rai-cygne ou cyne. Racine avait profité de 
l’enregistrement de ces armoiries, en 1697, pour faire supprimer « ce vilain 
rat», comme il disait. En art, il choisit et épure; il écarte ce qui est vul¬ 
gaire et bas. 11 faisait de même pour tout ce qui le touchait. 

Gustave LARROUMET 
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Vous me faites l’honneur de me demander 
quelques lignes sur l'histoire de la collection 
Dutuit : me voilà un peu géné, car la meilleure 
étude qu’il conviendrait de faire sur une réu¬ 
nion d’objets d’aussi haute valeur serait, je 
crois, de raconter ce que furent ces frères 
Dutuit, quvqnt su, à force de travail, de téna¬ 
cité, de sacrifices d’argent et de recherches 
incessantes, former une telle collection. C’est, 
j’imagine, la plus sûre façon d’expliquer l’éclectisme qui 
y règne, les beautés qui s’y trouvent, comme aussi les 
inégalités qui s’y rencontrent. 

Eugène et Auguste Dutuit étaient nés dans les pre¬ 
mières années du siècle dernier, — Eugène en 1807, 
Auguste en 1810, —et dès leur jeunesse ils purent appré¬ 
cier et admirer l’œuvre de ces esprits généreux, véritables 


1. La collection Dutuit, installée au Petit Palais des Champs-Élysées, 
sera iuuugurée le lendemain du jour où paraîtra cel article. Nous comptons 
bien y revenir à loisir et l'étudier dans ses différentes parties. Les lecteurs 
de la Revue auront eu, du moins, à la veille de l’inauguration, un premier 
aperçu des trésors qu’elle contient. 

Nous ne pouvions mieux faire, à cet égard, que de nous adresser nu 
savant Conservateur qui, après avoir recueilli toutes ces merveilles léguées à la ville de Paris, n’a 
épargné ni son temps ni sa peine pour les présenter au public dans des conditions de goût et d’ar¬ 
rangement qui ont fait l’admiration des premiers visiteurs. — .V. V. !.. R. 


Crosse en ivoire 
txiv° siècle). 


Mon cher Directeur, 


Digitized by 


Google 




390 


LA REVUE DE L’ART 


bienfaiteurs de l’humanité, qui, au commencement du xix e siècle, se sont 
efforcés de continuer la lèche admirable d’Alex. Lenoir, le créateur, en 
pleine période terroriste, du musée des Monuments français, et de réunir 



Nicolas Maes. — La vieille Dentellière. 


les restes des trésors d’art mutilés, dispersés ou vendus par le vandalisme 
révolutionnaire. 

Le point de départ de leur collection fut — le croirait-on ? — l’achat 
fait, vers 1829, dans la rue du Vieux-Palais, à Rouen, d’une gravure bien 
modeste : le Reniement de saint Pierre. Ce début rappelle celui du musée 
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Coudé : un médiocre tableau de bataille, que le duc d’Aumale acheta à 
vingt-deux ans et qu’il aimait à montrer plus tard avec quelque ironie. 

Sans comparer la collection Dutuit à celle de Chantilly, je la crois du 
moins une des plus remarquables parmi celles que formèrent, au xix° siècle, 



Triptyque byzantin orné de pierres précieuses. 

de simples particuliers. Les préférences d’Eugène Dutuit le portaient vers 
les maîtres hollandais, de qui le dessin précis, sincère, l’imagination simple, 
répondaient à son caractère de bourgeois normand, méticuleux, exact, 
modeste, et sans l'ombre d’apparat. C’est ainsi qu’il rassembla ces œuvres 
de premier choix, dont la réunion ofTre un résumé brillant, presque com¬ 
plet, du « siècle d’or » aux Pays-Bas. Seuls du groupe, Franz Hais et 
Gérard Dow ne sont pas représentés. C'est d’abord les Moulins d’ilobbema, 
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œuvre puissante, étonnamment conservée. Une maison au toit rouge, 
entourée de prairies claires, se profile dans un ruisseau, en pleine lumière. 

Le ciel, très bleu, jette sur 
l’ensemble sa note éclatante. 
Au premier plan, un épais ri¬ 
deau de chênes, courbés sous 
le vent, agite ses sombres ver¬ 
dures; ils sont si touffus, que 
c’est à peine si l’on distingue, 
au second plan, au travers des 
lourdes frondaisons, les troncs 
élancés qui peuplent les sous- 
bois ; au-delà, ce sont des 
plaines fuyantes, de calmes 
lointains. Ce tableau n’est que 
contrastes, et pourtant quelle 
harmonie s’en dégage, comme 
l’air circule parmi les bran¬ 
chages, le long des chemins ! 
11 faut aller à la National Gal- 
lery pour trouver un Ilobbema 
de cette qualité. Dutuit le paya 
81.000 francs à la vente du 
duc de Morny. 

Quelques autres paysages 
soutiennent sans faiblir son 
voisinage écrasant. C’est / 'Ho¬ 
rizon et la Cascade , de Iiuys- 
daël ; ce sont deux Van Goyen ; 
c'est la Tempête , si réaliste, 
d’Everdingen, une toile fou¬ 
gueuse où, sous les sifflements 
du vent, la mer du Nord roule ses paquets livides. C’est surtout le Soleil 
couchant , de Van der Neer, un embrasement de toute la nature, ciel, prés, 
rivière, la dernière flambée de rayons que projette l’astre à son déclin ; 



Inconnu. — Fe.mue a Son ciip.vai.et. 
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au premier plan, deux vaches, insoucieuses de cette splendeur, ruminent 
paisiblement. 

Les scènes d’intérieur nous amènent au cœur de cette Hollande fami¬ 
liale, sans malice, de gaîté un peu grosse. La Femme au miroir , de Metsu, 
n’évoque évidemment pas la fine silhouette d’une Parisienne devant sa 
psyché ; ce n’est qu’une brave ménagère qui se coiffe sans grâce, avec de 



Biberons en kaïbnce d’Oiron 
(*ti* siècle). 


beaux gros doigts dépourvus d’élégance. La Scène familière , de Terburg, 
nous révèle également les âmes sans artifice de cette jeune fille à la taille 
injurieuse, habillée de satin blanc, et de ce brave officier qui lui offre un 
verre de vin. Mais l’artiste, malgré cette pauvreté du sujet, malgré la 
vulgarité de ses modèles, sut se montrer génial : les étoffes chatoient, les 
têtes parlent, les fonds reposent l’œil, et la lumière, — cette distribution 
de lumière que l’on nomme le clair-obscur, — enveloppe délicieusement 
les visages et les choses. Ce tableau est un chef-d’œuvre. 

Toutes ces qualités se retrouvent, diverses et savoureuses, dans la 

LA BEVUE DE l'aBT. — XII 50 
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Dentellière de Nicolas Macs, dans le Liseur de gazette de Téniers, dans la 
Quête de Steen, dans le Banquet d’artistes de Gonzalès Coques, dans 


Adrier Var Ostade. — L’Aralvse. 

l’Analyse d’Adrien Van Ostade, et dans la Cour de ferme d’Isaac Van 
Ostade, dans bien d’autres encore. 

Plus tard, et bien qu’il ne fût pas un fervent du xviu® siècle, M. Dutuit 
sut faire quelques précieuses acquisitions, comme la Réunion champêtre 
de Pater; comme deux ravissants groupes en terre cuite de Olodion, la 
Grappe et Bacchante, comme cette feuille de croquis aux deux crayons 
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de Watteau : quelques traits, quelques rehauts de sanguine et de blanc, 
et c’est une merveille ! 

Mais M. Dutuit fut surtout tenté par l’antiquité et le moyen âge : il 



Mrtsu. — La Femme au miroir. 

dépensait royalement, ne reculant devant aucun sacrifice, et c’est ainsi 
que chaque année les trésors s’accumulaient dans l’hôtel du quai du Havre : 
céramiques, ivoires, émaux précieux, livres, estampes, parmi lesquelles 
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410 eaux-fortes originales de Rembrandt (dont il possédait également le 
portrait daté de 1631). 

Toutefois, quelles que fussent ses préférences personnelles, M. Dutuit 



Tf.hbuiu. — Scène familièhe. 


montra dans scs achats le plus intelligent éclectisme, ainsi qu’il est facile 
de le constater par ces quelques exemples : en 1843, il achète un livre 
des plus rares, le Racine, avec les illustrations originales de Gravelot ; en 
1844, le Daphnis et Chloé du duc d’Orléans; en 1847, Y Histoire du grand 
roi Alexandre, incomparable manuscrit du xv° siècle, provenant de la 
bibliothèque même des ducs de Bourgogne, et qui contient 218 minia- 
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tures, 218 chefs-d’œuvre : ce livre, dont Gratet-Duplessis disait : « C’est 
le plus beau livre connu », et dont le baron James de Rothschild offrait 
150.000 francs à M. Dutuit pour en avoir la jouissance sa vie durant. 

En 1868, la vente Palmer lui permettait d’acquérir le plus bel état 
d’une des plus belles pièces de Rembrandt, Jésus guérissant les malades , 
dite « la pièce aux cent florins », et les acquisitions continuaient toujours, 
jusqu’en 1899, où, à la vente Hoffmann, M. Dutuit achetait une admirable 
statue antiqùe, le Bacchus adolescent. 

Et ce n’était pas pour eux-mémes qu’Eugène et Auguste Dutuit tra¬ 
vaillaient ainsi, recherchant avec passion toutes les pièces vraiment excep¬ 
tionnelles que les hasards des ventes mettaient sur les marchés de 
l’Europe ; la plupart du temps, ces hommes désintéressés n’en prenaient 
même pas livraison ! Chez Chenue, le maître emballeur, nous trouvions 
des caisses pleines de merveilles, abandonnées là depuis plus de vingt- 
cinq ans. Et dans leur hôtel du Havre ou leurs châteaux des Moulineaux et 
d'Espréménil, les colis gisaient dans les caves, dans les écuries, dans les 
salons, sans jamais avoir été ouverts! 

Bizarrerie, semblerait-il, stupéfiante originalité ? Non pas ! Ces 
hommes de bien obéissaient à un sentiment d’un ordre plus élevé. Ils 
travaillaient ainsi, sacrifiant sans compter leurs soins, leur temps, leur 
argent, non pas pour eux, mais pour l’avenir. 

Mais qu’il était extraordinaire, l’intérieur de l’hôtel Dutuit, 21, quai du 
Havre, où, pendant six semaines, nous avons dû travailler, MM. Jean 
Robiquet, Hénard, Escolier et moi ! 

Depuis la mort d’Eugène Dutuit, en 1880, Auguste avait fermé jalou¬ 
sement sa porte à tous les visiteurs. Il habitait d’ailleurs rarement Rouen ; 
il vivait à Rome, dans un petit hôtel très retiré de la via del Babuino. 
Rouen ne lui avait apporté que des mécomptes : amateur passionné d’ar¬ 
chéologie, il avait vu disparaître sans pitié beaucoup des plus nobles 
vestiges du passé. Il avait voulu acquérir l’hôtel Bourgtheroulde pour y 
loger ses trésors : ses négociations avaient échoué. Il avait voulu remplacer 
les portes de Saint-Maclou, œuvres d’art merveilleuses, exposées aux 
injures du temps et au vandalisme des ignorants : il n’avait pas été écouté. 
Bien d’autres choses encore avaient exaspéré sa misanthropie ; il s’était 
en quelque sorte retiré du monde. 
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Et cette retraite ne lui avait pas été d’un lourd sacrifice, car il s’était 
fait, dès l’enfance, une réputation très méritée de bizarrerie ; méprisant 
l'inutile, il vivait de rien, par hygiène autant que par principe ; il s’habillait 
plus que simplement, voyageait en troisième classe et sa seule distraction 
était de faire de la peinture, d’ailleurs déplorable. Il en convenait lui- 
mèmc et affirmait que l’ambition de sa vie eût été de gagner dix francs par 
jour avec son pinceau. Pour réaliser ce rêve, il eût, certes, donné tous ses 
millions — voire même toutes scs collections. 

C’était une intelligence remarquable, mais étrange, violente, volon¬ 
tiers autoritaire; en revanche, de la plus haute valeur morale; et les rares 
personnes qui pénétrèrent dans son intimité l'aimaient autant quelles 
l’estimaient, lui accordant toutes les délicatesses de l’esprit et du cœur. 

Bon logis reflétait en quelque sorte son caractère : des salles remplies 
d’œuvres admirables, placées sans ordre, entassées dans des caisses ou 
retournées contre les murs ; rien de classé ; des œuvres modernes mêlées à 
des émaux byzantins, des jades et des tasses de la Compagnie des Indes, 
des statues égyptiennes, des vases grecs et des paravents de la plus triste 
époque Louis-Philippe ; des majoliques italiennes admirables et des 
« réchauds procédé Ruolz » ; les plus beaux livres du monde, les plus pré¬ 
cieuses reliures, dans des boites de sapin, mal protégés des injures du 
temps par de minces papiers de soie ! Dans toutes les pièces, sur tous les 
objets, livres, tableaux, céramiques, émaux, ivoires, la poussière, accumulée 
depuis des années et volontairement respectée, la poussière recouvrant 
tout, mettant sur tout sa note grise! C’est que M. Dutuit — et nous 
n’oserions l’en blâmer — avait sévèrement écarté de ses chers bibelots tous 
les plumeaux et toutes les brosses dont il redoutait les heurts maladroits.. 

Aussi étions-nous véritablement stupéfaits de l’état quasi miracu¬ 
leux de toutes ces belles choses, que nous retrouvions étincelantes de 
couleur et admirables de conservation sous cette couche protectrice. Il est 
vrai que nos poumons ont été soumis à une rude épreuve ! Tout cela, du 
reste, ne comptait pas, et les heures passaient rapides pour mes chers 
collaborateurs et pour moi, chaque journée, en quelque sorte, amenant 
une découverte. 

Avec une hauteur d’esprit et une abnégation incomparables, A. Dutuit, 
continuateur pieux de l’œuvre de son frère Eugène, dépensait sans compter 
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son intelligence, son activité, ses recherches, son argent, avec la seule 
ambition de faire le bien, de donner du bonheur à ceux qui viendraient 
après lui. Il savait ses richesses en mains sûres, qu’elles fussent placées dans 
ses salons, dans sa cave ou dans son grenier, chez Chenue ou chez 
M. Feuardent, son exécuteur testamentaire. Il connaissait ses trésors, il 



Pateh. — Héumo* ciia jipêtre. 

avait écrit ses volontés, il savait quelles mains respectueuses iraient par¬ 
tout rechercher les merveilles qu’il avait amassées. 

Le reste lui importait peu. Il avait légué toutes ses richesses à la 
Ville de Paris, et Paris reconnaissant lui ouvre aujourd’hui le plus beau 
de ses palais. Tous ceux qui viendront goûter le charme que dégagent ces 
galeries pleines de belles œuvres garderont une reconnaissance attendrie 
à ce brave homme qui se priva de tout pour donner de la beauté aux tra¬ 
vailleurs de l’avenir. 
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Toutes les branches de l’art, en effet, sont représentées dans cette 
collection. 11 n’y a pas là que des chefs-d’œuvre —quel est, je ne dis pas 
la collection privée, mais le musée même, qui ne contient que des chefs- 
d’œuvre ? — mais dans chaque section, céramiques, tableaux, émaux, 
ivoires, estampes, livres, etc., o trouve des morceaux de tout premier 
ordre. 

Si la plus douce récompense de ceux qui aimèrent l’art avec passion 
est de répandre le goût des belles choses qui ont enchanté leur vie, Auguste 
Dutuit fut un heureux. Tous ceux qui viendront admirer les trésors qu’il 
légua à Paris partiront reconnaissants de l’impression de beauté ressentie 
et garderont un souvenir pieux à l’homme de bien qui, si généreusement, 
leur a fait ce don royal. 

Georges CAIN 



Tête dk chef humain 
(Brome trouvé aux « Fins-d’Annecy », Haute-Savoie'. 
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MARCELLIN DESBOUTIN 

(1823-1902)» 

Dans les dernières années du second 
Empire, Marcellin Desboutin, fils de famille, 
d’une vieille et forte race bourbonnaise, était 
ou se croyait encore propriétaire d’une villa 
célèbre, aux portes de Florence, sur la colline 
de Bello Sguardo. Ses affaires étaient en dé¬ 
sordre. Il n’habitait déjà plus la villa même, 
grand édifice, avec une galerie de fêtes, naguère 
remplie de tableaux peu à peu dispersés, doré¬ 
navant louée à des étrangers souvent maudits. 
Le villino voisin, logis modeste où il s’était 
réfugié avec sa femme et sa fille, était, d’ail¬ 
leurs, une délicieuse résidence. L’hospitalité du maître, moins fastueuse, 
mais plus intime, s’y exerçait toujours avec la même cordialité géné¬ 
reuse et imprévoyante. II n’est guère, dans notre génération, de jeune 
Français, artiste ou lettré, passant ou séjournant à Florence, que Desboutin 
n’ait accueilli. Tous ceux qui vivent encore se souviennent avec recon¬ 
naissance des longues siestes, aux heures chaudes, et des interminables 
causeries, à la fraîche, sous l’immense parasol en forme de champignon, 
dressé à l’angle de la terrasse, qui donnait son nom à la propriété, 
l 'Ombrellino, et d’où la vue embrassait au loin l’enchevêtrement pitto- 

i. Au moment où paraîtront ces lignes s’ouvrira, à l’École Nationale des Beaux-Arts, l'exposition 
des œuvres du peintre et graveur Marcellin Desboutin. 

LA REVUB DE L'ART. — XII. Si 
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resque des clochers, du dôme et des palais de la Acre et douce ville de 
Dante et de Michel-Ange, endormie dans la lumière. 

Florence, depuis peu, par surprise, capitale imprévue et provisoire du 
nouveau royaume d’Italie, mais toujours recueillie dans l’enceinte vénérable 
de ses murailles dorées, ne s’arrachant qu’avec peine à son calme séculaire, 
gardait encore ce charme apaisant de retraite intellectuelle et cosmopolite 
qui, depuis longtemps, attirait vers elle tous les rêveurs et tous les désolés 
des deux mondes, sous la tutelle paterne et indulgente des grands-ducs. 
Exilés politiques de tous pays et de toutes opinions, victimes de passions 
irrégulières ou de préjugés sociaux, artistes et poètes, historiens et érudits, 
amateurs et conspirateurs, financiers suspects et philosophes idéalistes, 
grandes dames émancipées et gentilshommes d’industrie, c’était une société 
des plus mêlées, où les nobles esprits et les grands cœurs n’étaient point 
rares, et que purifiaient, dans l’apparence, des habitudes aimables de 
dilettantisme élevé ; société, en somme, singulièrement intéressante, 
instructive, et la plus libre aussi qu’il y eût en Europe. Chacun faisait à 
sa guise ; on ne s’y étonnait d’aucune fantaisie dans la manière de vivre 
ou dans le costume, non plus que d’aucune excentricité dans le caractère 
et dans les idées. Les allures particulières du seigneur français de l’Om- 
brellino, le contraste, chez lui, de certaines élégances aristocratiques avec 
des simplicités plébéiennes et rustiques, sa parfaite indifférence pour les 
conventions mondaines, n’avaient en rien de quoi surprendre ; elles étaient 
plutôt faites pour plaire ; on le considérait, en général, comme un bel tipo. 

C’était, en effet, un type, un beau type, très original et très sympa¬ 
thique. Il franchissait la quarantaine. Bien bâti, vigoureux, basané, haut en 
couleur, un peu traînant dans sa marche, toujours coiffé d’un vaste feutre, 
noir et mou, qui s’agitait de travers sur une tignasse énorme, toison ébou¬ 
riffée de boucles noires et frisantes, il terrifiait et ravissait, par les roule¬ 
ments rapides de ses gros yeux de braise ardente, les Anglaises vaporeuses. 
De loin, on le prenait pour un brigand romantique ou un condottiere en 
disponibilité; de près, l’épouvantail n’était qu’un agneau. On vit rare¬ 
ment tel contraste entre la sauvagerie d’un masque et la douceur réelle 
de l’âme. Ceux ou celles que ce farouche visage avait d’abord effrayés 
ne tardaient pas à être plus surpris encore, et bientôt tout à fait ravis, 
lorsque, de cette étrange face, en partie immobilisée par une ancienne 
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paralysie, mais d’autant plus mobile à l’entour, jaillissait l’éclat d’une 
intelligence nette, puissante et vive, en même temps que l’attrait d'une 
bonté profonde et d’une candeur presque enfantine. Avec quelle tendresse 
ces yeux de feu se noyaient en des rêveries insondables et lointaines! Avec 
quelle finesse ces fortes lèvres, aisément crispées, laissaient glisser les 
paroles pénétrantes, lorsque 
ses compagnons ou ses inter¬ 
locuteurs laissaient à sa pensée 
simple et franche la liberté qui 
lui était nécessaire pour pren¬ 
dre tout son vol ! Quelle exu¬ 
bérance alors d’idées et d’ex¬ 
pressions originales ! Quelle 
richesse naturelle d’éloquence 
franche et imagée, franche à 
la française, imagée à l’ita¬ 
lienne, sur tous les sujets dont 
il était plein, la poésie et la 
peinture ! Que de fois, après 
avoir dépensé la journée en 
conversations infinies sous ce 
magique ombrellino, la tar¬ 
dive floraison des étoiles, des 
larges étoiles dans l’air subtil 
du ciel toscan, nous y surpre- p„„ t ,,a.t nu pk.xtbe Watts 

nait encore, oublieux pour (Crayon). 

longtemps de toutes les réa¬ 
lités voisines et de toutes les misères lointaines ! Vous en souvenez-vous, 
Jules Lefebvre, Tony Robert-Fleury, Sully-Prudhomme, Jules Claretie, 
Faure-Dujarric, Gustavo Uzielli, Boldini, et bien d’autres, vous en sou¬ 
venez-vous ? 

Desboutin parlait peu de lui. C’est par bribes, au hasard de quelques 
brèves confidences, qu’on pouvait reconstituer sa vie antérieure. Il était 
né dans l’Ailier, à Cérilly, le 2t> août 1823. Son père, Barthélemy Desboutin, 
bourgeois du terroir, était mort en 1842; sa mère, de famille noble, Anne- 
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Sophie-Dalie Farges de Rochefort, grande dame un peu altière et très 
dévote, vivait toujours en France, largement, sur ses terres. Son père lui 
avait laissé un joli patrimoine ; de sa mère, il tenait un dédain aristocra¬ 
tique pour toutes les bassesses et toutes les vilenies, avec des habitudes 
de prodigalité généreuse et d’insouciance pratique. Après de très bonnes 
études au petit séminaire d’Iseure, puis au collège Stanislas, sous le 
P. Gratry, trois années à l’École de Droit, un séjour dans l’atelier d’Étex 
en 1845, et dans celui de Couture en 1847, rentré chez sa mère en 1848, 
il y avait travaillé, dans la solitude, deux années. En 1850, à la suite d’une 
escapade amoureuse, pris du désir de voir le monde, il séjourne d’abord 
à Londres, ensuite à Amsterdam, puis descend vers Florence. La villa 
dell’ Ombrellino était à vendre, il l’achète et n’en bouge plus durant dix-sept 
années. Ce nomade par occasions devient le plus casanier des hommes ; il 
ne visite pas l’Italie, il connaît à peine Florence, tout entier à son intérieur, 
«4 ses amis, à ses travaux. C’est un des traits par lesquels il s’apparente 
avec Rembrandt, son véritable, son presque unique maître, qu’il devait 
encore rappeler plus tard si souvent par ses misères matérielles, le dédain 
du qu’en-dira-t-on, la primitive simplicité des mœurs, l’acharnement déses¬ 
péré au labeur, autant que par la structure même et l’expression ouverte 
de son visage irrégulier et par l’intensité grave et pénétrante de son génie 
d’observation. 

A cette époque, Desboutin peignait quelquefois, gravait plus souvent, 
dessinait presque constamment, mais sans suite comme sans méthode; il 
n’y semblait poursuivre aucun but de gloire ni de gain. Ses ambitions, s’il 
en avait, se dirigeaient plutôt vers la littérature. De quelle insouciance et 
de quel désintéressement, là encore, les gens d’ordre le pouvaient taxer ! 
Ses manuscrits, comme ses peintures, ses gravures, ses dessins, s’en 
allaient aux mains de qui les prenait, lorsqu’il ne les égarait pas lui- 
même ou ne les détruisait pas, gaspillant aussi gaîment sa prodigieuse 
force de création intellectuelle qu’il gaspillait son fonds avec son revenu. 
Dans l’été de 1873, pour se remettre en train de versifier, après quelques 
temps de paresse, n’avait-il pas traduit en vers tout le Don Juan de Byron, 
travaillant à l’ombre, au bord d’un ruisseau, « en pêchant à la ligne » ? Ses 
fils ont retrouvé dans ses papiers le manuscrit complet. Ils y ont retrouvé 
aussi trois grands drames en vers, déjà achevés en 1865, qu’il nous lut 
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plusieurs fois, Ali Pacha, le Cardinal Dubois , Madame Roland. Toutes 
ces pièces, improvisations vivantes et passionnées, nous frappaient à la fois 
par la hardiesse luxuriante des développements psychologiques, autant que 
par le désordre shakespearien de la mise en scène. Les gens de théâtre, 
qui les écoutaient, ne manquaient pas de les déclarer injouables. Jouable 
ou injouable? C’était bien là le moindre souci de Desboutin, qui rentrait 
la pièce dans son tiroir et en recommençait une autre. 

Les approches de la guerre, en 1866, amenèrent à Florence un grand 
nombre de journalistes parisiens, parmi lesquels Edmond Texier, Floquet, 
Jules Amigues, Charles Habeneck, Jules Claretie, etc. J’eus l’occasion de 
les présenter à Desboutin. Je me souviendrai toujours d’un dîner à l’Om- 
brellino, par une admirable soirée de juin. Durant le repas, le soleil s’était 
éteint, mais, tandis qu’en l’horizon tiède hésitaient à poindre les premières 
étoiles, une étrange lumière plus vive, plus proche, scintillante et volti¬ 
geante, s’était, de tous côtés, allumée sur le sol, dans les gazons du jardin 
et sur les pentes des collines ; c’était comme un immense tapis, mouvant 
et léger, d’éclairs en fleurs. Aucun des Parisiens ne connaissait encore 
ces illuminations des nuits méridionales par la levée en masse des 
lucioles. Ce fut Habeneck, je crois, qui sortit le premier; il se retourna 
en poussant un grand cri d’admiration, bientôt suivi d’un vivat général. 

La plupart des chroniqueurs rentrèrent vite en France; seul, Amigues, 
correspondant régulier d’un grand journal, demeurait à Florence ; il avait 
compris, aussitôt, quelles forces inexploitées dormaient en Desboutin, ce 
noble bohème; il devint son collaborateur, il acheva avec lui, en le rema¬ 
niant au point de vue scénique, un Maurice de Saxe dont nous connaissions 
les premiers actes, emporta, quelques années après, le manuscrit à Paris et 
le fit recevoir à la Comédie-Française, où la pièce fut jouée le 9 juin 1870. 
L’indifférence de Desboutin, toujours dessinant et rêvant à l’Ombrellino, 
restait telle que, huit jours avant la représentation, les acteurs de la 
Comédie, n’ayant qu’à peine entendu parler de lui, le considéraient encore 
ou comme un pseudonyme, ou comme un mythe. Il fallut un appel coura¬ 
geux et alarmé de Claretie, dans l’Opinion Nationale , et les instances 
désespérées de ses amis, pour arracher le solitaire à sa quiétude incroyable. 
11 n’arriva à Paris que juste à temps pour la première représentation, avec 
son chapeau mou, ses allures de brigand, mais, cette fois, de brigand 
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effaré: le tintamarre de Paris l’efîravait au point qu’il n’osait sortir seul! 

Les bruits menaçants de guerre prochaine lui furent une bonne occasion 
de fuir cet enfer, de déguerpir au bout de quelques jours et de regagner 
en lutte ses collines silencieuses. Il n’y devait plus, hélas ! rêver longtemps. 

Sa pieuse mère, dont il escomp¬ 
tait l’héritage, s’était royale¬ 
ment ruinée de son côté, en 
bâtisses, subventions à des pè¬ 
lerinages, retraites et œuvres 
pies. Desboutin reçut d’abord 
d'un notaire l’invitation de se 
joindre à d’autres membres de 
la famille pour lui constituer 
uno pension alimentaire; bien¬ 
tôt après, il apprit sa mort. 
Presque en même temps il per¬ 
dait sa compagne et, tout à 
coup, en 187.1, un bruit se ré¬ 
pandit chez ses amis parisiens : 
« Savez-vous ? Desboutin est 
ici, Desboutin, ruiné, à sec, à 
la côte ! Desboutin veuf, mais 
remarié, déjà père de nouveau ! 
Desboutin obligé de peindre et 
de graver pour vivre ! » On alla 
p o h T h a i t n'ÉMH.E Zoi.a l’embrasser, rue Bréda, où il 

(pointe sèche). campait, au fond d’une cour, 

dans un rez-de-chaussée. Le 
logis était bas, sombre, triste : une seule salle, servant de chambre et 
d’atelier, avec une ) cuisine dans une armoire. Quel contraste avec l’Om- 
brellino ouvert et lumineux ! L’homme, le dilettante devenu professionnel, 
était toujours le même, cordial et patient, aussi doucement fier dans la 
misère que dans l’aisance, soumis sans plainte à cette expiation tardive 
de ses longues et incorrigibles illusions, et, d’ailleurs, plus naïvement entêté 
que jamais dans ses habitudes d’indépendance intérieure et extérieure 
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En 1873, 1874, 1875, il exposa d’abord au Salon quelques tableaux, des 
portraits, peu remarqués. Sa peinture, pénible et lourde, presque mono¬ 
chrome, souvent grisâtre, 
d’aspect triste et sale, n’a¬ 
vait point l’éclat et la pres¬ 
tesse qui séduisent les pas¬ 
sants. Toutefois, à Bati- 
gnolles et à Montmartre, 
dans le petit groupe des 
artistes indépendants et des 
militants, bientôt après dans 
le cercle plus étendu des 
amateurs d’estampes et des 
critiques lettrés, on savait 
déjà ce qu’il valait, et l’on 
commençait de se disputer 
avec enthousiasme les rares 
épreuves de ses portraits 
gravés. Ces portraits, en 
effet, enlevés de prime-saut, 
en une seule séance, sans 
dessin préparatoire, devant 
le modèle vivant et agis¬ 
sant, à la pointe sèche, 
avaient une séduction ex¬ 
traordinaire. Presque tous 
étaient déjà des chefs-d’œu¬ 
vre, chefs-d’œuvre par la 
hardiesse et la souplesse du 
faire, chefs-d’œuvre par la 
vivacité et l’acuité de l’ob- 

L Enfant aux chiens 

servation plastique et intel- (pointure,, 

lectuelle! Depuis longtemps, 

en effet, Desboutin, passionné par son métier, méprisait, comme trop lents 
ou trop infidèles, les procédés habituels du graveur, l'eau-forte autant que 
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la taille-douce. La pointe sèche, courant sur la planche vierge, avec la 
liberté du crayon, lui semblait le seul outil, assez alerte et docile, pour 
traduire, vite et à son gré, toutes les émotions fugitives de sa sensibilité 
devant la mobilité de l’étre humain. Personne, jusqu’alors, n’avait osé 

régulièrement et mé¬ 
thodiquement atta¬ 
quer, avec cette seule 
arme, réservée aux tra¬ 
vaux secondaires, de 
grandes planches de 
cuivre ! Desboutin l’a 
fait avec une telle au¬ 
dace et un tel bonheur 
qu’il sera probable¬ 
ment difïïcile de renou¬ 
veler, après lui, l’ex¬ 
périence avec le même 
succès. Et c’est bien 
là encore un témoi¬ 
gnage de l’extraordi¬ 
naire désintéressement 
que l’artiste, tout en¬ 
tier à ses inquiétudes 
de vérité, apportait 
dans tous ses efforts et 
toutes ses recherches ! 
Ce qui lui plaisait en¬ 
core dans l’emploi de 
la pointe sèche, c’était 

ce qui la fait redouter aux graveurs de commerce, ces bavures et barbes 
de métal, ces minces et irréguliers copeaux de cuivre, jaillissant sur les 
bords de l’intaille, qu’on enlève d’ordinaire soigneusement avec le grattoir 
avant de livrer la planche à l’imprimeur. Desboutin, lui, trouvait dans ces 
bavures, qu’il ménageait et réservait habilement, suivant la place, des 
surprises charmantes et admirables de rendu et d’expression. C'est au 


Po It TRAIT DU PEINTRE ÂLMA-TaDÊMA 
(Crayon). 


Digitized by 


Google 



I 



Mahckllin Desboutin. — Chante uns des cou h s 
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moyen de ces barbes, douces et fines, qu’il obtenait, par exemple, dans 
les chevelures et dans les étoffes, des souplesses et des profondeurs qu’on 
chercherait en vain ailleurs. Mais, hélas! ce qui est le plus délicat dans 
l’art est aussi le plus fragile. Toutes ces bavures, alourdies et aplanies, 
doivent disparaître après un petit nombre de tirages. Tel chef-d’œuvre de 
Desboutin n’aura donné que deux ou trois bons exemplaires, exprimant 
vraiment la pensée du maître, tel autre n'en a donné qu’un seul ; tous les 
tirages successifs donnent des épreuves inférieures et parfois presque 
insignifiantes. Mais c’était bien là le moindre souci du prodigue, qui n’a 
pas lui-même gardé la collection complète de ses premiers états ! 

Edmond de Goncourt a raconté dans son journal, avec sa verve accou¬ 
tumée, la visite qu’il fît avec Burty, en 1875, à l’atelier de Desboutin, 
encombré de bric-à-brac, de marmots et de petits chiens. Le graveur, sui¬ 
vant son habitude, mit dare-dare l’écrivain sur la sellette et le fît poser 
jusqu’au soir. « Desboutin a attaqué, avec la pointe, le cuivre à vif, passant 
à tout moment l’envers de son petit doigt chargé de noir pour se rendre 
compte de son travail, cherchant en même temps, ainsi qu’il le disait, la 
couleur et le dessin, et laissant transpirer son mépris pour l’eau-forte, 
qu’il appelle de la gravure dans du cataplasme. » Le portrait d’Edmond de 
Goncourt parut au Salon de 1875, avee ceux d’Hippolyte Babou, de Cadart, 
du baron de Montefiore, de MM. Bowls, Deschamps, Rouart, Vallois. Au 
Salon de l’année suivante, on vit ceux de Puvis de Chavannes, Charles 
Bigot, Jean Richepin, Renouard, Haas, Charles Hayem, du comte Lepic, de 
la duchesse Colonna. Dès lors, Desboutin devenait le graveur à la mode des 
célébrités contemporaines, mais, avec son indépendance accoutumée, il 
n’acceptait de commandes qu’à ses heures et à son choix, pour faire bouillir 
la marmite. La plupart de ses portraits, ses plus incisifs, ses plus beaux, 
furent des études spontanées, faites pour ceux qu’il aimait ou qu’il admi¬ 
rait. Lorsqu’il voulait, d’ailleurs, pour sa curiosité insatiable des analyses 
de la lumière et de la physionomie, des modèles plus complaisants encore 
et plus patients que ses meilleurs amis, c’est à lui-même qu’il s’adressait. 
Comme Rembrandt, son bon conseiller, il se posait devant son miroir, il 
se toisait, se détaillait, se racontait lui-même avec un acharnement et une 
patience infatigables. De là toute cette merveilleuse série des Homme à la 
pipe et Homme au grand chapeau, qui sont toujours des Desboutin, mais 
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des Desboutin sans cesse transformés, comme nous le sommes tous à 
chaque minute, par la diversité dans les jeux de l’éclairage et dans les 
jeux de l’expression. Depuis le Desboutin en calotte noire, qui frappa 
enfin les yeux du grand public, au Salon de 1879, jusqu’au Desboutin, tête 
nue, aux cheveux ébouriffés, grande planche de ses dernières années, en 
passant par cinq ou six autres Desboutin en chapeau mou, on peut suivre, 
dans celte série, sur des spécimens supérieurs, toute l'évolution de son 
incomparable talent de graveur, jusqu’aux fatigues tardives d’une vieil¬ 
lesse extraordinairement verte et singulièrement laborieuse. 

A côté de tonies ces estampes où l’ancien seigneur de l’Ombrellino, 
confiné avec résignation dans l’étroitesse fumeuse des ateliers et des 
brasseries de Montmartre, fixait, avec une perspicacité savante, presque 
toujours grave, parfois aussi ironique et impitoyable, les types les plus 
caractéristiques de cette étrange mêlée d’intelligences et de vanités, de 
naïvetés et de corruptions qui s’agitaient dans le milieu parisien, ou pou¬ 
vait chaque année, au Salon, voir aussi quelques-unes de ses peintures. Le 
grand portrait de Dailly, dans la toile do Mes Hottes en 1879, et le triptyque 
de la Famille Loyson en 1880, accrurent beaucoup sa notoriété. Néan¬ 
moins, à notre sens, c’est plutôt dans les lig.ires de moindre dimension, 
bustes ou tètes, qu’il faisait, le mieux et de plus en plus, constater ses 
qualités de peintre, manieur habile des pûtes et dos lumières, moins souvent 
compromises qu’auparavant par des restes de gaucherie et d’incorrec¬ 
tion, qu’on pouvait attribuer aux lacunes de ses premières études tech¬ 
niques. Dès ce moment, quelques petites pièces charmantes, p'us dégagées 
et plus fraîches, improvisées, comme ses gravures, sur le vif, et de la 
même valeur physiohomique, révélaient en lui un harmoniste délicat et un 
coloriste savoureux en train de conquérir,là aussi, une virtuosité originale. 

Malgré ses succès parisiens, Desboutin étouffait sur la « Butte sacrée ». 
Il avait trop vécu à l’air libre, au grand soleil, pour ne pas souffrir de ce 
long emprisonnement malsain. En 1880, son fîïs cadet tomba malade. Ce 
lui fut une bonne raison pour retourner au ciel bleu. Une vente de ses 
peinturés, en 1880, lui rendit ce qu’il ne connaissait plus depuis longtemps, 
un petit capital. Il redevint immédiatement propriétaire à Nice, et s’installa, 
dans une jolie villa, près la promenade des Anglais. Il y resta huit ans, 
travaillant assidûment, en famille, en silence ; de cette époque datent les 
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cinq énormes planches qu’il grava d’après les peintures de Fragonard, 
conservées alors à Grasse, dans le salon même Où le peintre les avait fixées, 
durant la Révolution, et vendues depuis à un amateur anglais au prix 
de 1.250.000 francs. La 
surprise, Le rendez-vous , 

La confidence , L’amant 
couronné, L’abandonnée , 
revivent sous sa pointe 
habile, avec une vérité 
qui put alors surprendre 
de la part d’un artiste si 
obstinément réaliste et 
simpliste, et si peu pré¬ 
paré, semblait-il, aux élé¬ 
gances galantes du xvni' 
siècle. Le travail du gra¬ 
veur, par contre-coup, 
exerça une heureuse in¬ 
fluence sur le travail du 
peintre. Desboutin, en 
face de Fragonard, se 
ressouvint que ses pre¬ 
mières admirations juvé¬ 
niles, à Londres, avaient 
été pour les libres por¬ 
traitistes d’Angleterre , 
rivaux SOUVent heureux Dailly dans « l'Assommoiii », iiôle de « Mes Bottes » 
de nos portraitistes fran- (peinture), 

çais ; sa palette s’éclair¬ 
cit, son pinceau s’allégea, non seulement dans la grande ligure, mais 
dans le tableau familier. Le soleil de Nice fit le reste, lui rendit le goût 
des couleurs chaudes, des larges touches, des vives lumières. Ce fut 
son meilleur temps comme peintre. A cette période se rapportent un 
nombre énorme d’études vivement enlevées d'après ses enfants jouant 
dans son atelier et qu’on peut reconnaître à la couleur rouge du plancher : 
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Enfant au chat, Enfant au chien , Enfant à la collerette, Enfant au 
melon , Enfant au polichinelle, Enfant à la cruche , Enfant au papil¬ 
lon, etc., etc. La ribambelle de ces marmots espiègles et barbouillés est 
presque innombrable, et la Comédie enfantine ne fut jamais saisie au 
passage par un œil de père avec plus de tendresse et de naïveté. La même 
franchise éclate dans les types populaires de Nice, tels que la Mère Zac- 
cone, également peints à cette époque. La plupart de ces morceaux, dans 
des gammes très variées, toujours attaqués et soutenus avec un senti¬ 
ment d'unité harmonique de plus en plus sûr, sont d’une fraîcheur printa¬ 
nière ou d’un éclat ensoleillé décidément réjouissants pour les yeux. 

Le tremblement de terre de 1888 épouvanta Desboutin. Il quitta Nice. 
Il n’y avait pas, d’ailleurs, plus qu’à Florence et à Paris, appris à conduire 
ses affaires. Il se rend d’abord à Genève, puis se décide à revenir vers 
Montmartre, plus désemparé que jamais, mais toujours énergique et plus 
laborieux encore. La Société du Champ de Mars lui ouvre ses portes toutes 
grandes. Il y envoie, du premier coup, en 1890, dix toiles et continuera d'y 
paraître chaque année largement jusqu’en 1899. L’État lui commande, en 
1892, une grande planche à la pointe-sèche, Fumeur allumant sa pipe, la 
Ville de Paris, en 1896, une Femme au chat. En 1895, il est nommé che¬ 
valier de la Légion d’honneur ; à la fin du banquet qui lui fut offert sous la 
présidence de Puvis de Chavannes, notre bon Armand Silvestre lui adressa 
ce beau sonnet : 

Marcellin Desboutin, peintre, graveur, poète, 

Grand artiste en trois arts qu’on aurait crus rivaux, 

Le temps sera fidèle à tes nobles travaux 
Et d’un triple laurier couronnera ta tête. 

Le public aujourd’hui tout entier te fait fête, 

Mais dans leurs cœurs jaloux et leurs sages cerveaux 
Tes amis seulement savent ce que tu vaux, 

Doux philosophe à l’âme orgueilleuse et discrète ! 

Homme de vertu rare et d’esprit précieux, 

On ne t’admire bien qu’en te connaissant mieux, 

Florentin de Paris quand Paris est Athènes, 

Fils d’Homère, conteur au langage doré, 

Dont le long souvenir, à l’art seul consacré, 

Rejoint les temps nouveaux et les gloires lointaines ! 
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Desboutin avait soixante-treize ans. La gloire, qu’il avait cherchée 
tard, n’avait pu que lui arriver tard. Trop fatigué pour résister au climat et 
aux fatigues de Paris, il reprit bientôt, après ses triomphes, le chemin de 
la Côte d’azur et se réinstalla à Nice. Il ne quitta plus sa retraite qu’en 
1900, quelques semaines, pour venir visiter l’Exposition universelle où le 
jury lui avait décerné le grand prix. Il y mourut le 17 février 1902, après 
plusieurs mois de maladie ; mais jusqu’au dernier jour, ni son cerveau, 
ni sa main n’étaient restés inactifs ; le Salon de 1901 montrait encore de 
lui quatre toiles nouvelles, et l’on a trouvé dans son atelier, parmi nombre 
de peintures et gravures inachevées, plus d’une centaine d’ébauches 
peintes encore, d’une main tremblante, d’après sa pauvre tête de mori¬ 
bond, émaciée et ravagée, lorsqu’il sentait déjà venir sa fin. 

A travers les agitations et les soucis de cette vie imprudemment con¬ 
duite, Desboutin, comme artiste, avait toujours suivi sans broncher la 
grande voie, droite et claire, où le poussait son tempérament. Français du 
centre, né et grandi parmi des paysans vigoureux et avisés, obéissant 
toujours, sans inquiétude et sans résistance, aux impulsions naturelles, il 
semblait avoir hérité, avec leur conscience ferme et leur amour du métier, 
la vieille âme naïve des imagiers libres et francs, qui, au xv° siècle, furent 
nombreux dans son pays. Ni son passage dans lés ateliers parisiens, ni ses 
flâneries parmi les musées étrangers, ne le purent entamer ; né réaliste, il 
mourra réaliste. Très peu curieux, pas du tout dilettante, il s’en tient à 
l’admiration de quelques maîtres, surtout des maîtres graveurs, plus faciles 
à consulter chez soi en bourrant sa pipe. A Florence, dans les fresques 
des quattrocentistes, il ne regarde que les purs naturalistes, Masaccio, 
Filippo Lippi, Gozzoli, Ghirlandajo; encore n’y regarde-t-il que les têtes, 
et, parmi les têtes, les portraits contemporains ; leur génie d’invention 
poétique, de composition narrative ou décorative ne le touche pas. Il trouve 
Fra Angelico trop aérien et Botticelli trop névrosé. Il lui faut une technique 
plus robuste, plus savante à la fois et moins rare ; il adore les Espagnols, 
il a quelque faible pour Caravage, il ne méprise pas certains Bolonais et 
Florentins du xvu° siècle, praticiens hardis ou subtils, dont il copie des 
morceaux, s’essayant à leur virtuosité. Quelques études, déjà suspendues 
à son atelier de l’Ombrellino en 1875, la tête, si florentine, A'Assunta, par 
exemple, révèlent bien ses préférences durant cette époque. C’est un peu 
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plus tard, revenu à Paris, en contact avec les peintres impressionnistes, 
qu’il se souviendra de ses anciennes admirations pour la technique, plus 
souple et plus colorée, du xvin* siècle anglais et français, et qu’on le 
verra peu à peu éclaircir et alléger la matière, d'abord lourde et noirâtre, 



PüHTR AIT DU PEINTRE LEIGHTON 
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dont il empâtait ses toiles. 
Ses recherchés,d'ailleurs, 
ne se modifient pas aùtre- 
ment; il s'en tient à l'ob¬ 
servation rigoureuse et 
pure, à l’observation res¬ 
treinte, mais de plus en 
plus intense, appliquée 
aux êtres vivants qui se 
trouvent, soit d’habitude, 
soit par hasard, à portée 
de sa vue. Cette fermeté 
dans sa conviction d'ar¬ 
tiste est d’autant plus 
remarquable chez lui que, 
pour avoir côtoyé, dans 
sa jeunesse, Victor Hugo, 
Théophile Gautier, Alfred 
de Musset, il restera, dans 
sa poésie, dans ses ma¬ 
nières, dans àa mise, 
l’un des derniers et des 
plus truculents romanti¬ 
ques. Le romantisme qui 
troublait son cœur ne 


troublait point ses yeux; son imagination ardente ne compromit jamais 
la tranquillité saine et sûre de sa vision. Aucun peintre, moins que ce 
lettré, ne confondit la peinture avec la littérature. 

Il sera probablement toujours impossible de donner un catalogue 
complet de l’œuvre peint, dessiné et gravé de Desboutin. Son biographe 
le mieux informé, son compatriote et ami, M. Crépin-Leblond, dans 
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l’excellente notice publiée par la Société d Émulation et des Arts du Bour¬ 
bonnais, qu’il faudra toujours consulter, estime il quinze cents ou deux 
mille le nombre des peintures de Desboutin, presque toutes dispersées au 



P O MT It AIT DU CO .MT K LEPIC 
(Pointe sèche). 


hasard. Lui-méme en ignorait le nombre, aussi bien que les destinées. 
A plus forte raison en est-il de même pour les dessins. A Florence et à 
Nice, dans sa vie retirée, il passait presque toutes ses soirées à dessiner 
d’après sa femme, ses enfants, ses hôtes. La seule série des Enfants 
endormis remplirait un gros carton. Il n’est guère de compagnon de voyage 
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à qui il n’ait emprunté quelques instants son carnet ou son album pour 
y griffonner une tête qui l’intéressait. On a bien fait de montrer, à l’École 
des Beaux-Arts, un choix de ces croquis. On y retrouvera la même sensi¬ 
bilité, vive et saine, que dans ses gravures, avec plus de bonhomie et de 
simplicité encore, à cause des sujets. 

Quelle que soit la valeur de Desboutin comme peintre et comme 
dessinateur, néanmoins, ses tableaux et ses études ne suffiraient pas à lui 
assurer un rang exceptionnel dans l’école contemporaine et dans l’école 
française. C’est par ses gravures originales, ses portraits surtout, ses 
portraits d’après nature, d’une technique si libre et si savoureuse, si 
savante et si franche, et d'une justesse d’analyse, pour l'effet lumineux et la 
vérité physionomique, à la fois si fine et si puissante, qu’il s’est placé, 
vraiment, au premier rang parmi les artistes en ce genre, de toutes les 
écoles et de tous les pays. Dans cet ordre de travaux, où son extraordinaire 
virtuosité, sans qu’il y perde jamais la libre franchise de ses visions, trouve 
parfois moyen, à l’aide de la seule pointe sèche, d’associer, dans une har¬ 
monie imprévue, tous les effets obtenus autrefois par des procédés divers, 
ceux de l’eau-forte et de la taille-douce, de la lithographie et de la manière 
noire, il a donné quelques chefs-d’œuvre indiscutables. C’est assez pour 
que son nom se fixe glorieusement dans la mémoire et la reconnaissance 
des artistes. 

Georges LAFENESTRE 
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On a quitté le petit salon du rez-de-chaussée ; nous voici dans le grand 
atelier du premier étage, à l’extrémité duquel se trouvent le laboratoire du 
maître et la bibliothèque. Sur un fond de tapisseries anciennes, voici toute 
une collection de tableaux, terminés ou à l'état d'esquisses, mais des 
esquisses comme Ziem sait les faire, des esquisses si complètes, si par¬ 
faites, si heureuses d’harmonie, qu'il serait fâcheux d’y ajouter un coup 
de pinceau. On est si absolument conquis à ce régal de couleur, à ce jeu 
de soleil, à cette symphonie de ciel en azur majeur, qu’on a à peine le 
souci de remarquer ici des velours brochés, là des armes anciennes et des 
étendards autrefois rapportés de Tanger par Eugène Delacroix ; à côté, 
des in-folios aux reliures de maroquin armoriées, des reliures précieuses, 
revêtant de précieux livres qui, après avoir flatté le faste de fermiers 
généraux, seraient capables de donner de l'orgueil aux bibliophiles les 
plus difficiles. 

Sur des chevalets, deux ou trois panneaux qui n’attendent plus que 

1. Voir la Revue, t. XII, p. 321. 
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l’état de sécheresse propice au vernis ; sur le plancher et appuyés coutre 
des tabourets, d’autres tableaux qui n’attendent plus que la bonne dispo¬ 
sition d'un moment pour se voir achevés ; car Ziem a toujours plusieurs 
tableaux en train ; il lui arrive bien, avec cette fièvre de travail toute juvé¬ 
nile, que d’autres, plus jeunes, ignoreront leur vie durant, il lui arrive 
bien d’exécuter une œuvre d’un même jet d’inspiration, « de génie et sans 
préparation », comme on l’a dit de certains écrivains. Mais, le plus sou- 



Gardes du Dooe, coiffés de la « salade » 


vent, il butine dans son chantier selon le caprice de la lumière et de la 
température ou selon l’état d’esprit où il se trouve. A-t-il lu le soir, avant 
de s’endormir, quelques pages de l'Histoire de la république de Venise, qui 
le passionne à l’égal d’un roman ; le lendemain matin, dès six heures, il 
attaquera, aidé de ses souvenirs, — j’en parlerai plus loin, — quelque 
rentrée de pêcheurs sur l’Adriatique ou quelque procession de Saint-Jean 
sortant du porche magnifique de l’église Saint-Marc, dans le pavois des 
étendards qui claquent au vent. A-t-il, au contraire, fait choix pour sa lec¬ 
ture d’un chapitre du Sahara d’Eugène Fromentin, le voilà qui esquisse 
largement une fantasia de cavaliers fougueux, brûlant au ciel embrasé la 


Digitized by LjOOQle 


FELIX ZIEM 


419 


poudre de leurs fusils crépitants, en avant d’une mosquée, ou une Cléo¬ 
pâtre à la robuste nudité, alanguie sur des coussins, à l’ombre d’un 
massif de palmiers géants, bercée par la lente rapsodie de ses compagnes 
assises autour d’elle, rafraîchie par l’écran de plumes d’autruche qu’une 
esclave balance au-dessus de sa tête, et regardant avec une mélancolie un 
peu lasse la cime des arbres dont les feuillages sont comme des ciselures 
de vieille orfèvrerie d’or, sous le ciel incendié du jour qui s’achève. 

Que de pages 
admirables ai-je 
vues passer ainsi 
dans cet atelier, 
les unes après un 
stage d’une sai¬ 
son, les autres 
commencées, pri¬ 
ses, laissées au re¬ 
pos, puis reprises 
au cours de plu¬ 
sieurs années : le 
Lavage (les filets 
en rade (le Chioz- 
za; les Navires à 
sec dans le port de 
Venise, par une 
matinée d’au¬ 
tomne; Saint-Georges-Majeur, vu de l’entrée du Canale Grande, le soir; le 
Palais des Doges, l’été; le Vieux port de Marseille, par un après-midi d’avril, 
â l’instant où un navire autrichien lève l’ancre; le Jardin public, à 
Venise, avec des arbres tout en (leurs, qui se mirent dans l’eau bleue ; 
Y Appareillage d’une grande tartane, sur le Canale Grande, un matin 
de mai; l’Arrivée d'une frégate aux voiles blanches, dans le port de 
Venise ; le Retour des bragosi et des toppi-pécheurs, â la Chiozza, en 
juin ; le Bateau de l’école des mousses jetant l’ancre à Marseille, devant 
la Canebière ; le Soleil couchant sur le Canale Grande; le Déchargement 
de la pêche, au quai des Esclavons ; le Grand Canal vu de Saint-Érasme, 
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ses cartons ot ses albums; il mo semble qu’on ouvrant oos trésors, il me 
mit plus complètement dans l'intimité do son art, dans la communion de 
son idéal; et chacune de ces séances fut l’occasion de révélations aux¬ 
quelles j’étais loin de 
m’attendre. C’est au 
cours de l'une d’elles 
qu’il me laissa choisir 
les documents si pré¬ 
cieux, si caractéris¬ 
tiques, qui ont permis 
d’illustrer ce travail, 
comme jamais ne le fut 
aucune étude à lui con¬ 
sacrée. 

Nous voici tous deux 
assis cote à crtto : de¬ 
vant le maître, sur un 
tabouret, un carton est 
placé sur le champ, l’un 
des plats tenu presque 
verticalement contre un 
guéridon, l’autre plat 
abattu sur les genoux; 
et j’explore ces feuilles, 
placées là sans ordre, 
au hasard ; lui, le noble 
artiste, revit le passé, 
avec une émotion à peine 
dissimulée; un jour, ce sont les études faites, les coins notés, les sil¬ 
houettes rencontrées et indiquées en un curieux procédé de synthèse, en 
1848; un autre jour, c’est le carton de 1854; puis ceux de 1850, de 1865, 
de 1870, de 1842, de 1880, et vingt autres, attrapés à l’aveuglette, dans le 
débarras, afin qu’il nous soit réservé une sorte d’imprévu, cette volupté 
du ressouvenir auquel on n’est pas préparé. 

Dans ces cartons, des dessins à la mine de plomb ou à la plume, des 
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lavis, des aquarelles, dignes d’être classés dans une collection, des crayons 
Conté, des fusains, avec des rehauts de blanc d’une extraordinaire appro¬ 
priation, des sanguines, et des pensées jetées sur un chiffon de papier, 
d’une plume alerte; des études de femmes, où il exalte en passant la 
beauté de la forme et le rythme gracieux des lignes, des portraits où il 
montre qu’il eût été, s’il l’eût- voulu, un étonnant lecteur d’Ames ; des 
arbres, dont la structure est étudiée comme par un botaniste ; des fleurs, 


AM 
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des fruits, des ciels, qui ont arrêté le promeneur, pour leur splendeur et 
leur inédite instantanéité ; des sites étudiés dans leur ensemble ou repris 
pour le détail, vallées fleuries, bords de rivières aux eaux frissonnantes, 
horizons sur lesquels se dresse le gigantesque caprice des montagnes, 
plaines immenses où paissent des troupeaux ; des animaux dont il s’agissait 
de préciser la race, des pierres aux déchirures traduites avec une attention 
intelligente A deviner les lois de leur architecture de hasard, des figures 
d’individus croquées hAtivement, pour un morceau de costume ou une 
allure particulière, des caricatures même, le rire de la vie, permettant au 
crayon d’écouter le rire de l’art; tout un défilé de choses infiniment variées, 
étonnantes, superbes, amusantes, spontanées, attendries, vécues, rêvées, 
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que sais-je ! la notation priniesautière d’un cerveau qui voit tout, qui sent 
tout, qui comprend tout, et qui a su interpréter avec une facilité apparente, 
mais avec l’elfort certain d’un talent chaque jour plus solide, plus vigou- 



(J i \ i ue l’Aiisexal '1852). 

reux, plus sûr de lui, et plus infatigable à sa tâche, sa palpitation immé¬ 
diate. 

Et ne croyez pas que la vue seule ait tout le bénéfice de ces prome¬ 
nades à travers une des carrières les mieux remplies qui soient. A mesure 
qu’un feuillet apparaît, le maître l’explique, le commente, le rend plus 
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vivant encore par le souvenir qu’il évoque. Les endroits, les personnes, les 
choses parlent à sa mémoire, ce livre toujours ouvert à la page qu’il faut, 
et, en même temps qu’il raconte le dessin, c'est sa vie à lui, ce sont les 
étapes de sa conquête d’art, ce sont ses voyages à travers les continents, 
ce sont ses contemporains, ce sont des peuples, des races qu’il raconte; 



La t ni' r Léaxiirk a Constantinoim.e (1859). 


parfois même, escaladant les siècles, dans une envolée superbe, c’est 
l’histoire qu'il ressuscite, puisqu’un jour, à propos d’un bout d’aquarelle, 
daté de la campagne de Rome, 1848, il me rappelait une page de la Vie 
(le César , de Plutarque. Et quelle verve! quelle ingéniosité de pensées! 
quelle sûreté de jugement ! quelles images éclatantes de couleur dans 
l’expression ! Pendant des heures, sans fatigue, tour à tour grave et enjoué, 
allant d’un sujet à un autre, par les associations d’idées les plus imprévues, 
il vous tient sous le charme, il vous conquiert à ce qu’il croit, il vous 
entraîne à sa suite. « Le peintre Ziem parfois s’emballe, écrivait J. de 
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r.oncourt on 1886, mais sa parole est toujours toute pleine d’inattendu et 
de trouvailles originales. » Et de fait, si l’on pouvait écrire tout ce qu’il dit, 
dans les entretiens familiers où il s'abandonne, on composerait de ses 
libres propos le livre le plus amusant, le plus divers, le plus étincelant, le 
plus profond aussi qui se puisse imaginer. 

Contrairement à beaucoup d’artistes, qui deviennent dissemblables 
des autres hommes par les qualités qui les font peintres, et plus encore, 



a écrit un philosophe, « sous l'influence du métier même, par assujettis¬ 
sement inévitable aux habitudes professionnelles », Ziem ne s'est pas enfermé 
dans un monde particulier et limité de sensations; il n'est pas demeuré 
indifférent à l’infinité d’objets qui sollicitaient sa vue, en dehors de son 
art. 11 a vu dans la vie autre chose que des arrangements artificiels, et ses 
nerfs répondent à d’autres sollicitations que des vibrations de lumière. 8a 
science n'aboutit pas qu’à voir, et il n’est pas moraliste que pour son crayon 
ou sa palette; je dirai pourquoi plus loin. 

Pourtant, il tient de sa qualité de peintre une façon spéciale de voir, 
ou mieux de comparer : il pourrait écrire, lui aussi, ces lignes que je trouve 
dans une lettre d’Henri Régnault, lettre datée de février 1870 : 

I A HPVVP. DP. I.'ART. — XII. ."4 
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« Je monterai d’enthousiasme en enthousiasme; je m’enivrerai de 
merveilles jusqu’à ce que, complètement halluciné, je puisse retomber 
dans notre monde morne et banal, sans que mes yeux perdent la lumière 
éclatante qu’ils auront bue pendant deux ou trois ans. Quand, de retour 
à Paris, je voudrai voir, je n’aurai qu’à fermer les yeux..., et tout l’Orient 
m’apparaîtra de nouveau... Oh! quelle ivresse, la lumière!... » 

Devant la nature, que ce soit dans l’Orient doré ou dans le nord, en 
Italie, en Grèce, en Asie-Mineure, ou en Hollande et en Russie, Ziem s’est 
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enthousiasmé ; mais l’esthète et le coloriste sont complétés chez lui par 
un intellectuel, — si je puis m’exprimer ainsi, — parce qu’il considère 
que si sa carrière d’artiste est une mission sociale, son devoir d’homme 
lui impose une mission humaine. 


Voilà pourquoi, lorsqu’on étudie Ziem, il n’est pas permis d’omettre 
que chez lui le philosophe égale le peintre. Nul plus que lui, ni mieux, ni 
avec plus d’intelligence des textes, n’a interrogé l’œuvre des moralistes et 
des historiens d’autrefois, surtout celle des hommes de l’antiquité. Con- 
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fucius, Épictète, Platon, Plutarque, Aristote, Sénèque, Hérodote, Tacite, 
Lucrèce, Pline, Horace, sont les compagnons de ses veillées ; il a relu leurs 
écrits, en des livres qui sont ses livres de chevet ; il en a extrait des 
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pensées, qui répondaient à son entendement, et il s’est constitué pour son 
usage personnel un système de philosophie d’une haute raison et d’une 
fîèrc sagesse. N’ayant pour juge que sa conscience, il peut regarder toute 
sa vie et demeurer le front levé. A l’écart des coteries, il a poursuivi son 
œuvre, aussi simple et aussi naïvement heureux aux heures où la gloire lui 
vint, qu’au temps où, débutant, il avait seulement confiance dans l’avenir, 
sans prévoir que le succès lui ferait escorte sans tarder. Jeune, lancé dans 
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le inonde presque malgré lui, attiré dans les cours au protocole rigide pour 
enseigner l’aquarelle à d'augustes élèves, dans des cours où il se fit aimer 


pour la noblesse et la droiture de son caractère, autant qu’on l’admirait 
pour son talent, il ne s’est pas grisé de ces incidences heureuses où d’autres 
eussent puisé de l’orgueil ; il ne s’est pas départi des principes essentiels 
de dignité et de libre arbitre auxquels il demandait une direction morale, 
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et il atteint au soir delà vie, plein de sérénité, recueilli sur lui-mème et 
affectueux pour les privilégiés admis en son intimité. 

Car il a un culte pour la bonté. Sans jalousie, sans haine, dédaignant 

les petits esprits qui ne 
■’Ji a furent pas toujours à son 

endroit ce qu’ils eussent 
dû être, il a été bon autour 
de lui, indulgent même, 
pour les ingrats. Parfois, 
quand il s'était produit, en 
réponse à un acte généreux 
de sa part, une de ces dé¬ 
faillances que l’on impute 
à toute l’espèce humaine, 
comme si, au lieu de géné¬ 
raliser, il n’était pas plus 
simple d’en laisser toute la 
honte, et — il faut l’espé¬ 
rer — tout le regret, à 
une individualité considé¬ 
rée comme exceptionnelle, 
Ziem élevait sa pensée vers 
une spéculation métaphy¬ 
sique qui l’emportait bien 
loin d’une contingence pé¬ 
nible ; il tournait ses re¬ 
gards vers la contemplation 
des étoiles, et là, en savant 
et en poète, il demandait 
leur secret aux mondes 
jetés par la main divine dans l’immensité de l'infini ; il cherchait à pénétrer 
le mystère lumineux qui roulait, silencieux, au-dessus de lui, plus loin, 
plus loin encore que son rêve ; et lorsqu’il sentait la solution se dérober 
toujours, il redescendait alors sur la terre, et notait, en des feuillets 
rapides, une pensée où il condensait, en une synthèse précise, toutes 
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les questions qui venaient d’agiter son âme de philosophe. J’ai là sous les 
yeux un de ces feuillets : il mérite d’être rapporté ici. 

« Inutile, s’écrie-t-il, de parler et d'expliquer les choses qui appar¬ 
tiennent au sentiment pur, et que la science ne saurait définir, pas plus 
que les miracles multiples et incessants qui s’accomplissent sous mes 



I,e Grand Canal (1864). 


yeux. Que Dieu, suprême, veuille, daigne, nous pardonner, si nous l’avons 
offensé. C’est en tremblant que j’écris ces lignes, tellement une pensée 
surhumaine me semble osée, hardie ! Je m’incline dans la poussière et 
offre en holocauste mes peines, mes souffrances, mon désir de bien faire 
moralement et physiquement, mes nobles et incessants travaux à la 
recherches de la beauté, et prouvant par tant d’attaches, l'incommensu¬ 
rable de l’Infini, mais scindé, mesuré, chiffré, à chaque pulsation de notre 
être. » 

N’est-ce pas là la confession d’une pensée haute ? N’entend-on pas, 
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dans cet acte d’humilité et de foi, le cri d’une conscience qui ne redoute 
aucun juge ! N’explique-t-il pas, par cette préoccupation de l’Inconnu, 
l’angoisse qui l’étreint au souvenir de ses amis disparus ? Car Ziem ne 
passe guère de jours sans s’entretenir mentalement avec les mémoires qui 
lui sont chères : d’abord la bien-aimée, sa mère, morte depuis si longtemps, 
et qu’il évoque comme la sainte protectrice de sa vie, avec des paroles de 
pieuse tendresse ; puis Chopin, puis Ricard, puis Théophile Gautier, et tous 
les autres, tous ceux qui curent une place à son foyer, tous ceux dont le 
destin, cruel, parfois tragique, a interrompu l’existence, laissant pour 
chacun, au cœur du vieux peintre, une blessure vive, que l’oubli jamais 
n’a cicatrisée ! 

Aussi, comme il faut l’aimer, ce grand artiste ! comme il mérite d’être 
aimé et respecté! Certes, on ne le rencontre pas dans les salons où la 
mode prétend qu’il est nécessaire d’être rencontré ; on ne l’aperçoit pas 
trônant au milieu d’une salle de première, se mêlant à ce fameux Tout- 
Paris, qui est tout, excepté Paris; il ne dépense pas vainement son temps 
en papotages stériles, en médisances basses ; il ne pose pas au chef d’école 
et ne marche pas au milieu d’une haie de courtisans, de clients ou de 
flatteurs ; il ne sollicite pas les votes, par où s’ouvrent les jurys, au 
prix parfois de promesses complaisantes ; ce patricien de l’art est d’une 
extraordinaire simplicité, d’une presque timidité ; il n’accepte l’éloge que 
s'il le sait réfléchi, et il l’accepte avec une modestie qui n’a rien d’af¬ 
fecté, et qui étonne toujours ses admirateurs. 

Avec un tact très fin, il discerne là où est la sincérité, là où se cachent 
l’hypocrisie et la sottise. Et comme il sait encourager un plus jeune que 
lui ! Comme il sait marquer à un débutant, en qui il trouvé une promesse 
d’avenir, une camaraderie de bon aloi, qui, tout de suite, le grandit et lui 
donne confiance ! Ce n’est pas ici la place d’abuser des anecdotes, mais on 
pourrait citer beaucoup de ses confrères ignorés qui sont venus chercher 
auprès de lui le viatique qui les a poussés vers la gloire et la fortune. 

S’en souviennent-ils toujours ';' Se souviennent-ils de ces propos si 
attachants sur la technique des maîtres d’autrefois, qu’il a étudiés, copiés, 
analysés à ce point de vue spécial, Véronèse, Rembrandt, Velâzquez? sur 
sa technique propre, si parfaite, si savante, qu’on est tenté parfois de voir 
en lui une manière d’alchimiste qui a tout essayé pour arriver à mettre 
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sur sa palette ces lapis-lazuli, ces rouges, ces verts et ces ocres, dont 
l'éclat ne se rencontre que dans scs tableaux? car Zieni, quand il s’agit de 
l’art, n’a pas de secrets ; il a fait des découvertes, au bénéfice desquelles il 
admet tous ceux qui sont venus chercher des conseils près de lui ; il n’a 



Marchande de légume» (Venise, 1 865;. 


pas pris de brevet ; il n’est pas associé dans une fabrique ; il a agi comme 
ces novateurs illustres qui livrent à tous le fruit de leur savoir, se trouvant 
suffisamment rémunérés de fournir une défense de plus aux misères de 
l’humanité. 

Je serais tenté maintenant de m’arrêter devant les chefs-d’œuvre de 
Ziem, qui sont l’orgueil des musées et des collections particulières : devant 
cette énorme quantité de tableaux, variés à l’infini, marquant en des sujets 
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identiques la gamme la plus complète d’impressions qu’un œil, éperdu¬ 
ment épris de couleur, et sensible jusqu’à l’excès au jeu des nuances, soit 
capable de percevoir, nés enfin de l’effort le plus heureux à se dépenser, 
le plus infatigable à la tâche ; je serais tenté de passer cette revue des 
pages triomphales de ce vaillant, qui, dans deux siècles d’ici, seront 
admirées, comme nous admirons aujourd’hui certaines merveilles de Guardi 
et de Canaletto ; ce me serait une occasion de remarquer combien l’État 
se montra indifférent envers le maître qui depuis cinquante ans a tant fait 
cependant pour la gloire de l’art national ! Mais je m’écarterais ainsi du 
plan que je me suis tracé. Je n’ai voulu que saper certaines légendes qui 
faussaient le véritable caractère de l’homme et de l’artiste, légendes dont 
Ziem, qui n’est pas sans les avoir entendu raconter, se rit spirituellement, 
avec sa belle conscience de philosophe intègre, mais dont ses amis ne 
supportent pas, sans un froissement pénible, les petites vilenies et la 
sottise trop souvent acceptée du public crédule ; je n’ai voulu que dire 
toute l’admiration, toute la vénération, toute la tendresse dont il convient 
d’entourer ce vieux peintre, à l’effort si constant et si noble, à la foi si 
sûre, à l’àme si généreuse et si haute ! 


L. ROGER-MILES 
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Cette révolution s’accomplit lentement. La peinture flamande ne suit 
aucune direction déterminée à cette époque ; l’individualisme exagéré, la 
tendance au virtuosisme préparent la décadence ou le renouvellement. Ces 
signes sont visibles chez Joachim Patenier, Henri de Blés, Jean Provost, 
Jean Gossaert dit Mabuse, qui entourent ou suivent Gérard David, sans 
l’égaler. Ces artistes sont tous représentés à l’exposition et souvent très bien. 
Gossaert est particulièrement favorisé ; je citerai surtout de lui une Sainte 
Catherine en triptyque (collection Francis Cook), d’un style très large *, un 
remarquable Saint Donat (musée de Tournai) et un adorable portrait de la 
jeune Ysabeau, sœur de Charles-Quint, épouse du roi Christian de Danemark, 
représentée en sainte Madeleine (collection Cardon). De Henri de Blés, notons 
une surprenante Nativité , avec un effet de lumière qui fait penser à la fois à 
Schalken et à Rembrandt. De Provost, le Jugement dernier du musée de 
Bruges (l’intéressant Jugement de la collection Rosso est rapproché à tort de 
celui de Jean Provost). Mais tous ces artistes, techniciens excellents, man¬ 
quent d’invention et interrogent avidement les maitres du dehors. Les qua¬ 
lités locales s’épuisent. Les formules italiennes se multiplient; elles dominent 
chez Mabuse. Et sans doute ici convient-il de faire une remarque. Depuis 


1. Voir la Revue , t. XII, p. 105 et 173. 

2. M. II. de Loo, dans son excellent Catalogue critique , conteste cette attribution ; avec 
M. FriedUnder, il voit, & tort je pense, dans cette Sainte Catherine d’une facture déjà très libre,.une 
œuvre de l’anonyme à qui nous devons le tableau si précis, si gothique encore d'exécution, conservé 
à l’église de Lierre et qui représente, suivant la tradition, les Nocet de Maximilien et de Marie de 
Bourgogne. 
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Fromentin, si je ne me trompe, la croyance est généralement répandue que 
l’introduction du virtuosisme ultramontain dans la peinture flamande date 
précisément de ce Jean Gossaert, né à Maubeuge vers 1470, et dont la vie 
et l’art sont encore remplis d’énigmes. On sait qu’il accompagna Philippe 

de Bourgogne en Italie 
en 1510, et l’on en con¬ 
clut que le premier il 
fut touché par les splen¬ 
deurs de la Renais¬ 
sance. Sans doute Ma- 
buse avoua avec éclat sa 
passion pour la manière 
italienne. Mais bien 
avant lui les primitifs 
flamands avaient subi 
la séduction de l’Italie. 
Eugène Miintz nous a là- 
dessus apporté de bien 
curieuses révélations, et 
dans les architectures 
des peintres gothiques 
du xv° siècle, déjà, il a 
signalé des motifs cm- 
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(Collection du comte de Nortlibrook]. 


pruntés aux édifices de 
la première Renais¬ 
sance. M. Weale va jus¬ 


qu’à prétendre que 

Hubert Van Eyck « séjourna quelque temps dans le nord de l’Italie, 
connut les peintures de Giotto », et, ce qui paraîtra un peu plus extraordi¬ 
naire, peignit dans l’admirable tableau du baron G. de Rothschild « un 
portique, d’une architecture de théâtre, inspirée de l’Italie ». 

Quoi qu'il en soit, le génie réaliste des Flandres ne se laissa vraiment 
entamer qu’au commencement du xvi° siècle. Alors apparaît la grande 
figure de Quentin Mctsys, dont l'exposition nous montre un incomparable 
Portrait de chanoine (portrait présumé de lord Gardiner, collection Liechten- 
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Collection Hellcpute, Louvain . 
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stcin) ' ; un profil de Cosme de Médicis, admirable de férocité papelarde 
(collection André); une Vierge aux raisins (baron Oppenhcim), peinture 
exquise, mais où je verrais plutôt la main de Jean Metsys, fils aîné de 
Quentin, enfin quelques Christs douteux. 

Quentin Metsys continue G. David ; il le dépasse. D’ailleurs, son rôle 
dans l’évolution de la peinture flamande est connu et je puis me dispen¬ 
ser de l’exposer longuement. Ce grand maître — le plus grand des artistes 
flamands après Van Eyck et Rubens — réussit à harmoniser dans son 
œuvre les tendances contradictoires qui sollicitaient les chefs de l’école. 
Metsys est largement converti à l’Italie, mais l’inspiration gothique éclaire 
encore ses deux chefs-d'œuvre, la Légende de sainte Anne (musée de 
Bruxelles), et l’ Ensevelissement du Christ (musée d’Anvers), et souligne dans 
ces pages grandioses l’apparition toute prochaine du génie de Rubens. . 

L’effort de Metsys reste à peu près isolé. L’un de ses imitateurs, 
Martin Glaeszone de Romerswael, un Zélandais, reproduit sans esprit et 
sans charme quelques sujets de genre, familiers au grand annonciateur de 
la pléiade anversoise (de ce Martin Glaeszone, l'exposition possède une 
Vocation de saint Mathieu , un Saint Jérôme , peintures assez sèches et 
maigres, ainsi qu’un fort bon portrait d’homme). Entre Gérard David et 
Quentin Metsys, quelques artistes ont peint avec un sentiment pathétique, 
où vibre encore la profonde émotion religieuse des Flandres, des Vierges 
douloureuses, de beaux Christs mourants; tels les maîtres inconnus dési¬ 
gnés sous les noms de Maître de l’ Assomption , de Maître de la Mater 
Dolorosa, de Maître de la Mort de Marie , — tel encore l’auteur de la 
Descente de Croix de l’église du Saint-Sang de Bruges. Mais cette drama¬ 
tisation intime des douleurs violentes, cette tranquillité des attitudes qui 
double l’éloquence psychique des personnages, deviennent de plus en plus 
rares. L’art calme, pensif, concentré, de la grande période brugeoise, 
meurt avec la ville splendide d’où il se répandit dans le monde. Le courant 
italianisant l’emporte, avec ses recherches anatomiques, son souci du 
mouvement extérieur et ses recettes de style et de composition. Et voici 
que le goût romanisant, cher déjà à Jean Gossaert, triomphe avec les 
Bernard van Orley, les Lancelot Blondcel, les Lombard, les de Vos, les 
Coxie, les Floris... 

1; Voir l’héliogravure publiée antérieurement, p. 181. 
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Lancelot Blondeel est un West-Flamand, né à Poperinghe ; son génie 
multiple fait de lui l’un des représentants les plus séduisants de la première 
Renaissance flamande ; il est architecte, ingénieur, géographe, sculpteur, 
peintre ; pour sauver la ville d’une ruine menaçante, il trace un projet 
de canal reliant Bruges à la mer, projet que la cité met actuellement à 
exécution; on lui doit les dessins de l’admirable Cheminée du Franc. Ses 
peintures, presque toutes conservées à Bruges et réunies dans une salle 
spéciale de l’exposition, n’offrent qu’un intérêt assez faible; les figures 
sont gracieuses, mais encadrées de motifs architecturaux très compliqués, 
dessinés à la plume et dont l’éternel fond d’or éteint par contraste le 
coloris des personnages. Je signale pourtant une charmante composition 
provenant de la cathédrale de Tournai : la Vie de la Sainte Vierge. Mais 
est-elle bien de la main de Blondeel ? 

Il faut regretter que Bernard van Orley ne soit pas plus largement 
représenté à l’exposition. Il est le peintre le plus caractéristique de la période 
romanisante. Nul artiste ne résume mieux que lui l’époque de transition 
qui va de Metsys à Rubens. Il vécut en Italie dans sa jeunesse et s’assimila 
le style de Raphaël. Je me souviendrai toute ma vie des conditions dans 
lesquelles je vis, à Sienne, des peintures à fresque qui lui sont attribuées 
par la tradition et que l’on peut voir au premier et au second étage du 
palais Chigi Piceolomini, transformé aujourd’hui en maison de rapport. 
Jamais personne n’avait dérangé les locataires pour leur demander l’auto¬ 
risation d’admirer les peintures du « pittore flammingo ». Ils ignoraient 
le nom du peintre et les sujets représentés. Au premier étage sont retracées 
des scènes sacrées-: Passage de la Mer Rouge , Entrée h Jérusalem et les 
figures de Samson et de David. Au second, se voient des compositions 
beaucoup plus importantes : un Siège de ville , un Triomphe impérial, le 
tout dans un encadrement de sculptures. Ces dernières peintures sont 
mieux conservées. Elles n’ont rien de flamand ; le style en est purement 
italien. Si vraiment ces fresques sont du pinceau de Van Orley, celui-ci 
avait perdu en Italie toute espèce de qualités originales. Aussi je serais assez 
tenté de croire que seules les peintures du premier étage sont de l’artiste 
brabançon; les autres œuvres ne conservent aucune trace de germanisme. 

Van Orley revint en Flandre de bonne heure, vécut à Bruxelles et y 
mourut vers 1542. Il était redevenu très flamand, surtout dans ses portraits. 
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Sa couleur est robuste, saine, n’a point la dureté romaine. Et ses portraits 
sont parmi les plus beaux, les plus aigus, les plus flamands d’entre les 



École de Quentin Metsys. 

Le Christ chassant les vendeurs du temple 
(Collection du vicomte R. de Bonneval). 


flamands. Il suflit de se souvenir de celui du docteur Zelle, médecin en 
chef de la ville de Bruxelles et de l’hôpital Saint-Jean (musée de Bruxelles). 
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Van Orley était l’ami et le voisin du praticien bruxellois. On en a conclu 
que le polyptyque la Mort de la Vierge , qui appartient à l’hôpital Saint-Jean 
de Bruxelles et que l’on montre aux Primitifs, était une œuvre du grand 
artiste. A ma connaissance, il n’existe pas d’autres preuves. L’œuvre 
est assez médiocre. A défaut de grande profondeur dans la dramatisation 
des scènes religieuses, Van Orley du moins possédait au plus haut point 
le souci de la belle matière. Or ce polyptyque est d’une facture lâchée et 
indigne du maître à qui nous devons les célèbres Épreuves de Job du 
musée de Bruxelles, et les cartons des Chasses de Maximilien. 

C’est sans doute ici le moment de dire un mot du Maître des demi- 
figures de femmes ( Meister der Wcibligen Halbfiguren), qui peignait dans 
la première moitié du xvi° siècle. Il représentait de jeunes femmes au teint 
pâle, vêtues de velours, décolletées à la manière de Diane de Poitiers et 
de M m “ de Châteaubriant, penchées sur une feuille blanche où sont écrits 
généralement ces deux mots révélateurs : « Mien cher... » Ces jolies créa¬ 
tures, parfois, se rassemblent pour jouer du luth, de la flûte, chanter 
quelques couplets à la mode sur des vers de Clément Marot. Et, à ce 
propos, qu’on me permette une parenthèse musicale, qui a je crois, quelque 
intérêt. Il nous semble extraordinaire de voir ces dames de la haute société 
jouer de l’instrument que les spécialistes désignent sous le nom de grande 
flûte allemande. Voici qui est plus curieux encore. Les musicographes, 
acousticiens, etc., croyaient, jusqu’à ce jour, que l’usage de la flûte alle¬ 
mande ne s’était généralisé qu’au xvu 0 siècle. Les tableaux du Maître des 
demi-figures prouvent que l’instrument était connu un siècle plus tôt en 
France. 

Les travaux du professeur Wickhoff paraissaient établir que les 
meilleures compositions, portraits, etc., attribués au Meister der Weibligen 
Halbfiguren, étaient des œuvres du Flamand Jean Clouet, d’Anvers, qui 
vécut en France de 1516 à 1540. Sur les cinquante-sept tableaux groupés 
sous le même pseudonyme disgracieux, cinq ou six pourraient être resti¬ 
tuées à ce Jean Clouet ou Cloet (prononcez Cloute), les autres œuvres étant 
sans doute de son élève Antoine Caron et de son fils François Clouet. Mais 
voici que M. Dimier, avec des arguments très sérieux, combat l’opinion du 
professeur Wickhoff. Le peintre des élégances féminines du xvi° siècle 
reste sans état-civil. De Jean Clouet, selon M. Wickhoff, auraient été la 
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mièvre Figure prêtée à l’exposition par M. Pacully 1 , et le joli Trio 
envoyé aux Primitifs par le comte Harrach. Il faut bien reconnaître que 
cet élégant et mystérieux inconnu n’est pas toujours exempt de fadeur ; 
sa couleur a des aspects froids de porcelaine ; il banalise volontiers la 
beauté des hautes dames ; on sent vraiment trop en lui le peintre en 
vogue, devenu le serviteur fidèle de la mode. Le Maître des demi-figures 
n’a plus rien d’un primitif. 

Il y en eut encore pourtant, des primitifs, dans le courant du xvi® siècle : 
Pourbus l’Ancien, par exemple, et Breughel le Vieux, qui s’opposèrent avec 
une égale vigueur à l’italianisme et à l’influence méridionale. Les organisa¬ 
teurs de l’exposition de Bruges ont fait à Pourbus, comme à Blondeel, 
les honneurs d’une salle spéciale. Il naquit en Hollande et s'installa de 
bonne heure à Bruges, qu’il ne quitta plus. Est-ce à dire que Pourbus n’ait 
point subi l’influence romaine ? Il appartient à la Renaissance par sa curiosité 
spirituelle et ses dons multiples ; ingénieur, architecte, topographe, il 
traça de Bruges et des environs une carte des plus pittoresques. Il n’échappe 
point en outre aux conventions romaines, dans ses tableaux religieux. 
Voyez plutôt les draperies, les types artificiels de sa grande Cène. Mais 
dans le portrait, Pourbus retrouve toute la conscience, toute la sublime 
naïveté des gothiques. La plupart des romanisants furent d’admirables 
portraitistes. Pourbus l’Ancien, avec van Orley, reste le plus véridique ; 
ses deux portraits du musée de Bruges [Jean Fernagunt et sa femme 
Adrienne de Bunck), et ses merveilleux groupes corporatifs de l’église du 
Saint-Sang*, documents où se lit à merveille le caractère de la race bru- 
geoise au xvi* siècle, sont d’une force inoubliable et d’une ethnographie 
vraiment symbolique. Aujourd’hui encore, en voyant passer dans les rues de 
Bruges ou de Gand des types flamands caractéristiques, — jeunes gens 
au visage musclé, bourgeois gras au teint couperosé, vieillards glabres et 
finauds, — tout de suite on songe aqx confrères et aux marchands si loya¬ 
lement peints par Pourbus. 

Le paysage aussi affectait, à cette époque, une physionomie bien locale 
dans certaines œuvres. Il était à peine né. Les primitifs l’avaient certes 
traité avec un art suprême. Chez les Van Eyck, la fleur, l’arbre, le brin 

1. Voir l’héliogravure parue dans noire premier article, p. 113. 

2. Voir la reproduction dans notre précédent article, p. 179. 
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d’herbe, la colline, le ciel, s’élèvent au rôle de personnages, s’adressent 
aussi éloquemment à notre Ame que les personnages eux-mêmes. Un grand 
souffle franciscain, dirait-on, traverse leurs œuvres, et, après eux, tous les 

maîtres flamands du xv* 
siècle ont compris la 
beauté des plaines, des 
montagnes, des rochers, 
des fleuves, des villes, 
ajoutant aux groupes sa¬ 
crés la splendeur per¬ 
suasive de la nature 
muette. Toutefois,le pay¬ 
sage n’était point traité 
en motif exclusif ; il son¬ 
nait comme une note 
charmante dans un accord 
de sentiments ; on n’avait 
pas encore songé qu’il 
contenait les ressources 
d’une gammé complète. 
Joachim Patenier, on le 
sait, eut cette gloire. Pate¬ 
nier naquit à Bouvignes, 
près de Dînant, presque 
en France, et ce n’est 

Jean P..ovost (?,. P oint chez M q«’°n no- 

Saimt Fhançois d’Assise renonçant au morue tera les vertus essen- 
(Coiiection de m. Sutton-Neuhorpe). tielles du libre génie des 

Flandres. On les trouve 

dans un paysage prêté à l’exposition par le comte de Limburg-Stirum. 
L’œuvre est de dimensions moyennes. Dans le fond, un castel en briques 
rouges, qui n’est autre que le chAteau de Rumbeke, encore habité aujour¬ 
d’hui par le propriétaire du tableau ; au premier plan, devant un petit 
étang, les châtelains (la famille du chevalier de Thiennes), leurs amis et 
serviteurs groupés en un cortège pittoresque ; puis, autour de l’habitation 
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coquette et de la pièce d’eau, des bouquets d’arbres d’un vert profond, 

frais, joyeux. En 
voyant ce petit 
castel et son joli 
cadre boisé, tous 
les Flamands rêve¬ 
ront d’en posséder 
un semblable... 

De Breughel 
le Vieux, voici le 
beau Dénombre - 
ment , du musée 
de Bruxelles, une 
extraordinaire 
Adoration des Ma¬ 
ges , à un collec¬ 
tionneur viennois, 
et un Proverbe (ga¬ 
lerie von KaulT- 
mann), auquel je 
proposerais com¬ 
me titre : la fortune 
vient en dormant. 

Trois lurons à 
grosse bedaine cu¬ 
vent leur vin au 
pied d’un arbre ; 
l’un estsoldat, l’au¬ 
tre clerc, le troi¬ 
sième valet de fer¬ 
me, — c’est le plus 
gras. Tous trois 
font le môme rêve. 

Au-dessus de leur trogne rouge, sur une plate-forme encerclant l’arbre, 
s’étalent poulets, chapons, saucissons, pâtés, flacons. Et dans le fond du pays 


Jean Mostaert (?). — Portrait d'homme 
(M usée do Bruxelles). 
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de Cocagne, un petit coin délicieux de nature met une goutte d’infini dans le 
songe des trois goinfres. L’Adoration des Mages est un chef-d’œuvre de 
goguenardise majestueuse ; les types en sont d'une inoubliable saveur popu¬ 
laire. Charpentiers, tanneurs, foulons, brasseurs, truands, escrocs, men¬ 
diants, ont servi de modèles. Ces rois à manteaux pourpre doivent parler un 
langage d’impasse. Le nègre, avec sa longue houppelande tailladée, eût ravi 
Théophile Gautier. Toute la joie des Flandres, toute la drôlerie de nos 
vieilles rondes, tout le sarcasme bouffon des légendes d’Ulenspiegel, de 
Signoorke, de Manneken-Pis, des histoires d’Oomke, de Mieke et Janneke, 
toute l’ingénue, grotesque et formidable gaieté des kermesses flamandes, 
palpitent dans ce Noël, dans cette Adoration des pauvres, qui est en même 
temps l’œuvre du plus subtil, du plus heureux des coloristes. 

L’art de Breughel est un énorme éclat de rire jeté à la barbe postiche 
des italianisants... Mais Breughel le Vieux eut beau rire et dépenser un 
esprit du diable, les Romains l’emportèrent. Un siècle d'initiation et 
d’expériences en même temps que d’érudition devait s’écouler — période 
fatalement nécessaire — avant que pût naître un nouveau génie, capable de 
fondre en une expression définitive les vertus assimilées et les dons naturels 
de la race. Ce fut la tâche de Rubens. 

Le programme de l’exposition s’arrête à Breughel. Le champ d’études 
offert par les primitifs accumulés à Bruges est considérable. Je m’excuse 
de l’avoir traversé avec tant de hâte, de m’être borné trop souvent à des 
considérations d’ensemble, et d’avoir mené si rapidement le lecteur devant 
des œuvres qui me sont chères entre toutes, sans même avoir trouvé le 
loisir, entre l’examen de deux tableaux, d’indiquer ce que fut au xv 8 siècle, 
au temps glorieux des primitifs, cette ville coquette et magnifique, où 
vécurent tant de maîtres illustres, de cette Bruges qui, de nos jours, est 
restée pour les artistes une cité d’élection, et pour tous les Flamands le 
reliquaire sacré de la Foi, de la Patrie, de la Beauté. 

H. FIÉRENS-GEVAERT 
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Chantilly (1485-1897), parla comtesse Berthe de Clinchamp. — Paris, Hachette, 
1903, in-4°. 

L’histoire de Chantilly a trois époques : celle de la fondation, avec le connétable de 
Montmorency ; celle des embellissements, avec le Grand Condé et les princes de cette 
maison, tous grands bâtisseurs, ayant le goût du faste et de la représentation ; enfin, 
celle de la « résurrection », pour ainsi dire, avec le duc d'Aumale. 

Or, si M mo la comtesse de Clinchamp se montre, dans le bel ouvrage d’ensemble 
qu’elle vient de consacrer à Chantilly, un historien très au fait des premiers âges et 
des développements successifs du domaine, sous les Montmorency et les Condé, 
personne n’était mieux placé qu’elle pour nous retracer la dernière période : introduite 
dans la maison dès 1859, elle devint dame d’honneur de la duchesse d’Aumale, puis 
de la princesse de Salerne, et demeura auprès du duc d’Aumale quand des deuils suc¬ 
cessifs eurent enlevé au prince toutes ses affections. Aussi avons-nous en elle, dit 
M. A. Mézières dans la préface du livre, « un témoin supérieurement informé, qui a 
vu de ses yeux beaucoup de choses, et qui, sur les choses qu'il n’a point vues, a 
recueilli des témoignages de premier ordre ». 

L’histoire est désormais écrite de ce que j’appelais tout à l’heure la résurrection 
de ce magnifique domaine : elle restera comme un pieux hommage rendu à la mémoire 
de celui qui n’avait accumulé tant de merveilles que pour les offrir, un jour, à son 
pays. 

Sir Joshua Reynolds, his life and art, by lord Ronald Sutherland Gower. — 
London, G. Bell and Son, 1902, in-8°. 

La collection des British Artisis vient de s'enrichir — ceci n’est pas une vainc 
formule — d’une monographie aussi parfaitement écrite que joliment présentée. 

Après avoir rappelé les origines de Joshua Reynolds, sa naissance en 1723 et les 
prodigieuses dispositions qu’il marqua dès ses premières années pour la peinture, 
l’auteur le suit dans son voyage à bord du Centurion, autour de l'Espagne, du Maroc, 
de l’Algérie, puis, après qu’il eût laissé la flotte anglaise à Minorque, à travers l’Italie 
et la France. 

Rentré à Londres en 1752, le peintre voit sa renommée grandir d’année en année, 
et, à dater de 1755, il note sur de précieux carnets les noms de ses modèles : ces indi¬ 
cations ne cesseront qu’en 1790, deux ans avant la mort de l’artiste, et il semble, en 
les parcourant, qu’on voit s’ouvrir le plus merveilleux livre d’or qui ait jamais été 
écrit sur une époque. 

On ne peut songer ici à suivre le premier président de la Royal Academy au 
cours de sa carrière féconde; il ne faudrait pas seulement énumérer les œuvres de.ce 
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travailleur acharné, il serait nécessaire d’en dire les causes et les fins, de les décrire 
aussi. Et cela lord Sutherland Gower l’a fait avec d’autant plus de vérité qu’il en a, 
comme il était juste, lié l’histoire à celle même du maître. 

Giovanni Battista Tiepolo, eine Studie von Heiniuch Modern. — Wien, Arlaria, 
1903, in-fol. 

Dans la villa Girola, la superbe résidence que MM. Artaria, les grands éditeurs 
d’art de Vienne, possèdent sur les bords du lac de Côme, sont conservées trois des 
plus importantes fresques de J. B. Tiepolo ; ce sont : le Triomphe d'Amp/iitrile, liera 
et Séléné, Bacchus et Ariane. 

M. Heinrich Modern, pour accompagner leur reproduction en héliogravures, a 
écrit une fort intéressante étude dans laquelle il ne se borne pas au seul examen des 
trois peintures en question, mais où il apporte une contribution des plus notoires à la 
monographie de Tiepolo, « l’un des plus grands peintres de tous les temps, poète 
par la composition, maître par le dessin, souverain dans le domaine du coloris, magi¬ 
cien de la lumière ». 

Agrémenté de reproductions de croquis, de fac-similés et de portraits, ce livre 
forme une excellente monographie du peintre le plus épris, comme aurait dit Henri 
Heine, « de ces beaux dieux tout nus qui gouvernaient si joyeusement le monde ». 

Le Style dans les arts et sa signification historique, par Louis Juglar. — Paris, 
Hachette, 1902, in-16. 

L’art, écrit M. Juglar, nous fait connaître « ce qu’il y a dans l’homme de plus 
intime, de plus lui-même.... » Étant donné, en somme, le but de l’histoire, qui est de 
connaître l’esprit des hommes du passé, c’est l’art qu’il importe de prendre pour guide 
dans cette recherche. Pour cela, il faut distinguer, parmi les éléments constitutifs 
d’une œuvre d’art, le style, élément essentiel du beau artistique, qui varie avec 
chaque personnalité, mais qui demeure le même pour les différents arts d’une même 
collectivité, dans une même époque et dans une même région. C’est ce style collectif 
qui, par son évolution, détermine les périodes de l’histoire de l’art et représente 
excellemment l’esprit de chaque période ; c’est donc lui qui donnera les meilleurs 
enseignements sur le passé. 

L’ouvrage de M. Juglar est un de ces livres de « philosophie artistique » dont on 
aimera les larges idées et qui — la part faite aux minuties de dissertation — se 
recommande par une conception hautement idéaliste de l’histoire et par ses conclu¬ 
sions esthétiques et historiques, en même temps que sociales et pédagogiques. 

E. D. 
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